
 

 

De Dronken Filosoof 
Ten geleide 

 
In de laatste helft van de negentiende eeuw gaan niet alleen scheikundigen, maar ook denkers 

en dichters overal met de roes aan de slag. Daar komt meestal een roesmiddel bij kijken. De 
Engelse schrijver Thomas De Quincey doet het met opium; de Italiaanse succesauteur Paolo 
Mantegazza met cocabladeren; de Franse dichter Charles Baudelaire met hasjiesj. Niet veel later is 
Sigmund Freud in Wenen met cocaïne in de weer, het werkzame bestanddeel dat wetenschappers 
net hadden kunnen isoleren uit de cocaplant. Met distikstofmonoxide, oftewel lachgas, doet de 
Amerikaanse filosoof William James aan bewustzijnsverruiming. 

Dat je geen drugs nodig hebt om een roes te ervaren, wordt in andere hoofdstukken van dit 
boek ook duidelijk. Als piepjonge docent in Bazel speculeert Friedrich Nietzsche over de artistieke 
roes, en hoe die de kunst van de oude Grieken kan helpen verklaren. De Franse dichter Stéphane 
Mallarmé zit op dezelfde lijn, wanneer hij de betoverende 'serpentijndans' van Loïe Fuller als een 
vrouwelijke roes omschrijft. In Londen werkt de Welshe schrijver Arthur Machen aan een esthetica 
die de extase centraal stelt in de studie van literatuur. 

Het roesconcept dat al deze denkers ontwikkelen, resoneert ook met bredere culturele trends 
in de negentiende eeuw, met name de fascinatie voor roesmiddelen zoals opium en hasjiesj in de 
victoriaanse periode. Naarmate steeds meer synthetische drugs op de markt kwamen, werd het 
onderzoeksterrein tijdens de twintigste eeuw alleen maar uitgebreider. Bij Aldous Huxley leidt dat 
zelfs tot de oproep dat psychologen en scheikundigen samen een nieuw roesmiddel zouden moeten 
ontwikkelen, om mensen toe te laten een 'chemische vakantie' te nemen van het ondraaglijke zelf-
zijn. Die moet minder giftig zijn dan opium of cocaïne, minder snel leiden tot ongewenste sociale 
gevolgen dan alcohol, en minder schadelijk zijn dan tabak. En aan de positieve kant zou het 
veranderingen in het bewustzijn moeten teweegbrengen die je kunt vergelijken met die van 
mescaline, het hallucinogene middel waarmee Huxley zelf had geëxperimenteerd. 

Wat mij vooral opviel tijdens het onderzoek dat tot dit boek heeft geleid, is de creativiteit 
waarmee moderne denkers tijdens de voorbije 165 jaar het begrip roes hebben ingevuld. De 
nuchtere Duitse socioloog Max Weber maakt het woord los van zijn drugscontext, en gebruikt het 
om over de roes van de in zijn onderzoek helemaal ondergedompelde wetenschapper te spreken. 
Existentiefilosoof Karl Jaspers ziet hoe de 'sociale roes' in het Duitsland van de tussenoorlogse 
periode tot massabewegingen leidt. 

In Frankrijk kan André Breton zijn avant-gardistische ideeën over een nieuwe kunstrichting 
beter uitdrukken door het surrealisme te vergelijken met opium. Bij een kunstenaar als Antonin 
Artaud is het niet helemaal duidelijk of hij echt peyote gebruikt heeft, maar de manier waarop hij 
het middel 'misbruikt' om zijn mentale toestand beter te begrijpen, leidt tot een ongeëvenaard 
zelfonderzoek. Georg Lukács is de eerste denker om tégen het begrip van de artistieke roes te 
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pleiten, en Ernst Jünger toont via zijn eigen roeservaríngen hoe intoxicatie feitelijk onverzoenbaar is 
met de moderne, technische wereld. De roes is bij hem het vehikel voor een heuse techniekfilosofie 
geworden. 

Kortom, de teksten die ik in dit boek samenbracht tonen dat het begrip roes zich niet beperkt 
tot de effecten van chemische middelen of lichamelijke stimulatie. Roes is een breed, veelzijdig 
concept dat zowel lichamelijke als mentale ervaringen omvat, met invloed op ons bewustzijn en 
creatief vermogen. De gekozen fragmenten brengen naar voren dat bewustzijnsverruiming ook kan 
voortkomen uit kunst, mystieke ervaringen, intellectuele verdieping en zelfs sociale fenomenen. De 
roes is niet louter een vlucht uit de realiteit, maar biedt ook een toegangspoort tot zelfonderzoek, 
zelfontplooiing en nieuwe vormen van artistieke en filosofische expressie. Juist dit open, 
onderzoekende perspectief op roes en intoxicatie - soms controversieel, soms verrassend - 
benadrukt dat roes geen eenduidig fenomeen is. Niemand heeft dat beter uitgedrukt dan Charles 
Baudelaire in het volgende gedicht, en dat is ook meteen de eerste en enige tekst waarmee dit boek 
openen kan 

 
WEES ALTIJD DRONKEN 

 
Men moet altijd dronken zijn. Zo is het: dat is het enige waarom het gaat. Om niet de 

vreselijke last van de tijd te voelen die uw schouders breekt en u buigt naar de aarde, moet u aan 
één stuk dronken zijn. Maar hoe? Van wijn, poëzie of deugd, het staat u vrij. Maar dronken moet u 
zijn. En als u dan soms wakker wordt op de treden van een paleis, op het groene gras bij een sloot, 
in de sombere eenzaamheid van uw kamer, en u merkt dat uw roes al verminderd of verdwenen is, 
vraag dan aan de wind, aan de zee, aan de sterren, aan de vogels, aan de tijd, aan alles wat 
voorbijgaat, aan alles wat zucht, aan alles wat beweegt, aan alles wat zingt, aan alles wat spreekt, 
vraag dan hoe laat het is; en de wind, de zee, de sterren, de vogels, de tijd, zullen u antwoorden: 
'Het is tijd om dronken te worden! Als u geen slaaf wilt zijn, gekweld door de tijd, wees dan 
dronken zonder ophouden! Van wijn, poëzie of deugd, het staat u vrij.' 
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