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De Dronken Filosoof
Ten geleide

In de laatste helft van de negentiende eeuw gaan niet alleen scheikundigen, maar ook denkers
en dichters overal met de roes aan de slag. Daar komt meestal een roesmiddel bij kijken. De
Engelse schrijver Thomas De Quincey doet het met opium; de Italiaanse succesauteur Paolo
Mantegazza met cocabladeren; de Franse dichter Charles Baudelaire met hasjiesj. Niet veel later is
Sigmund Freud in Wenen met cocaine in de weer, het werkzame bestanddeel dat wetenschappers
net hadden kunnen isoleren uit de cocaplant. Met distikstofmonoxide, oftewel lachgas, doet de
Amerikaanse filosoof William James aan bewustzijnsverruiming.

Dat je geen drugs nodig hebt om een roes te ervaren, wordt in andere hoofdstukken van dit
boek ook duidelijk. Als piepjonge docent in Bazel speculeert Friedrich Nietzsche over de artistiecke
roes, en hoe die de kunst van de oude Grieken kan helpen verklaren. De Franse dichter Stéphane
Mallarmé zit op dezelfde lijn, wanneer hij de betoverende 'serpentijndans' van Loie Fuller als een
vrouwelijke roes omschrijft. In Londen werkt de Welshe schrijver Arthur Machen aan een esthetica
die de extase centraal stelt in de studie van literatuur.

Het roesconcept dat al deze denkers ontwikkelen, resoneert ook met bredere culturele trends
in de negentiende eeuw, met name de fascinatie voor roesmiddelen zoals opium en hasjiesj in de
victoriaanse periode. Naarmate steeds meer synthetische drugs op de markt kwamen, werd het
onderzoeksterrein tijdens de twintigste eeuw alleen maar uitgebreider. Bij Aldous Huxley leidt dat
zelfs tot de oproep dat psychologen en scheikundigen samen een nieuw roesmiddel zouden moeten
ontwikkelen, om mensen toe te laten een 'chemische vakantie' te nemen van het ondraaglijke zelf-
zijn. Die moet minder giftig zijn dan opium of cocaine, minder snel leiden tot ongewenste sociale
gevolgen dan alcohol, en minder schadelijk zijn dan tabak. En aan de positieve kant zou het
veranderingen in het bewustzijn moeten teweegbrengen die je kunt vergelijken met die van
mescaline, het hallucinogene middel waarmee Huxley zelf had geéxperimenteerd.

Wat mij vooral opviel tijdens het onderzoek dat tot dit boek heeft geleid, is de creativiteit
waarmee moderne denkers tijdens de voorbije 165 jaar het begrip roes hebben ingevuld. De
nuchtere Duitse socioloog Max Weber maakt het woord los van zijn drugscontext, en gebruikt het
om over de roes van de in zijn onderzoek helemaal ondergedompelde wetenschapper te spreken.
Existentiefilosoof Karl Jaspers ziet hoe de 'sociale roes' in het Duitsland van de tussenoorlogse
periode tot massabewegingen leidt.

In Frankrijk kan André Breton zijn avant-gardistische ideeén over een nieuwe kunstrichting
beter uitdrukken door het surrealisme te vergelijken met opium. Bij een kunstenaar als Antonin
Artaud is het niet helemaal duidelijk of hij echt peyote gebruikt heeft, maar de manier waarop hij
het middel 'misbruikt' om zijn mentale toestand beter te begrijpen, leidt tot een onge€venaard
zelfonderzoek. Georg Lukacs is de eerste denker om tégen het begrip van de artistieke roes te



pleiten, en Ernst Jiinger toont via zijn eigen roeservaringen hoe intoxicatie feitelijk onverzoenbaar is
met de moderne, technische wereld. De roes is bij hem het vehikel voor een heuse techniekfilosofie
geworden.

Kortom, de teksten die ik in dit boek samenbracht tonen dat het begrip roes zich niet beperkt
tot de effecten van chemische middelen of lichamelijke stimulatie. Roes is een breed, veelzijdig
concept dat zowel lichamelijke als mentale ervaringen omvat, met invloed op ons bewustzijn en
creatief vermogen. De gekozen fragmenten brengen naar voren dat bewustzijnsverruiming ook kan
voortkomen uit kunst, mystieke ervaringen, intellectuele verdieping en zelfs sociale fenomenen. De
roes is niet louter een vlucht uit de realiteit, maar biedt ook een toegangspoort tot zelfonderzoek,
zelfontplooiing en nieuwe vormen van artistieke en filosofische expressie. Juist dit open,
onderzoekende perspectief op roes en intoxicatie - soms controversieel, soms verrassend -
benadrukt dat roes geen eenduidig fenomeen is. Niemand heeft dat beter uitgedrukt dan Charles
Baudelaire in het volgende gedicht, en dat is ook meteen de eerste en enige tekst waarmee dit boek
openen kan

WEES ALTIJD DRONKEN

Men moet altijd dronken zijn. Zo is het: dat is het enige waarom het gaat. Om niet de
vreselijke last van de tijd te voelen die uw schouders breekt en u buigt naar de aarde, moet u aan
één stuk dronken zijn. Maar hoe? Van wijn, poézie of deugd, het staat u vrij. Maar dronken moet u
zijn. En als u dan soms wakker wordt op de treden van een paleis, op het groene gras bij een sloot,
in de sombere eenzaamheid van uw kamer, en u merkt dat uw roes al verminderd of verdwenen is,
vraag dan aan de wind, aan de zee, aan de sterren, aan de vogels, aan de tijd, aan alles wat
voorbijgaat, aan alles wat zucht, aan alles wat beweegt, aan alles wat zingt, aan alles wat spreekt,
vraag dan hoe laat het is; en de wind, de zee, de sterren, de vogels, de tijd, zullen u antwoorden:
'Het is tijd om dronken te worden! Als u geen slaaf wilt zijn, gekweld door de tijd, wees dan
dronken zonder ophouden! Van wijn, poézie of deugd, het staat u vrij.'

Thomas Crombez, De Dronken Filosoof, Moderne denkers schrijven over de roes, Letterwerk ,
Borgerhout 2024, 384 blz.
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