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Woord vooraf 
 

Beste lezer, 
 
De eerste Toverberg van 2012 ligt voor u!  
Naar goede traditie heeft onze kunstenares ‘in residence’, Rika Van 
Dycke, ons ledenblad in een nieuw kleedje gestopt. 

 
Onze vaste rubrieken blijven evenwel gehandhaafd: in het Ginter-
view maken wij kennis met Marcel Vanslembrouck, een Torhoutse 
dichter, die zich ook aan een originele vorm van beeldende kunst 

waagt. In Verwilderd voert Staf de Wilde ons in een nostalgische 
bui mee naar het Nicaragua van eind de jaren 80. De Sandinisten 

weet u nog! Els Vermeir heeft het in haar Elsenspinsels over een 
culinaire delicatesse, althans volgens een bepaalde soort fijnproe-
vers (en daar is Els niet bij). De eerste zin was voor Bart Madou 
ook zijn eerste zin van het nieuwe jaar, het werd meteen een heu-
se ontdekking. Het favoriete boek van Kristof Dossche kan je niet 
bepaald opwekkende lectuur noemen, maar knap geschreven is 
het zeker en ook de leesgroep en Els Durnez hebben kunnen ge-

nieten van hun lectuur.  
Verder introduceren wij graag onze jaardichter voor 2012. Het is 
Bert Deben. Zijn eerste gedicht voor Toverberg kreeg begin dit 

jaar nog een eervolle vermelding voor de poëzieprijs van de stad 
Oostende. 
 
Chris Spatz bespreekt Chanson, een gezongen geschiedenis van 

Frankrijk van Bart Van Loo en in het tijdschrift Psyche vonden wij 
een heel mooi artikel over poëzie van Jo Smet. Aan de auteur en 
de redactie vroegen wij of wij ‘Het punctum’ mochten publiceren. 
Ook uw aandacht voor een nieuwe poëziebundel van Het Beleefde 
Genot, zowaar een dubbelslag waarin twee dichters met elkaar in 
dialoog gaan. 

 

Tenslotte kijkt u misschien verwonderd op als u een verhaaltje 
aantreft van de negenjarige Jill Nerinckx. Zij is de kleindochter van 
ons bestuurslid Rika Desloovere en won met dit verhaaltje de eer-
ste prijs in een interscolaire wedstrijd. Goed begonnen…. 
Uiteraard werpen wij een terugblik op het Beleefde en kijken wij 
vooruit naar wat er te beleven valt in de komende maanden. 

 
Bart Madou
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Ginterview Marcel Vanslembrouck. Een collage. 
door Roland Ranson & Bart Madou 
 
Is dit een collage? Hier, op postkaartformaat? 

 
Inderdaad, maar ik heb er ook op ander formaat. Collages zijn wel 
niet mijn voorkeur, ik ben meer een literator, een dichter in feite. 
Ik ben met die collages begonnen toen ik met pensioen gegaan 
ben in 2005. Ik kreeg toen wat meer tijd en ik had dat al lang in 
mijn achterhoofd om zoiets te doen. Ik maakte ze vooral in de lege 

periodes, als ik niet direct bezig was met literatuur. Een vorm van 

ontspanning zou je het kunnen noemen. 
 
Hoe minutieus uitgewerkt, precies pentekeningen? 
 

Nee, dat zijn knipsels uit 
oude encyclopedieën, uit 
oude magazines en tijd-

schriften. Eigenlijk heb je 
een loep nodig om dat te 
bekijken. Als je de details 
van dichterbij bekijkt dan 

herken je duidelijk allerhan-
de voorwerpen en personen. 

Dat is dus allemaal uitge-
knipt en later wordt uit al 
die knipsels een selectie 
gemaakt. Die wordt dan 
opgekleefd en met potlood 
wat bijgewerkt. En de tekst 
die er soms bijstaat, daar 

moet je niets achter zoeken, het is gewoon versiering. Ik ben na-
tuurlijk veel met teksten bezig, maar bij de collages speelt de in-

houd niet mee. Eigenlijk is de kleur van dat papier, die sepiatint, 
dat vergeelde veel belangrijker. 
 
Hoe lang werk je aan zo’n collage? 
 

Ik kan dat in een uur afhebben, maar het voorbereidend werk, het 
uitdenken neemt vaak meer tijd in beslag dan het plakken zelf. 
Verleden jaar heb ik nog een boekje uitgegeven met twaalf repro-
ducties van mijn collages, eigenlijk een reeks, want ik hou ervan 



5 
 

om met reeksen te werken. De titel is Vehicles, want het zijn alle-

maal collages die een soort surrealistisch voertuig voorstellen. Aan 
de binnenkant van de titelpagina staat mijn eigen silhouet, uitge-
knipt door een kunstenaar op Montmartre. Nu moet ik zeggen dat 
het surrealisme mij al altijd aangesproken heeft. En die collages 
zijn ook enigszins bedoeld om op mijn website te plaatsen die 
sinds verleden jaar online staat. Maar toegegeven, ik vind die col-

lages eigenlijk maar een nevenactiviteit van mij. 
 
Met andere woorden, literatuur is je hoofdbezigheid. 
 
Klopt, en alles wat ermee te maken heeft, en dat al vanaf mijn 

jeugd. Het is helemaal niet erfelijk hoor, maar pure belangstelling. 
En ja ook wel aangewakkerd door sommige bezielende leraars 

Nederlands op school, maar ik neem aan dat een zekere aanleg 
ook wel aanwezig is. 
 
Wanneer ben je dan voor het eerst met eigen werk naar buiten 
gekomen? 
 
Mijn eerste publicatie was in 1972, een dichtbundel. In die periode 

schreef ik ook wel kortverhalen, een beetje in de stijl van Jos Van-
deloo, Clem Schouwenaars, maar als ik dat nu lees dan zie ik dat 

als jeugdzonden. Ik kwam ook niet uit een gezin waar veel boeken 
waren, dus moest ik naar de bibliotheek. Echte voorbeelden had ik 
ook niet. Ik voelde een drang om te schrijven in mij. Zo vind je al 
zoekend je weg, en ook nu nog zou ik niet weten bij welke richting 

of stroming ik pas. Ik heb zo mijn eigen stijl, ik ga gewoon mijn 
eigen weg. De mensen merken dat ook op en dat is voor mij een 
mooi compliment. 
 
Je gedichten wekken wel de indruk dat je heel goed zoekt naar het 
juiste woord, de juiste uitdrukking. 
 

Ja, dat zeker, dichten, dat is echt zwoegen. Mijn eerste gedichten 

bijvoorbeeld vind ik te compact, dat is geëvolueerd. Het hoeft dan 
ook niet te verwonderen dat mijn productie eerder laag ligt. Als ik 
aan tien gedichten op een jaar geraak is het veel. Er wordt zeer 
veel geschrapt en herschreven, steeds maar opnieuw bewerkt. 
 
En favoriete dichters? Paul Snoek is nogal prominent aanwezig in 

het cahier dat Christiaan Germonpré over jou samengesteld heeft. 
 



6 

 

Iedere periode heeft zowat zijn iconen, vroeger was dat zeker Paul 

Snoek. Als je hem nu leest klinkt veel van zijn poëzie wat geda-
teerd. Er is altijd wel een stroming in de poëzie en ik probeer daar 
wel van op de hoogte te zijn. 
 
Er is momenteel een biografie van Paul Snoek in de maak (door 
Paul Demets) 

 
Ja, maar dat is al dertig jaar zo. Het zijn vooral de uitgevers die de 
kat uit de boom kijken en daar niet direct brood in zien, zeker niet 
in Vlaanderen. In Nederland ligt dat enigszins anders. Ik vraag me 
soms af of er in Vlaanderen überhaupt wel interesse bestaat voor 

literatuur. Zeker voor biografieën en dan nog van een dichter be-
staat nauwelijks belangstelling. Paul Snoek heb ik persoonlijk ge-

kend, ik heb hem leren kennen toen hij hier in Torhout eens ten-
toongesteld heeft. Na zijn dood ben ik ook een tijdlang  bestuurslid 
geweest van de Paul Snoekstichting. Elk jaar werd Snoek trouwens 
bij zijn graf gehuldigd, er was ook telkens een literaire avond aan 
hem gewijd en uiteraard was er toen ook de Paul Snoekpoëzieprijs. 
Nu bestaat die niet meer. Na verloop van tijd is dat verwaterd, wat 
begrijpelijk was gezien het in handen was van amateurs en omdat 

er geen echt instituut achter stond. Het Poëziecentrum heeft dat 
gedeeltelijk overgenomen en zo is de Paul Snoekprijs een vijfjaar-

lijkse aangelegenheid geworden. 
 
Je bent of was ook bestuurslid bij VKH, de Verenging Kunst Hout-
land. 

 
Daar ben ik al een tijdje mee gestopt. Ik ben daar bestuurslid ge-
weest van 1981 tot 1996, vijftien jaar lang dus. Ik kreeg in ’96 een 
functie met meer verantwoordelijkheid in het onderwijs en kon mij 
daardoor niet te veel nevenactiviteiten permitteren, dus ben ik er 
toen mee gestopt. Het VKH is wel een heel behoorlijke vereniging, 
al blijft het wel beperkt tot de omgeving van Torhout en eigenlijk 

vind ik dat te beperkt. Zo weet ik dat veel kunstenaars zich voor 

een tijdje hebben aangesloten bij VKH tot ze ondervonden dat het 
niet ruim genoeg was. Het VKH bestaat al van in de jaren ’70. 
Ik ben ook nog altijd aangesloten bij de VWS, de Vereniging voor 
West-Vlaamse schrijvers, die nu 50 jaar bestaat. Die vereniging 
draait nog altijd goed, maar dan wel dankzij de steun van de pro-
vincie West-Vlaanderen, die zeker wil dat ze blijft voortbestaan, 

vooral omwille van de cahiers die wij tweemaandelijks uitgeven. 
Ook het lexicon van West-Vlaamse schrijvers wordt als zeer be-
langrijk aangezien. Momenteel zitten we aan de tweede editie van 
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het lexicon. In de jaren ’80 was ik secretaris van de VWS. De eer-

ste editie dateert van de periode 1983-1988 en nu zijn we bezig 
met de volledig herwerkte tweede editie. Het vijfde deel zal bin-
nenkort verschijnen. Er zijn zes delen, telkens van A tot Z. Er zijn 
tien medewerkers, en elk van hen neemt een aantal namen voor 
zijn rekening en die worden dan samengebracht. Een derde editie 
zal er wel niet meer komen, want er bestaan plannen om alles te 

digitaliseren en op het internet te plaatsen. Zo zal het voor ieder-
een online en gratis consulteerbaar zijn. 
 
En je eigen gedichten dan. Heb je een voorkeur voor bepaalde 
thema’s? ‘De tijd’ stellen we vast. 

 
Tijd speelt inder-

daad een aanzien-
lijke rol in heel 
mijn werk en ook 
iets wat ik de 
aanwezigheid 
noem. De plaats 
van de mens in de 

kosmos, het aan-
wezig zijn, en de 

laatste jaren is er 
ook wel het thema 
van de spiegel 
bijgekomen. De spiegel als een soort confrontatie met zichzelf, 

waarvan ook het bevreemdende uitgaat. Wie ben ik? Hoe komt het 
dat ik zo ben? Hoe kijk ik eigenlijk naar mezelf? Wie steekt er ei-
genlijk achter die façade? Hoe ziet de werkelijkheid eruit als je die 
door een spiegel bekijkt? Is dat wel de werkelijkheid? Mijn laatste 
bundel die nu zo goed als klaar is, gaat uitsluitend over de con-
frontatie met de spiegel. Ik heb geprobeerd om dit thema uit te 
puren. Nu ben ik daarover wel uitgeschreven. Ik heb er een dertig-

tal gedichten over geschreven In feite is een gedicht zelf ook een 

spiegel, het is niet de werkelijkheid zelf die in het gedicht staat, 
maar een afbeelding, een spiegelbeeld ervan. Heel wat mensen 
zijn daarmee bezig, meer dan je op het eerste gezicht zou denken. 
 
En dat is niet alleen van deze tijd. 
 

Al van in de middeleeuwen intrigeert de spiegel de mens. Je merkt 
dat trouwens ook in de schilderkunst. Het blijft een boeiend the-
ma. Neem Velasquez, hij portretteert iemand, en in een spiegel 
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zien we twee mensen eveneens geportretteerd. (Velasquez, Las 

meninas – nvdr). Die mensen staan in feite buiten het schilderij 
maar door de spiegel zien wij ze toch in het schilderij; hij maakt er 
een spiegelbeeld van in dat portret. Dat is een oneindig thema, 
een beetje zoals je je in een spiegelzaal bevindt. Dan twijfel je ook 
aan het juist beeld. Hoe kan ik nu echt weten en erop vertrouwen 
of ik dat ben die ik daar in die spiegels zie. Dat is nu al de derde 

bundel die de spiegel als thema behandelt. Dat komt ook doordat 
je zelf verandert in de tijd natuurlijk, of ten opzichte van de maat-
schappij. Lang geleden heb ik nog een bundel geschreven die over 
mijn jeugd ging, Zavelzand. Daarin had ik het dan uitsluitend over 
mijn geboortestreek Kortemark. Als je nog jong bent dan is de wijk 

je (leef)wereld. Ik heb de gewoonte om altijd een thema uit te 
putten in een bundel. Als die af is, is ook het thema af. Ik wil me-

zelf dus niet herhalen. Vooraleer ik aan iets anders begin, moet ik 
eerst opnieuw een thema hebben, dat zou je dan inspiratie kunnen 
noemen. Dat kan vrij onverwachts komen, door iets te lezen, of 
door iets te zien op een tentoonstelling 
 
Om even terug te keren naar het spiegelthema. Is het spiegelen 
ook in de structuur, in de vormgeving, de lay-out van je gedichten 

te merken? 
 

Nee, eigenlijk niet. Het thema moet echt in de tekst zelf, in de 
inhoud gezocht worden. Ik herhaal het, voor mij is in de eerste 
plaats de inhoud van belang. 
 

De hoeveelste bundel wordt het nu? 
 
Mijn negende bundel. Mijn eerste bundel, lang geleden, was een 
jeugdzonde en is in feite een flop geworden. In het begin was ik 
daar wel wat ontgoocheld over. Dan ben ik in contact gekomen 
met VKH en daardoor ben ik, na een periode van 10 jaar welis-
waar, weer met schrijven herbegonnen, mijn 2de bundel kwam er 

dan in 1982 en vanaf dan kwam ik om de drie, vier jaar met een 

nieuwe bundel. 
 
Maar je hebt meer geschreven dan gedichten alleen, wat nog en 
hoe ben je daartoe gekomen? 
 
Wel, ik kende in Kortemark ene Marcel Verhaeghe die bijzonder 

veel van de streekgeschiedenis afwist. Hij was zowat de enige in 
Kortmark en mijn schrijfsels interesseerden hem ook wel. Hij was 
al redelijk oud toen ik hem begon te bezoeken en hij is het die 
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mijn belangstelling voor streekgeschiedenis gewekt heeft. Wat heb 

ik allemaal gepubliceerd in verband met geschiedenis? Een biogra-
fie over Firmin Deprez, een studentenleider bij het begin van We-
reldoorlog I, zoiets interesseerde mij wel; in zekere zin ben ik 
Vlaamsgezind. 
 
Ook over enkele figuren uit Edewalle heb je geschreven. 

 
Juist, dat was na de uitgave van het eerste lexicon. Dan heb ik alle 
figuren uit Groot-Kortemark zeg maar, eruit gelicht. Van velen 
onder hen bestond er maar amper een regel of tien en dus heb ik 
wat bronnen verzameld om wat substantiëlere tekstjes over hen te 

maken. Je zou het kunnen beschouwen als een verlengstuk, een 
uitbreiding van het lexicon. Het was ook uit literaire belangstelling 

dat ik die figuren wou beschrijven. Maar louter geschiedkundig was 
bijvoorbeeld de geschiedenis van mijn school, het VTI in Torhout. 
Ik heb ook geschreven over de relatie van Guido Gezelle met Tor-
hout. En verder zijn er de VWS-cahiers die ik voor mijn rekening 
genomen heb, ik schat een zestal, vooral over dichters: Victor 
Vervloet, Gery en Fernand Florizoone, Gust Vermeille, Gentil An-
theunis, August De Nolf. 

 
Tracht je een boodschap te leggen in je werk? In je gedichten? 

 
Eigenlijk niet. Ik zou mijn werk dus niet tot geëngageerde litera-
tuur rekenen, ik zou het eerder als zuivere lyriek bestempelen. 
 

Favoriete schrijvers? 
 
Absoluut, een heel pak eigenlijk. Sinds ik gepensioneerd ben, heb 
ik mij vooral toegelegd op de wereldliteratuur, op de klassieken, 
niet in plaats van maar naast onze eigen Nederlandse en Vlaamse 
schrijvers. Dat komt uiteraard doordat ik nu meer tijd heb. De 
roman die ik momenteel aan het lezen ben is ‘De man zonder ei-

genschappen’ van Robert Musil. Machtig natuurlijk, dat soort 

schrijvers bestaat nu niet meer. Jammer eigenlijk. Het beste wat 
je vandaag kunt lezen lijkt wel aangelengd naast iemand als Musil. 
Kafka, ook zo een schrijver. Onlangs nog De Tijgerkat van Lampe-
dusa heel graag gelezen. Als ik het zo bezie dan interesseren mij 
vooral auteurs van zo’n eeuw geleden… Kawabata, Lady Chatter-
ley’s minnaar van Lawrence, Joyce, Proust, Virginia Woolf. Ik lees 

ook wel graag biografieën, ze staan hier: Proust, Picasso, Baude-
laire, Majakovski… maar om nu te zeggen één schrijver, niet direct 
nee. 
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Wat te zeggen over onze dichters van het moment? 
 
Tja, momenteel heb ik het wel wat moeilijk met onze Nederlands-
talige dichters. Als er nog interessante dichters bezig zijn dan heb 
ik de indruk dat het nu vooral vrouwelijke dichters zijn die het 
mooie weer maken.  

 
Marie? 
 
Ja, Sylvie Marie bijvoorbeeld, Delphine Le Compte, Lies Van Hasse, 
en in Nederland zijn er ook nog enkele. Nu krijgen zij wel veel 

belangstelling, maar de tijd zal uitwijzen of het blijvers zijn. Ik 
vind het persoonlijk moeilijk om hedendaagse dichters naar voren 

te schuiven die mij voldoende aanspreken. Vroeger in de tijd van 
Snoek, kon je nog uitkijken naar een nieuwe bundel van hem, of 
naar een bundel van Spelliers, Herman De Coninck….maar nu… 
 
Nolens? 
 
Ja, Nolens. Die is nu eenmaal als beroepsdichter bijna verplicht om 

elk jaar een nieuwe bundel uit te geven. Hij moet zelfs zijn dag-
boekaantekeningen uitgeven om aan de bak te komen. Het gedre-

vene, het authentieke is een beetje weg bij hem, vind ik toch. 
Vroeger herkende je meer stromingen, en die kon je gemakkelijker 
volgen, maar nu is alles mogelijk. Het is dan ook heel moeilijk om 
vandaag het kaf van het koren te scheiden. In feite zie je veel 

dichters die een eerste bundel maken maar die zich niet meer 
waar maken in een tweede of derde bundel. 
 
Het is hier wel stil, geen verkeer, open ruimte, hou je van muziek? 
 
O, wat muziek betreft, daar is mijn interesse zeer breed hoor. Ui-
teraard klassieke muziek, maar ook wel populairdere muziek en 

jazz. Ik probeer ook het beste ervan af te romen. Momenteel ben 

ik op zoektocht in de jazz. Dan ga ik naar de bibliotheek en zoek 
daar ‘The best of…’ bijvoorbeeld, als kennismaking met het genre. 
Ik breng dat mee naar huis en begin dan nadien een verzameling 
op te bouwen. Verleden jaar heb ik dat op die manier gedaan met 
de Blues, ik heb een 70-tal cd’s bijeen gebracht. Ik ben nu bezig 
met de jazz, maar ik heb dat al eerder gedaan met de klassieke 

muziek en ook wereldmuziek. Zo is het telkens weer een ontdek-
ken. In de klassieke muziek de laatste weken Gorecki ontdekt. Er 
zit bij hem zeker wel een vreemd kantje aan; maar dat is nu net 
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wat ik zoek bij kunstenaars in het algemeen, iets vreemds. Dali 

bijvoorbeeld of Picasso, Marcel Duchamp of ook de hedendaagse 
kunstenaars, denk maar aan Thierry De Cordier hebben dat. Alle-
maal mensen met een duister, bevreemdend kantje. Ook in de 
literatuur is dat zo. Een gewoon rechttoe rechtaan verhaal interes-
seert mij minder. Niet te braaf zo heb ik het wel graag, hoewel de 
extremen mij dan weer niet aanspreken. 

 
En reis je graag of heb je genoeg aan dat prachtig uitzicht hier 
voor je huis? 
 
Ik reis zeer graag en mijn voorkeur gaat momenteel uit naar ste-

den, vooral de grote kunst- en cultuursteden in Europa, steden 
met een verhaal en een geschiedenis en met een literatuur niet te 

vergeten. Misschien kennen jullie de reeks ‘Het oog in het zeil’, de 
boeken uit die reeks lees ik dan graag voordat ik een stad ga be-
zoeken. In die reeks worden de steden vanuit een literair stand-
punt bekeken en beschreven Geen tropische bestemmingen dus 
voor mij. Het verste waar ik ooit geweest ben was Istanbul, Noord-
Afrika, Marrakech in Marokko. Maar ook de natuur laat mij niet 
koud hoor, maar dus geen zwembadtoerisme, dat heeft mij nooit 

aangesproken. 
 

En ga je dan naar tentoonstellingen? 
 
Zeker weten. Het is zelfs in functie van bepaalde tentoonstellingen 
dat ik naar die steden ga. In Parijs is er om de zoveel maanden 

een grote tentoonstelling en het is vooral de periode begin XXste 
eeuw die mij het meest boeit, tot 1925 zeg maar, surrealisme, 
dadaïsme, kubisme, noem maar op. Maar ik heb nog een andere 
hobby en dat is fietsen en dat combineer ik met reizen. Ik fiets van 
hieruit naar het buitenland. Dit jaar ga ik naar Wenen met de fiets. 
We vertrekken hier met een vijftiental vrienden, dat is nu al de 8ste 
of 9de maal dat we zo weggaan. Verleden jaar fietsten we naar de 

Pyreneeën, het jaar ervoor naar Venetië, naar Monaco zijn we ook 

nog geweest, naar Avignon, …. Vanhier naar daar met de fiets en 
dan terug met het vliegtuig of de TGV. Zoiets vergt natuurlijk eni-
ge voorbereiding en een heel goeie conditie, want per dag leggen 
we toch gemiddeld zo’n 150 km af, in het begin wat meer, maar 
eens je de Alpen of zo nadert moet je vanzelfsprekend wel een 
beetje gas terug nemen. Van nu af aan moet ik al beginnen trai-

nen voor die trip naar Wenen. 
 
Zo te horen ben je eerder een optimist. 
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Een optimist, zeker en vast. Ik zie het altijd zitten hoor, maar ik 
blijf wel met mijn beide voeten op de grond. Optimist-realist zou je 
het kunnen noemen. 
 
En zou je nog iets willen bereiken, heb je nog stoute dromen? 
 

Ach wat, voortdoen zoals ik nu bezig ben. Ik ben tevreden in mijn 
situatie, ook wat de literatuur betreft. Ja, eens in zee gaan met 
een serieuze uitgever, maar zoiets is wishful thinking natuurlijk, 
onbegonnen werk. In de jaren ‘60, ‘70, ’80 van de vorige eeuw zou 
dat wel nog gelukt zijn misschien. Ik weet niet of je je dat herin-

nert, maar Vlaanderen zat toen vol van de literaire tijdschriftjes en 
er bestonden heel wat kleinere uitgeverijen en ook wel grotere. Nu 

ja … een droom zal het wel blijven en daar komt nog bij dat alles 
gedicteerd wordt vanuit het Noorden: wat daar niet aanvaard 
wordt, heeft hier geen schijn van kans. 
 
Marcel, van harte bedankt voor dit interview! 
 
Zie ook: www.marcelvanslembrouck.be en www.vwscahiers.be  

 

 

Marcel Vanslembrouck 

 
Geboren in Kortemark op 13-7-1947 als tweede zoon. 
Lagere school in Kortemark, dan naar het VTI in Torhout. 
Hoger secundair aan het VTI van Brugge. 
Afwisselend monteerder, draaier, onderhoudsman, technisch tekenaar. 
Tussendoor middelbare normaalleergangen in Brugge, waarna hij vanaf 
1970 een ambt bekleedde in het VTI Torhout  
 
Woont op Driekoningen Torhout. 
In 1971 gehuwd met de verpleegkundige Marleen Doom. 
Twee dochters Joke en Sofie. 
 
Bestuurslid van VKH van 1981 tot 1996. 
In 1981 lid van de Stichting Paul Snoek. 
Vanaf 1983 bestuurslid, o.m. secretaris en penningmeester van VWS. 
Medewerker aan het lexicon van West-Vlaamse schrijvers. Auteur van zes 
monografieën. 
Publiceerde zeven dichtbundels en enkele biografieën. 
 
Zijn poëzie bezit een afgewogen en uitgezuiverde stijl, zij klinkt soms iro-
nisch en relativerend. Een dichter steeds opzoek naar zijn identiteit. 
 

http://www.marcelvanslembrouck.be/
http://www.vwscahiers.be/
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Gedichten van Marcel Vanslembrouck 

 

buitenissige betrachting 

het regent nooit extra seconden 
tussen het ene en het andere ondeelbare moment. 
niet vrij van een buitenissige betrachting 
werp ik tegen de tijdstroom in 

een machteloos oog op de klok en de voorspelde vergetelheid. 
tik na tik behoort 

het onderscheid 
tussen aldoor stilstand en geen verder verloop meer 
tot mijn bewustzijn. 
ik stut met ongeloof 

de fictie 
van een deels bouwvallig deels eeuwigdurend bestaan. 

 

 

Uit: "Iets uit tussenwit" 
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iets uit tussenwit 

trouw aan de geur van oude papieren verwoordingen 
slaan we 
eens om de zoveel boeken 
een onwaarschijnlijk hoofdstuk ongeopende zinnen over 

zoals een breedvoerige schrijver 
eens om de zoveel lijnen 

een vlinderende syllabe. 
iets als een uit tussenwit ontstane intrige 
hecht ons 
aan een verhaal 

dat met ons op weg is 
een eind in de fictie. 

 

 

Uit: "Iets uit tussenwit" 
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Spiegels 

Oog in oog met het wateroppervlak vergapen 
niet mis te verstane bomen en het hemelsblauwe zich aan 
hun duplicaat die ze nooit in diepgang verslaan. 
Wat in de natuur geboekstaafd staat als gewone lis 

snijdt de zekerheid dat een beeld somtijds bevaarbaar is. 
Geen wolkje kijkt over oevers in de camera 

geworden vloeibare massa. Glazig duikt het enigma 
van de weerschijn op, hapt naar klaarheid en betekenis. 

Zo vaar ik uit met mijn talenten die ik ongewis 
verscheep van het ene naar het andere woord. 
zonder trotseer ik elk stormachtig thema. 

Ik bevind me in bladspiegels als een verwezen komma, 
bewijs, wit op wit, de onschuld van geschiedenis – 
iets ongeuits dat zich heeft geschreven, ligt overboord. 

 

 

Uit: Vloeibaar nachtblauw 
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Uitgesproken evenwicht 

Er groeit gemis in december. Een bles 

op de hemel en blossen van rozenbottels 
worden weerkaatst. Einde haalt het nagelaten 
werk en de klokslag van het volgende moment. 
Niet met een hand te vangen essentiële 

beginselen zijn onder zilverstof bedolven. 
Weergoden spannen aan het begrip noorden 

onderhevige processen tegen mijn huid in. 
Ik schaats op de hoop met een uitgesproken 
evenwicht. Het sneeuwt versnipperde brieven 
en tijd die anders boven blijft. Verzekerd 
van adem laat mijn mond vredige wolkjes zien. 

 

 

Uit: Vloeibaar nachtblauw 
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Horizontalisme 

Vloedlijn na vloedlijn arceert de zee het strand, 
onomkeerbaar lief voor haar introversie. 

Bovenop een radeloos herhaald horizontalisme 
varen, als door te dun papier, boten met een pluim. 

De golfslag, onstuimig op zoek naar reïncarnatie, 
rolt zich uit en op, is een draperie van schuim 

en rafelig water, is voor altijd van vloeibaar glas. 
Een envelop van wind draagt gewetensvol de stemmen 

die herinneren aan afscheid en meeuwen. 
Ik loop een evenwijdige aan wat eens was. 

Het licht dwarst mijn marine in strepen. Eeuwen 
spoelen aan. Elk kleur jut een tijdsverband, 

alle anti-status-quo gelijkt op zwemmen. 
Gedachten schuiven schelpen in een lijnenspel. 

Vissen, wier en wateringewand bewegen fel: 
ik kom verticaal, ik snijd de maan haar ritme. 

 
 

Uit: Interval 
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Twee collages van Marcel Vanslembrouck 
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Chanson 
door Chris Rachel Spatz 

 
Een gezongen geschiedenis van Frankrijk 
Auteur: Bart Van Loo. 
 
Chanson dompelt je onder in parallelle werelden. Enerzijds hoort 
de rijpere lezer elk chanson, of althans de beginzinnen ervan, 

weerklinken in zijn hoofd telkens hij een titel herkent. Anderzijds 
wandelt ie vanuit zijn luie zetel doorheen de woelige, vaak grappi-
ge en smeuïge geschiedenis van Frankrijk. 

 
Wanneer het geheugen om meer 
vraagt, begeleiden twee cd' s de lec-
tuur van dit boek. Codes in chansons 

worden door Van Loo gekraakt en op 
magistrale wijze gelinkt aan feiten en 
anekdotes uit de Franse geschiedenis. 
Grappig is hoe de guitige France Gall 
die dekselse Karel de Grote in Sacré 
Charlemagne een veeg uit de pan 
geeft omwille van zijn krankzinnige 

idee om scholen te stichten. Goed 
voor twee miljoen verkochte exempla-
ren. Indringend is Les loups sont 
entrés dans Paris waarin Serge Reg-
giani de angst voor de oprukkende 
Duitsers vertaalt in een chanson. 

Charles Trenet bezingt dan weer zijn 
heimwee naar het Frankrijk uit zijn kinderjaren in Douce France. In 
Chanson lees je hoe Franse gevangenen in Duitsland zich vast-
klampen aan Trenets poëzie.  
De auteur gaat nog een stapje verder. Hij gaat je vooraf in Parijs. 
Hij gps’t je waar hij staat: op de vader van alle bruggen, de Parijse 

Pont Neuf, waar de wieg van het chanson stond. Op de Rechteroe-

ver, zijn tenen op de brug, de hielen op de quai du Louvre en het 
gezicht naar de Seine en ziet daarbij de halve Franse geschiedenis 
aan zich ontrollen. 
Hij trekt je mee in de verhalen, maakt er als kers op de taart ook 
een reisboek van. Je wandelt met Chanson in de hand door de tijd 
en door Parijs. Wie zal niet na het lezen van die zinnen ook zijn 
tenen op de brug en zijn hielen op de quai du Louvre willen zetten? 
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Geen saaie feiten, maar een flamboyante mengeling van vermake-

lijke historie, bekende en minder bekende chansons en dit alles 
gekruid met de persoonlijke visie van een francofiel in hart en nie-
ren. 
Wie hem al kent van zijn gebundelde Frankrijktrilogie Eten! Lezen! 
Vrijen! zal smullen van dit nieuwe boek. Wie weet zal de meest 
prikkelende van alle chansons met de vrijscène tussen eerst Brigit-

te Bardot, later Jane Birkin en Serge Gainsbourg, misschien nog 
andere werelden voor jou openen. 
 
Chanson, een gezongen geschiedenis van Frankrijk. Bart van 
Loo ISBN 978 90 8542 301 0 

De eerste zin 
door Bart Madou 

 
«Welke zachte warmte, daar ver 
vanuit de diepte die zou achterlaten, wanneer? de zee, 
steeg op in een wolk van duif?» 
 
Wat is er mooier dan een jaar te beginnen met een gedicht, nu ja 
een gedicht van 2639 regels, dat lees je zomaar niet na elkaar uit. 

Hoeft ook niet, mag ook niet. Van dit laatste ben ik wel niet zo 

zeker, je hebt immers gedichten en gedichten, en dit gedicht, 
waarvan u zojuist de eerste (vertaalde) zin gelezen hebt, vraagt 
net om je er uren en uren, ja dagen in te wentelen, het gaat dan 
ook om een stuk epiek van de bovenste plank, de Ilias en de Ae-
neas waardig. 
Welke zachte warmte…. Zo hoort het. Warmte moet niet warm zijn 

(dat is het zo al), maar is best zacht: qué dulce calor. Maar je 
voelt toch ook, daar zindert iets, dat is een begin van iets groots, 
van iets dat ons te wachten staat want ‘vanuit de diepte die zou 
achterlaten’ en dan even plots onderbreekt de dichter zichzelf, 
alsof hij al te ver is gegaan: ‘wanneer?’ Het antwoord volgt al da-

delijk en tovert daarmee een hele wereld, je hoort als het ware al 
het einde van het gedicht, meer dan 2500 regels samengevat in 

één zin, wat een parabool!  
 
«Qué dulce calor, allà 
de la hondonada que dejara, cuándo? el mar  
subió en una nube de paloma?» 
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Una nube de paloma, een wolk van een duif! In al mijn overmoed 

durf ik haast te zeggen: met zo’n metafoor aan het begin van een 
jaar kan je jaar niet meer stuk. Zowel die metafoor als de eerste 
zin zindert, ik zei het al, van een barstensvolle verwachting en die 
verwachting wordt ingelost, maar niet zonder intellectuele moeite: 
je moet er met je gedachten bij zijn, je moet de regels langzaam 
lezen, ze als het ware kauwen, en ja van tijd tot tijd herkauwen, je 

even van de tekst losmaken, je ogen sluiten, je geest openen, de 
woorden, de beelden laten binnensijpelen en vooral de voetnoten 
raadplegen en nadien de uitgebreide ‘leeskaart’ doornemen. 
Een lang en lastig traject dat de lezer niet ongedeerd zal afleggen, 
waarschuwt de vertaler, Bart Vonck, jawel, en je hoeft geen hispa-

noloog te zijn om al vlug te merken: de vertaling was aartsmoeilijk 
maar is gewoonweg meesterlijk. 

Dit gedicht is als een sliertje water dat groeit, nauwelijks merk-
baar, beek wordt, stroom en tenslotte de zee in beukt en zee 
wordt. 
Want waarover gaat het? Wel juist over een stroom, een Argen-
tijnse rivier, de Gualeguay (spreek uit: waliwaai, gok ik maar) en 
de schepper van dat gedicht eveneens Argentijn, zijn naam Juan 
Laurentino Ortiz. Een vrij onbekende, want provinciale dichter, 

geen Borges, maar Borges zeker waardig. Een mysticus, een op-
schorter, een taalverstoorder, kortom zelf een rivier die onzeker en 

tastend zijn weg zoekt in de uitgestrekte landstreek Entre Rios 
tussen twee andere rivieren, de Paranà in het westen, en de Uru-
guay in het Oosten. 
Ik heb dit epos gelezen. Moeizaam, toegegeven. De taal is op zijn 

zachtst gezegd heel vreemd en bevreemdend: de vele vreemde 
onvertaalbare woorden, namen van bloemen, bomen, beken, het 
overmatig gebruik van de subjunctief, het constant tussen quotes 
plaatsen van allerlei woorden en zinsneden, de meterslange zinnen 
waarbij het onderwerp vaak zoek is tegen dat je het werkwoord 
aantreft, de talrijke meestal vage symbolische en historische ver-
wijzingen (maar hier helpt een uitgebreid notenapparaat de lezer 

heel erg) en de soms verrassende neologismen, waarvan er mij 

één dierbaar is bijgebleven, eigenlijk een dubbel neologisme: me-
tafyseringen (metafisqueos), want het werkwoord waarvan het 
substantief afgeleid is, metafyseren (metafisiquear) bestaat even-
min, noch in het Nederlands, noch in het Spaans, vandaar dubbel 
neologisme en bovendien een basisbegrip: het is de stroom zelf die 
spreekt in het gedicht en zijn verhaal doet maar zich heel vaak ook 

overgeeft aan lange, uitdijende metafyseringen, reflecties, be-
schouwingen. Zo over de zinloosheid van een (zoveelste) slacht-
partij aan zijn oevers tijdens de Argentijnse burgeroorlog: waarom 
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dat geweld, die haat, dat doden? In het gedicht (het is dus de 

stroom die spreekt, die ‘metafyseert’): 
 
Bij wie, 
- hij had het uitgezocht, al, niet? – 
bij wie zich beklagen 
over het “niet gemanifesteerde” dat in het zout, dat daar, 

van de “scheiding” “zou vallen”, 
en met die van de tranen 
van de oevers zou doorgaan? 
Maar was hij, amper, toch maar een adertje van het toeval 
in het net van het meervoudige? 

En zou die “één” 
wellicht kunnen luisteren 

wellicht, achter een “Eros” van slachtpartij? 
 
… tras un “Eros” de carniceria? 
 
En dan het einde, want behalve de eerste zin, wil ik jullie zeker 
niet de laatste regel onthouden, vooral omwille van het laatste 
woord: lot. 

 
de lo que se nombraba el “destino”…, van wat “het lot” werd ge-

noemd… 
De laatste zin? Wel eigenlijk niet, want het gedicht ‘vervolgt’ met 
nog een woord, tussen haakjes geplaatst: (continúa), (vervolgt). 
Maar het is aan de lezer om een vervolg aan dit epos te breien, 

bijvoorbeeld door iets over de eerste zin te zeggen. 
 
Juan Laurentino Ortiz, De Gualeguay – El Gualeguay, vert. Bart 
Vonck, Uitgeverij P, Leuven, 191 p. 

Verwilderd 

 
Kleine inleiding door Bart Madou 
 

Wie herinnert zich nog die sympathieke baard met zijn eeuwige 
pet op, de priester-dichter-minister Ernesto Cardenal? En zijn 
strijdvaardige, geëngageerde psalmvertalingen? (Hoor mijn woor-
den, hoor mijn klacht, hoor mijn protest, want Gij zijt geen God 
van dictators, Gij steunt niet hun politiek, hun propaganda raakt U 
niet. Gij spant niet samen met gangsters…) 
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En wie herinnert zich nog zijn strijdmakker met het zwarte snorre-

tje, de nog jonge Daniël Ortega, leider van het FSLN, later presi-
dent van Nicaragua? Dat waren nog eens tijden! Heel Latijns-
Amerika stond in brand, het waren de dagen van de doodseska-
ders in El Salvador en de moord op aartsbisschop Romero, van de 
dictatuur van Rios Mont in Guatemala en ja, ook de dagen van de 
Contra’s en de Sandinisten die er in slaagden de corrupte familie 

Somoza te verdrijven, maar wel een land in puin en chaos erfden 
(Het Meer van Managua was dood als gevolg van de toxische stof-
fen die erin geloosd waren). Mede dankzij de tolerante houding 
van Jimmy Carter geraakte het volk van Nicaragua er stilaan bo-
venop, maar met zijn opvolger Reagan zou dat vlug veranderen. 

Enfin, in de brandhaarden van de dagen van 1989 moeten we het 
relaas van Staf de Wilde situeren. Nogal wat nostalgie dus. 

 

Een reisverhaal uit Nicaragua 
door Staf de Wilde 
 
In 1989, tijdens de laatste zomer van de Sandinisten, verbleef 
Mottebol met een werkbrigade in Nicaragua, een saluut aan de 

revolutie. Zijn enige heldendaad bestond in het schrijven van een 
reisverhaal. Zes jaar later typt hij het over en ergert zich aan de 

gemiste kansen. Hij kan het samen met een kwintet gedichten 
plaatsen in een tijdschrift en niet lang daarna gaat het tijdschrift 
op de fles. 
 
De laatste zomer van Sandino 

 
- otra vez, tal vez – 
 
Na JOSE MARTI-HAVANA is de Aeropuerto Augusto Caesar Sandino 
van een andere generatie, van de jeugd. 
Wellicht is hij opgefrist voor de tiende verjaardag: de spandoeken 

in rood-zwart hangen uit een façade van bloemkorven en latwerk; 
het terras dat over de gehele breedte van het gebouw loopt, is 
versierd met een gaas van betonnen ruitjes wat de indruk ver-
sterkt dat men een reusachtig prieel binnenloopt. 
Jeugd: de militairen zijn tieners, en ze glimlachen. Na de ijzigheid 
van Sjmeretjevo-Moskou is dit inderdaad de Managuaanse lente. 
En in die lentestemming worden we plots miljonair: 1 500 000 

cordoba’s krijgen we in ruil voor de verplicht in te wisselen 60 dol-
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lar. De euforie is van korte duur: een pakje sigaretten kost C 

20.000. De miljonairs worden even plots weer cijferaars. 
Tellen, aftellen: daarmee zullen we ons de volgende uren bezig-
houden. Op het uurwerk kijken, elkaar aankijken en dan proberen 
de ogen dicht te doen. 
De Jong-Sandinisten van León zijn niet op de afspraak. Hen bellen 
lukt niet. We zullen wachten. 

Om half zeven valt de duisternis. Het onweert. Een zekering slaat 
door. De hal is een zwart gat. Elke schuifelende voet is van een 
gauwdief, zo werd ons ingeprent. 
De zaklampen gaan aan, vier boyscoutwaakvuren rondom een 
stapel rugzakken en sporttassen. Om elf uur gaat A.C. Sandino 

dicht. We steken de Carretera del Norte over naar hotel Las Mer-
cedes. Daar kost een kamer 48 dollar (400 000 C voor nacionales). 

De manager staat toe dat we op de parkeerplaats van zijn vracht-
wagens overnachten – hij heeft ook een transportbedrijf. Wanneer 
een wolkbreuk neerstort, mogen we zelfs in de lege laadruimte 
kruipen. Onze eerste nacht in Nicaragua. 
 
’s Anderendaags om vijf uur vertrekken twee voorposten al liftend 
naar León. In de loop van die zaterdag woekert de vermoeidheid, 

de verveling, de besluiteloosheid. Telefoons worden niet opgeno-
men, de weinige contactadressen die onze reisleiders op zak heb-

ben, geven niet thuis. 
Intussen laat ik me inpakken door een Misquito die pas uit de ge-
vangenis komt. Raymond Rivera is bestolen in een stadsbus, zelf 
achter de tralies gedraaid omdat hij zich niet kon legitimeren en in 

de cel door racistische lotgenoten in elkaar geslagen. 
Hij toont zijn littekens en vraagt 20 dollar voor een vliegticket naar 
Bluefields waar ik altijd welkom ben. Ik geef ten slotte 20 000 C. 
Een week later zal ik hierover het hoofd schudden. 
Een Zwitserse die vier maanden door de regio heeft gezworven en 
hier op een werkbrigade voor Esteli zit te wachten, vraagt: waar-
om neem je geen taxi, er zijn goedkope hotelletjes zat. 

De groep heeft bezwaren. De zwaarte van dat woord is mij nog 

nooit zo fysiek duidelijk geweest. 
Uiteindelijk sluit ik een deal met een vervoerder: die zal ons naar 
een hotelletje van 2 dollar per man brengen. Hij vraagt wel 5 dol-
lar per persoon voor de rit. De Zwitserse noemt hem een oplichter, 
zij vindt een taxi – een ruime Amerikaan waar we zeker met acht 
man in kunnen – voor 5 dollar. Besluiteloosheid, de groep zit te 

suffen en zoekt redenen om er niet op in te gaan. Het is acht uur. 
En dan zijn ze er opeens. De pick-up uit León. Mario, een kleine 
dikkerd, en een wat knorrige chauffeur. De kooi bestaat uit twee 
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tralieramen waartussen een nylontouw is gespannen, de vloer 

heeft evenveel reten als planken. Waar er minst gaten zijn, komt 
de bagage. We kijken wel uit waar we onze voeten neerzetten. 
Mijn oog valt op de rechterachterband. Op de loop glanst het 
staaldraadweefsel. 
De rit naar León brengt verzoening. Alles heeft zin, flitst het door 
mijn hoofd. Bengels van tien of twaalf wippen aan boord, bungelen 

aan het touw en duikelen enkele kilometers verder weer de straat 
op. Saturday Night Fever: waar licht brandt (ieder dorpje waar we 
door razen – razen: hij rijdt voor gek met die band) klinkt salsa. 
De vrachtwagen bestijgt de Heuvel der Doden. Een hoge donkere 
golf slaat om in het landschap. De herinnering aan de executies 

maakt ons gevoelloos voor het ongemak. We zijn in een land dat 
heeft geleden. 

In León zullen we slapen bij de Canadees, een irrigatiespecialist 
belast met een project in Poneloya. We rollen onze matjes uit op 
de cementvloer. Stefaan had daar niet op gerekend, die heeft al-
leen z’n hangmat mee. Ik sta mijn tweede matje af. Mijn tweede 
slapeloze, rugbrekende nacht. Er zijn gewoonten die je niét aan-
leert. 
Op 23 juli wordt in León de moord op vier studentenleiders her-

dacht, dertig jaar geleden. Het gerucht loopt dat Daniel komt. Om 
half vier houdt hij een toespraak bij de kathedraal. 

Dan wordt het Segio Ramirez. Wie het uiteindelijk is, we blijven 
niet luisteren. Er is zoveel te zien: de  fanfares voorafgegaan door 
feeën (hoe doen ze het, die metamorfose van krotbewoonster tot 
schoonheidskoningin?), de menigte, de erewacht van militairen in 

parade-uniform. Mannen, meisjes lopen tussen de rangen door, 
omhelzen elkaar, slaan een praatje. Hier en daar verbreekt een 
soldaat het gelid en draait met een stralende vrouw een rondje 
salsa. 
Een vader is met drie peuters in een nis gekropen, twee, drie me-
ter hoog in de voorgevel van de kathedraal. De twee leeuwen op 
het bordes zijn bedolven onder de toeschouwers. Kinderen, ze 

zitten in de kruin van de acacia’s rond de plaza, hun ogen flitsen 

als ik scherp stel. 
Het is heet, we leren aqua heleda drinken, slurpen uit diepvries-
zakjes. Een jongetje in vlekkerige shorts zonder knoop of rits 
slaapt bovenop zijn stapel kranten. La Prensa of La Barricada, zijn 
dromen storen ze niet. 
Klaus en Indiana Jones, de voormannen van onze brigade, zijn het 

onder elkaar eens geworden: hiervoor zijn ze niet gekomen. Niet 
om oorlogsweduwen op te vrijen zoals Carlo doet, niet om artistie-
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ke plaatjes te schieten zoals Koen bezig is, niet om rum en Pepsi 

te consumeren, waar we allemaal aan toe zijn. 
Op de finca – waar de brigade van onze VZW Graffiti vorig jaar 
varkensstallen heeft gebouwd – is onvoldoende werk. En het ri-
viertje staat droog: hoe moeten we ons wassen? 
Misschien kunnen we bij de Canadees helpen in Poneloya. Daar is 
het heerlijk zwemmen in de Pacifico. 

Het wordt de finca. Die droogstand was fel overdreven, het water-
valletje klatert dat het een lust is. Erger, ergernis: ons project is al 
bezet. Door een brigade van Amada nog wel, de bloedvijand. 
Klaus, die in vaste loondienst is bij de KP, wil direct naar Poneloya. 
De Jong-Sandinisten beloven, beloven. Ze wijzen naar het veld. De 

boer heeft werk genoeg voor ons, in afwachting dat die andere 
Belgen vertrekken. Die àndere Belgen, hoe anders zijn die dan: 

Mario en Tomas staren Klaus niet begrijpend aan. Die kent te wei-
nig Spaans om zijn wrevel uit te leggen. De vetes van Klein Links, 
iedereen is hier toch om samen te werken met het front: ‘se-
quimos de frente con el frente’. 
Klaus grijnslacht. 
In de namiddag, terwijl we nutteloos rondlummelen, stapt een 
Amadees op ons toe. Hij draagt een schoudertas en colporteert 

hun ledenblad ‘Solidair’: zelfs Peter, de zachtzinnigste onder ons, 
kan zijn lach niet inhouden. We horen dat er in de hoofdstad een 

boekenbeurs is geweest waarop die van Amada al hun boekjes en 
brochures te koop aanboden. Inderdaad: zoals Rode Missionaris-
sen. 
Klaus  trekt ’s anderendaags naar Managua met Liliane. Die heeft 

al heimwee, etterende blaren en een tomeloos heimwee. Ze wil 
vervroegd terug, maar haar ticket staat op de verkeerde naam. 
Naar Aeroflot dus. Een week later kennen ze ons daar, wanneer we 
er de vijfde keer binnenstappen. 
Onze eerste werkdag op de finca duurt iets meer dan een uur. 
Rond zes uur zijn we paraat om toe te zien hoe Victorino de ma-
chetes aanzet. Hij zit onder de reusachtige mangoboom en pro-

beert telkens het hakmes in de bovengrondse wortel uit. Het is 

zeven uur wanneer we op het veld staan. Met de veldfles. Die zal 
nodig zijn, het zweet lekt. 
Nicola en Victorino tonen hoe je met een machete onkruid weghakt 
van tussen maïsscheuten. We staan erbij met twee linkerhanden, 
durven niet te beginnen, iedereen bevindt zich te dicht bij ieder-
een. Hier zullen achillespezen sneuvelen. 

Misschien heeft er toch één zijn rij afgewerkt. De anderen stoppen 
wanneer de blaren komen. We hebben wel lederen bouwvakker-
handschoenen mee, maar daarmee krijg je geen greep op dat tuig. 
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Een lomp gewicht, zo’n machete uit China. Hoewel, de boeren 

zwaaien ermee alsof ze proftennissers zijn op Wimbledon. 
Uiteindelijke besluiten Peter en ik het onkruid met de hand uit te 
trekken. De mond van de boeren valt open, ze tikken elkaar tegen 
de schouder. Het is tien voor half negen. Ik kap ermee. 
De volgende dagen zitten we onder het watervalletje, schommelen 
in de hangmatten – onder de golfplaten met hun broeikastempera-

tuur -, proberen – met een taalgidsje – een gesprek over gewas-
sen en dieren met Nicola, de voorman van de finca. Hij heeft ne-
groïde lippen en neemt zijn tijd, herhaalt tot je snapt waarover hij 
het heeft. 
Het kon leuk zijn om met jou de bergen in te wandelen, knutsel ik 

bij elkaar. Nicola straalt. 
Ze zijn trots op de vruchten van hun land. Later zullen Peter, 

Stefaan en ik een stokmagere, oude boer ontmoeten die wegge-
vlucht is uit de bergen in het noorden. Hij heeft twee zonen verlo-
ren in de guerrilla. Hij wijst de fruitbomen aan en zegt wat met de 
vruchten kan worden klaargemaakt. Yucca, tamarinde, zure en 
zoete sinaasappelen, papaja’s, kokos, mango’s en op het veld 
pompoenen en maïs. En koeien: 2 miljoen kost zo’n beest, zucht 
hij. Een paard – allemaal graatmagere scharminkels – is veel min-

der waard. De jongetjes rijden ermee. Gaucho’s van tien: ze haken 
zich vast aan het fraai bewerkte zadelblad alsof ze op een paard 

geboren zijn. En overal waar je gaat, tussen de velden langs het 
riviertje, kom je ze tegen: zwangere meisjes. Poppenvrouwtjes: 
Linda, het kleinste, is veertien; haar dochtertje naast haar is al 
vijf. 

Vrijdagavond vieren die van Amada hun afscheid. Eerst de kin-
deren: met dertig, veertig zijn ze present. Voor de spelletjes: spel-
letjes, daar zijn ze sterk in, die van Amada, spotten de KP’ers. 
Amada: in feite zijn er slechts een zevental Vlamingen bij. De rest 
zijn Chileense vluchtelingen, uit Zweden, één gezellige dikkerd uit 
Brussel en vijf Canarische meisjes, prachtige jonge vrouwen die 
hun handen heffen wanneer ze dansen alsof ze de omstanders 

willen bezweren. 

De Chileen uit Brussel, Hugolino, heeft zich verkleed als clown. Hij 
wordt het knalnummer van de vooravond. Afgeschminkt, een ver-
legen drinker-danser van Jordaens die plotseling stilvalt: baila, 
Hugolino, koddige kobold. Verliefd op Lydia, de blonde Oudenaard-
se die voor tolk Spaans studeert. Haar naam is een lied als hij die 
uitspreekt, uitzingt. 

De piñata, je moet het zien om het te geloven. Het gejoel in de 
kring en de geblinddoekte met de knuppel: die wipt de hoogte in 
en mept zo hard naar het op en neer dansende, met lekkers ge-
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vulde knuffelbeest dat de lange stok uit zijn of haar handen dreigt 

te glippen. 
Een Antwerpse Amadees – later, na elven, zal-ie met zo’n slapen-
de peuter op zijn arm naar de dans staan kijken – loopt veilig-
heidshalve terzijde, de kinderen in de kring kennen geen gevaar. 
De fuif later op de avond: Juan Ramón met de furieuze ogen – hij 
is de guardia van de twee coöperatieven. Hij dwaalt dag en nacht 

rond met zijn kalashnikov. Af en toe lost hij een schot. Niemand 
weet waarom. De extra seco, misschien – gunt de gastvrouwen uit 
het buitenland geen seconde respijt. Zijn dansen is zoals zijn 
grijns, vervaarlijk, hortend, stotend. Een prachtig roofdier is hij, 
deze macho. Deze lieve, verlegen jongen, leer ik ’s anderendaags 

kennen wanneer de varkensstal-dansvloer er desolaat bij ligt en 
we onder andere over Vicky, de beheksende Canarische schoon-

heid, babbelen. 
Dan komt voor drie van ons het einde van de brigade. Klaus loopt 
rond met een onweersgezicht. De Jong-Sandinisten hebben alweer 
beloofd, beloofd en weer zijn ze er niet. Ze krijgen nog één kans, 
anders stappen we naar de burgemeester van León en gaan we op 
zijn irrigatieproject in Poneloya werken. 
Poneloya: het is het toverwoord voor deze groep. Het gevecht met 

de oceaan, golven die je op het strand gooien, het gevaar van de 
onderstroom als je gaat baden, het restaurantje bij de vissersbaai. 

De pick-up zal ons voeren, deze zaterdagmiddag. Eerst gaan we 
naar een hanengevecht kijken in León. Dat heeft Indiana Jones 
beslist, een bink die in de DDR studeert met een beurs van de 
partij. 

- Je kunt dat in de Vlaamse Ardennen ook zien, werp ik op.  
’s Nachts nog wel en illegaal, is dat niet avontuurlijk? 
De brigade zit sakkerend onder de mangoboom. Pepijn, de jong-
ste, een nakomertje van een West-Vlaamse folkzanger, heeft de 
blote wortel bijna doorgehakt met de machte die daar is blijven 
rondslingeren. We sluiten een weddenschap af wat het excuus nu 
weer zal zijn. Twee uur na de afspraak komt de pick-up langs het 

maïsveld gestoven. Er moest dringend iets aan hersteld, wat valt 

niet te begrijpen: nogmaals de dop van het oliecarter verloren? 
- de Juventud Sandinista belooft en belooft, maakt afspraken… 
Zijn ze dan echt zo onbetrouwbaar? 
Voor een deel, voor hen is dit allemaal al déjà-vu. Maar ze hebben 
alleen die Mercedesoplegger – een gift van een comité uit Argenti-
nië, pas een jaar oud en hij ziet er tien uit en onderdelen zijn hier 

niet te verkrijgen. En die van Amada hebben zoals elke dag een 
gevuld middagprogramma uitgestippeld en vermits jullie, àndere 
Belgen, niet mee willen… 
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In het visrestaurantje barst zondagmiddag de bom. Na alweer een 

slapeloze nacht in een jeugdcentrum waar uit de matrassen een 
stofwolk opstijgt als je erop gaat liggen. Het was ooit een villa van 
dictator Somoza geweest maar het diepe zwembad was leeg, al-
leen uit een douche aan de rand kwam een dun straaltje water 
waar Klaus en zijn bronzen mokkel naakt onder gingen staan. Een 
hangbuikzwijn – de geest van Somoza? - kwam het terrein op ge-

lopen, knorrend van tevredenheid want het gras was bezaaid met 
rottende vruchten. 
Ons ongenoegen: er zijn de ontstoken blaren en de pijnlijke rug-
gen en die oceaan van heimwee van Liliane. Peter ziet het niet 
meer zitten, ik wil een punt zetten achter een reeks van nachten 

zonder slaap: vannacht zijn de solidaristen van een ex-Somozabar 
teruggekeerd met gejengel en gekletter van flessen en ze staken 

het kale peertje aan en lieten het branden. Ik betoog dat Nicara-
gua onze arbeid niet nodig heeft. Hier is geld te kort: middelen, 
bouwmaterialen en wisselstukken, dat missen ze hier. Aan werk-
krachten is allesbehalve gebrek. Integendeel, op de finca hangen 
ze de hele dag rond te niksnutten. Grinniken als die internaciona-
listas met hun overvolle kruiwagen voorbij sjokken. Op de voorbe-
reidende vergaderingen in Gent en op de Kemmelberg is gesteld 

dat we geen bedelaars mogen kweken: ‘hang de sinterklaas niet 
uit’; maar leeghangers kweken is me dunkt nog erger. 

Indiana Jones heeft het over solidariteit – of is het solorariteit?. 
Zijn volgend plan is een nachtelijke voettocht. Ter herdenking van 
een heroïsche mars. Een ‘bezemwagen’ rijdt mee, want de plech-
tigheid wordt rijkelijk overgoten met Ron Plata – daar krijg je splij-

tende koppijn van. 
Getwinkel in zijn Camel Trophy-oogjes. 
Peter heeft een andere opvatting van solidariteit. Van de 50 000 
BEF die de brigade aan materialen, werktuigen, schoolgerief en 
geneesmiddelen heeft ingezameld, kwam ruim de helft van hem. 
Hij heeft dokterskabinetten afgelopen, apothekers; hij is van huis 
tot huis steunkaarten gaan venten. Is meer dan eens met zijn 

neus op een dichtslaande deur gebotst. 

Hij is een simpele letterzetter. Hij stottert soms, in het dialect. 
Klaus klakt met zijn tong en Indiana Jones kijkt meewarig. De rum 
klokt in zijn keel. 
Wij hangen de sinterklaas uit. Met ons drieën al liftend terugge-
keerd naar de finca. We sorteren onze spullen. Al wat we niet echt 
nodig hebben laten we achter. 

Dat wil zeggen: we gaan de boer op met pakjes. Tegen de princi-
pes van een werkbrigade in. Mijn ‘pantalón elegante’ is de vorige 
nacht al van de waslijn ‘verdwenen’, maar bemodderde slipjes kan 
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ik nog kwijt, en rubberlaarzen en Le Coq Sportif-gympjes. Een 

parmantig haantje zal hier rondlopen.  
Aan de overkant van het riviertje staat onder een afdak een jonge 
moeder haar boreling te zogen, ik overhandig haar een hoopje 
handdoeken; ze stopt verlegen lachend haar ronde borst weg. Aan 
de bewoonster van een hutje bedekt met palmbladeren laat ik mijn 
rubberen matje, ze bekijkt het alsof ze eerst niet door heeft waar-

voor het kan dienen. Mijn door een stortregen beschadigd tentje 
laat ik over aan onze boer; hij staat met de spankoorden in zijn 
handen wat dwazig te glimlachen en als beloning voert hij ons op 
zijn tractor naar de hoofdweg. Ik ben opgelucht dat ik de helft van 
mijn draaglast kwijt ben. 

In Managua zitten we een week klem. Dank zij het organisatie- 
talent van de VZW Graffiti die het vertikte om onze tickets na te 

kijken. Er zijn twee broers meegekomen, eveneens DDR-
studenten, en Aeroflot heeft van de rest ook maar broederparen 
gemaakt. De telex die de vergissing moet toegeven, laat op zich 
wachten. 
Immobilisme. We zijn ingeburgerd in dit land waar transport een 
van de hoofdproblemen is. Waar 90% van het wagenpark bijeen-
geraapt lijkt op een Europees autokerkhof. In de stadsbussen van 

Managua is het motto: vol kan nog altijd voller. Aan elke halte 
hangen weer een paar mensen aan de deurstangen en honderd 

meter verder hebben die zich naar binnen gewurmd. Dan begint 
het gefrutsel in broekzakken. De lijnen 118 en 119 zijn voor grin-
go’s te mijden. 
Het transport tussen de steden is een ervaring. Voor de bus naar 

Masaya – spotgoedkoop voor ons: een rit van 30 km kost amper 5 
BEF – op gang raakt, wordt hij bezet door verkopertjes en ver-
koopstertjes. Een hele markt. Een blinde zanger heft een fadoach-
tig geweeklaag aan – een hand tegen zijn oorschelp à la Bécaud – 
en klautert dan met uitgestoken hand over sporttassen en plunje-
zakken. Boven de voorruit hangt een plaatje ‘no standees permit-
ted’ en de conducteur zweet zich te pletter tussen al die staande of 

hangende lijven. Daarboven is ook een kruisbeeld te zien, naast 

twee zelfklevende rode rozen: de actie ‘Doorbraak’ als het ware. 
Al is vervoer een economisch probleem, voor de mensen is het een 
vrolijk avontuur. De lijnbus naar Matagalpa houdt onderweg 
tweemaal stil bij een drenkplaats voor vee. De conducteur en en-
kele bereidwillige reizigers lopen de helling af met een grote plastic 
emmer. De koeling van de logge Toyota lekt. De emmer wordt 

opgestoken, overgegeven en waggelend de steile berm opgetild: 
lachende gezichten, aanmoedigingen als voor een sportwedstrijd. 
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Beneden wordt een koe het water in getrokken. Ze zet zich schrap, 

dan duikt ze de plas in. Wie de duik waagt, die vindt het nog pret-
tig ook. 
Gladys, onze hospita die VVV speelt voor haar hospedajegasten, 
vertelt dat de processie van Santo Domingo uitgaat. De patroon-
heilige van Managua. Een carnaval is het eigenlijk, zegt ze, met 
een kilometerslange optocht, een corrida met feestelijk opgetuigde 

paarden. Er worden gauchosombrero’s verkocht met prachtige 
paars-en-fuchsia patronen erin gevlochten. 
We missen het grootste deel van de stoet. Managua is veel uitge-
strekter dan we hadden vermoed. Op het talud langs de Avenida 
Radial Santo Domingo verdrummen zich duizenden kijklustigen. 

Het praalwagentje met het beeldje van de heilige wordt voortge-
trokken door een horde van tientallen dronken, lallende, tierende, 

vallende gelovigen. Je vreest voor een Heizeldrama, maar dolend 
door hun rumnevelen blijven ze lief voor elkaar. Bestaat agressie 
wel in dit belegerde land? Zelfs de honden kibbelen nooit. 
Een verrimpeld, stokoud vrouwtje heeft zich vermomd als conquis-
tador: ze strompelt voort in een ovalen hoepel versierd met strik-
jes, afgescheurde voddenlappen in de felste kleuren. Een helm van 
karton en kippenveren. Ook zij heeft de gelukzaligheid gevonden 

van de Ron Plata, de enige die zij kan betalen. 
Bij de kathedraal, het eindpunt van de processie, wordt het 30 cm-

hoge beeldje de lucht in gegooid en weer opgevangen door een 
trampoline van gretige handen. De massa juicht, applaudisseert 
alsof het om Don Diego Maradonna gaat. 
Bij het kerkgebouw staan kermismolens en een reuzenrad. Afdan-

kertjes uit Gorkipark, maar ze draaien nog. 
We kopen repen watermeloen, een Pepsi krijg je toch niet half uit 
of je wordt omzwermd door bedelaartjes. 
De volgende  woensdag rond zeven uur ’s avonds keer ik alleen 
terug, ga de kerk binnen. Ga een magisch boek van Marquez bin-
nen, of een knotsgekke film van Fellini. 
Tussen de kerkbanken door lopen de verkoopstertjes met een 

schaal, een mand op het hoofd. Krijsen in hun afgrijselijk gemek-

ker ‘tortilla’ en de naam van zoetigheden. Jongetjes van twaalf 
verkopen fluorescerende ballons. Aan het kerkportaal worden lan-
sen met vuurwerk aangeboden: een wordt afgeschoten vanonder 
het oksaal en ploft tegen het houten dak. 
‘Gij hebt van het Huis mijns Vaders een hol van woekeraars ge-
maakt’, het bijbelvers klit aan mijn Bisschoppelijke-

Normaalschoolgeheugen. Maar dit is geen woekertent, dit is een 
danstent, een volksfeest is hier aan de gang. In de middenbeuk 
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ronkt een bonga en kalebassen schuifelen, ritselen op rumba en 

salsa. 
Iemand heeft zich overgoten met teer of met een stroop die daar 
zeer sterk op lijkt. Hij is een glimmende Pietje Pek dat al dansend 
een drietand boven zijn hoofd opsteekt. Dan valt een gat in de 
massa: drie duivels springen schokkend in de rondedans. Dit is 
niet Caribisch, dit doet aan Indianen denken, aan Comanches en 

Apachen. Er zijn nog twee ‘orkesten’ aan de slag. Steeds wilder 
botsen ze tegen elkaar op, steeds extatischer huppen de dansers. 
Een prachtige xylofoon doet boven die kakofonie uit Neruda’s vo-
gels opvliegen: ‘como gotas de sangre y plumas’. 
En overal, aan de kant, midden het gewoel: moeders met baby’s. 

Een naakte baby ligt op een kerkbank te slapen; één poppenkind 
wordt een kanten steekje opgezet bovenop het altaar, het ruggetje 

tegen het vergulde tabernakel. Een flitslicht spat open op het ont-
blote Heilig Hart. De patroonheilige kijkt van de linkerkant toe in 
een witte tabbaard en bruine kapmantel. Hij staat onder een bal-
dakijn, onder de gedrapeerde nationale vlag. En daarover, als een 
krans, het lint in rood en zwart. 
De laatste week bezoek ik – bevrijd van mijn moedeloze companen 
– Matagalpa en Bluefields. In Matagalpa laat ik me scheren door 

een barbier die gehoord heeft dat ‘Belgica un pais lindo’ is en die 
godbetert doordramt over het weer. Hier moet je komen in de-

cember, januari, beveelt hij aan. Dan regent het nooit. Ik knipper 
de zweetdruppels uit mijn ogen. Matagalpa, waar de Wereldwin-
kelhoning vandaan komt, draagt een hoge kraag van smaragd. Bij 
de kathedraal boven het uiteinde van een lange inzinkende straat 

heerst het portret van Carlos Fonseca, de denker van het Frente. 
Het is in polyester, een lichtbak eigenlijk met uitstulpingen tegen 
een nachtblauwe fond: de handen, het gezicht wit, zachtgrijs, 
oker. Het portret drukt rust uit, vastberadenheid. Het vierkante 
brilletje, de over elkaar geslagen armen: op deze man valt te bou-
wen. 
En in het parkje bij de iglesia Don José duikel ik dertig jaar terug 

in de tijd: twee jochies spelen met een tol. De magerste, op blote 

voeten, gooit een prachtige, kobaltblauwe tol waarmee hij het 
kleurloze onding van zijn makker weg kan schieten. Dan schept hij 
met z’n vlakke hand het blauwe wonder op en laat het uithollen in 
zijn palm. Timpetompeterelink, heeft hij dat van een missionaris 
die dweepte met Gezelle? 
In een restaurant op hoge slanke pijlers neem ik de duurste scho-

tel voor nog geen 5 dollar. Ik zit er alleen en waag me zelfs aan 
een fles wijn. Wanneer ik weer de straat op loop, kruis ik een glan-
zend mirakel: een schoonheid van achttien, ze kijkt me in de ogen 
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en glimlacht alsof ze blij is mij te ontmoeten. Ik stamel een groet 

en staar haar na: een uurtje vroeger had ik haar meegevraagd 
desnoods in een gebrabbel van Spaans en Engels door elkaar. Ik 
heb La Prensa onder de arm: wie dacht ze voor zich te hebben? Ik 
struikel een barretje binnen en doe alsof ik de kritische artikelen 
lezen kan. 
De trip naar Bluefields – iets meer dan 300 km: zes uren bus, ze-

ven uren boot (die boot was tot vorig jaar een favoriete schiet-
schijf van de contra’s) – maak ik in het gezelschap van een dichter 
uit Kent. Die heeft heel zijn hebben en houden verkocht om hier 
zijn eerste roman ‘op te doen’. Hij zeult een klagerig vrouwtje mee 
en vier assertieve Amerikaansen die allemaal schrijven. Iedereen 

brengt verslag uit. Wie is nog thuis gebleven om die bibliotheek te 
lezen? 

Om de reis in te korten hebben we een jeep gehuurd, die vlamt zo 
wild over de zandwegen dat ik moet kotsen. Eileen, een New York-
se van Ierse afkomst komt me opbeuren, ik ben op slag smoorver-
liefd: ze heeft de sproetjes van moeder. 
Paula, de oudste, een professor sociologie, komt de eerste avond 
al met ‘a fascinating story’. Ze is al slenterend op een bouwproject 
gestoten. Een 400-tal Cubanen zetten even buiten het verloeder-

de, door de tornado Joan geteisterde Bluefields 2 000 woningen 
neer. Het zijn stachanovisten, die Cubanen: ze werken in die sau-

na 14 uren per dag. Bluefields kunnen ze niet binnen. De Misquito-
bevolking lust hen rauw. Ze zijn hier voor de contra’s. Vroeger, 
onder Somoza, werden ze tenminste met rust gelaten. De Sandi-
nisten beloven de hemel op aarde, maar de Amerikaanse big 

spenders blijven weg en voor de haven liggen mijnen. Dat is de 
overtuiging aan de kant van de Atlántico – bij twee derde, zegt 
Paula -: de Sandinisten zijn een hindernis tussen de States en 
Nicaragua. De inwoners hebben heimwee naar de tijd van plezier-
jachten, speelholen en bordelen. 
Op mijn zwerftocht door het broeierige, stofferige stadje merk ik 
niets dat zou wijzen op meer bedrijvigheid tien jaar geleden. Het 

beeld van een Far West-spookdorp doemt op, bevolkt met mulat-

ten en prachtige kroezelkoppen, lenige antracietzwarte lijven die 
sloom de hellende straten aflopen of die zitten en praten en zitten 
en praten. 
En ook hier zwangere vrouwen die in het steegje naar het water 
toe overrijpe vruchten verkopen en in slow motion met bananen-
bladeren naar de vliegen meppen. Ik zie een stootkar die hompen 

vlees aanvoert: onbedekt en zonder ijs, omzwermd door uitzinnig 
gonzende insecten. 
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’s Avonds in hotel Ceuta, smoezelig zoals heel Bluefields, zwoel, 

verkommerd Bluefields: de lounge zit afgeladen vol. Er speelt een 
Amerikaanse rampenfilm op de tv. Het publiek bestaat uit louter 
mannen, gestoord kijkende mannen. 
Het hotel heeft alleen een waterput en stapelbedden., kost ook 
maar anderhalve dollar per gast. Mijn gezelschap wil de volgende 
morgen zo vlug mogelijk daar weg. Ik ben de enige die een em-

mertje water gaat halen. Om over je kop te kieperen met een 
segmentje kalebas. Het ‘douchehok’ riekt naar cement en urine. 
Door de dunne betonplaat jankt een Bart Kaëlstem over een mis-
gelopen liefde: ‘otra vez, tal vez’. 
Volgende keer beter, als die volgende keer ooit komt. 

Met Eileen zit ik in een kroegje bij de haven, ik vertaal de Hollan-
dermoppen van mijn leerlingen. Ze schatert en ik vergeet haar 

adres te vragen: de dag daarop is ze verdwenen, het binnenland in 
waar ze gaat meewerken aan een gezondheidsproject. Ik voel me 
nutteloos en blue: blue, blue in dit godverloren Bluesfields. 
Ik zou me kunnen troosten met Paula: die is van mijn leeftijd en 
wil per se een kamer met me delen. En dan liggen we samen in 
een ruimer hotel: zij in een slaapkleed tot over de knieën, ik met 
een barstende erectie. Er is een wraakzucht in me en ik laat haar 

zoals ze is, dubbelzinnig in haar kuise wulpsheid. 
 

Immobilisme. De terugvlucht maak ik samen met 120 Nicaragu-
anen die in de USSR en in de DDR gaan studeren. Voor vijf jaren 
zijn ze weg uit hun vaderland. Vandaar dat het uitwuifterras op 
A.C. Sandino eruit zal zien als een dolle voetbaltribune. Wanneer 

we boven de kring vulkanen rondom Managua cirkelen, roept één 
van hen om muziek: ‘Salvete Nicaragua’, de nationale hymne. Het 
galmt in de Iljoesjin, uit één schetterende, tinkelende transistor, 
uit tientallen gespoorde kelen. Ik vraag Mateo naast me of hij niet 
bang is voor de verkiezingsuitslag begin volgend jaar. 
De oppositie bestaat uit 21 partijtjes, grinnikt hij. Ze hebben geen 
leider en geen programma. Het volk van Nicaragua laat zich niet 

bedotten door La Prensa. 

Ik denk aan Salman Rushdie en zijn bekommernis om de persvrij-
heid in ‘De glimlach van de jaguar’. Op 11 augustus blokletterde La 
Prensa: ‘De Russen hebben president Arias van Costa Rica beloofd 
dat ze de wapenleveringen aan Managua zullen stopzetten en dat 
ze een wisselregering in Nicaragua zouden steunen.’ 
Mij kwam het toen voor dat dit geen oppositietaal meer was, maar 

een subversief pamflet. 
- Nosotros tenemos la esperanza y la confianza, beklemtoont 
Mateo in Havana. 
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Ik zie de gezichten weer van de twee maestra’s uit de coöperatief-

schooltjes in San Pedro de León: ze kwamen elke morgen uit de 
stad – over hun wedde wensten ze niet te spreken – om les te 
geven onder een afdak van golfplaten met een vloer van aange-
stampte aarde waaruit de zandvlooien sprongen. Wij konden er 
geen vijf minuten blijven stil staan. 
En ik denk aan die twee militairen met wie we aan tafel zaten op 

de Plaza de España, die wel cijfers gaven: 1 200 000 C voor een 
afgestudeerde maestra. Ik lees het onbehagen in hun gezicht, de 
hartelijkheid die het verliest van het verwijt. Ik merk dat ze kijken 
naar de bult onder mijn T-shirt waar méér zit dan het dubbele van 
hun maandloon. 

Ik zie hun collega’s hangen tegen de omheining van de gebouwen 
die ze moeten bewaken. Ik zie de boeren – sommigen nog in guer-

rillavest wiebelend in hun hangmat. Ik zie al die jonge lijven lan-
terfanten, wachten tot ze wat om handen hebben. 
Ik zie dat afwachten. De hoop dat er wat verandert, en over die 
gezichten de eerste schaduwvlekken van de wanhoop, van de 
ontmoediging. En soms, ja, schiet uit de bijna zwarte ogen een 
tomeloze haat als ze ons voorbij zien komen: gringo’s met een 
fototoestel. 

En wat ik Mateo, met mijn schamel Spaans, niet kan meedelen, 
mijn woede om dit goedkoop judobeeld: jouw land ligt in een 

schouderklem. Een superzwaargewicht heeft zich op een bantam 
gegooid, de kamp is bij voorbaat beslecht: de bantam zal afklop-
pen of ontwricht worden. Tenzij een referee tussenbeide komt. 
Tenzij. Het en zij. 

 
Taal is macht. Mateo, de pocherige ideoloog tijdens de vlucht tus-
sen Managua en Havana, en gedurende heel de wachttijd daar tot 
het tornadootje overwoei – zeven uren lang -: de Engelstalige bor-
den doen hem krimpen; in Dublin loopt hij als een schoothondje 
achter me aan. Die flitsende weelde overbluft hem. En de prijzen, 
hij knoopt er kop noch staart aan. Ik betaal hem een Iers biertje. 

Het bedrag slaat hem met verstomming. De ginger  ale smaakt 

hem niet. 
In Sjeremetjevo moet ik plots een andere kant op. Mateo staat al 
onder de schuine spiegel van de paspoortcontrole. Geen tijd voor 
afscheidnemen. Ik word weggestuurd naar de transithal. Naar de 
andere kant, daar hoor ik. Maar altijd op transit. 
 

Weer ontbreekt ze. Met geen woord kan hij haar gestalte geven: 
het meisje in haar witte communicantenkleedje, korte pofmouwen 
en ruches van kant. Een hoertje van veertien. 
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Hij zat die nacht op een veranda onder blauwe en rode lampions 

en plots boog ze over zijn schouder en fluisterde zo klagelijk alsof 
ze al terugdeinsde voor een klap: 
- comprame una cerveza… 
En hij met zijn mond vol gegrilde vis: 
- mas tarde… 
Hij meende het, hij zou haar naast zich uitnodigen als ze maar 

even  geduld had, maar hij zag alleen een droef gezichtje en hoor-
de het bijna onverstaanbare: 
- oh, hombre… 
Mas tarde, jaren later zou hij erover fantaseren hoe hij met haar in 
een  cabane, een hok van betonplaten lag en zelfs in die zwoele 

dromen kwam hij er niet uit: wat moest hij met dit bijna diafane 
wezen van nauwelijks borstjes en lange magere armen die gewend 

leken aan slaag? 
Hij noemde haar Estrella naar de sterren van die nacht, naar de 
flonkering op een knipmes dat in een flits voor zijn neus wordt 
gehouden terwijl zij als een bleke vlek bij het blikken deurtje 
wacht. 
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Kikkerbillen 
door Els Vermeir 

 

Kikkerbillen. Heeft u er al gegeten? Volgens sommigen zou het een 
heerlijke lekkernij zijn. Nou… ik moet het eerlijk bekennen: ik 
moet ze niet! Ik bedoel maar: kikkers zijn vieze, glibberige 

beesten. Bruin of groen. Niet echt appetijtelijk, toch? Er zijn dan 
wel kleurrijke varianten die misschien de smaakpapillen zouden 
kunnen prikkelen, maar die zijn dan weer giftig. En als ze al 

eetbaar zouden zijn, zou je naar de andere kant van de wereld 
moeten om ze te vinden. 
Kikkers verblijven trouwens doorgaans in vieze, groezelige poelen. 
Of in rietvelden waarin menselijke uitwerpselen worden 

gezuiverd… Ik mag er niet aan denken wat je allemaal binnen 
krijgt als je zo’n onooglijk billetje verorbert! 
Mijn moeder vindt nochtans dat ik het absoluut moet proberen. 
Het hoort bij ons, meent ze. Iedereen in onze familie en 
kennissenkring laat zich geregeld zo’n delicatesse welgevallen. 
Want je bent tenslotte, zo oordeelt ze, wat je eet. Daar ben ik het 

absoluut niet mee eens. Als het zo zit, lopen er immers nogal wat 

domme koeien rond op deze wereld! En hangt het nou echt af van 
de groep waartoe je behoort, wat je wel of niet moet eten? Onzin, 
als je ’t mij vraagt! 
Laatst had ze er een nog gekker argument voor gevonden. Iemand 
die baby’s ter wereld brengt, is het aan zijn standing verplicht zich 
te onderscheiden en is bovendien belangrijk genoeg om het betere 

voedsel voorgeschoteld te krijgen, drukte ze me op het hart. Te 
dol om los te lopen toch?! Want geef nu toe: hoeveel baby’s 
worden er dezer dagen nog ter wereld gebracht… door een 
ooievaar?? 

“Horen, zien en schrijven” 

 

 
“Hoop is niet hetzelfde als optimisme evenmin de overtuiging dat 

iets goed zal aflopen. Wel de zekerheid dat iets zinvol is afgezien 
van de afloop, het resultaat.” 

Vaclav Havel, 1936-2011 
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Nieuwe Poëziebundel ! 

Bij Het Beleefde Genot verscheen in maart een nieuwe dichtbun-
del, “Tweeblik’ door Elvire B. Cleenwerck. 
 

 
 
Twee stoelen, twee pennen, papier. 
Ieder zichzelf, ieder één woord, één zin. 
Je kiest: schrijvende de zon zien ondergaan of je pen slijpen bij 
het eerste morgenlicht. 

 
Twee dichters gaven elkaar een jaar lang beurtelings een thema, 
een beeld, een gedachte en schreven daarbij elk een gedicht. Het 
resultaat werd ‘tweeblik’. 26 maal twee gedichten, met een eigen 
visie, een eigen aanvoelen, een eigen verwoorden van eenzelfde 
thema. 

 

Een greep uit de verschillende thema’s: tijd & gelegenheid, raam, 
het geraakt zijn, de regenboog over het land, gevonden evenwicht, 
afscheid & vergankelijkheid, tweeblik, zwarte rozen enzovoort. 
 
Elvire B. Cleenwerck is een pseudoniem van Chantal Sap en Bart 
Madou. 
De bundel kost € 14 voor niet-leden en € 11 voor leden van HBG.  

 

TWEEBLIK 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Elvire B. Cleenwerck 
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Thema : Afscheid & vergankelijkheid 

 

Nature Morte 
 

 

gestrengheid 

hangt over de dagen 

een strak getrokken kleed 

hardnekkiger 

dan mist 

in wintertijd. 

 

verstilling in het afgeknotte bos, 

enkel de stam nog over. 

 

gekerfde namen wit in rood 

verwarmde botten, 

uitgeblazen. 
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Alzheimer 
 

 

Golven larmoyant van kleuren 

- stiekem blauw, rozig licht - 

onafgewerkte brieven 

zinnen in de branding. 

 

Ze horen en ze geuren, 

sintels van woorden, 

en straks nog het adres. 

Hoe was het weer? 

 

Laten wij nog eenmaal, 

laten wij samen dan 

draden spinnen van zand, 

wolken kleuren met schuim. 
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Thema : Zwarte rozen 

 

Handvol bottels 
 

 

rozen, ze dragen rood fluwelen mantels  

met zachte plooien in hun kragen,  

vouwen om in te verdwijnen  

schikken zij laag om laag hun gewaden, 

schalkse passie innige overgave, zelfs op droeve dagen. 

 

rozen in frisse witsatijnen jurken 

berg van onbeschreven blaadjes 

in een weelderige schoot verschanst, 

doet de mei opbloeien. 

 

of die rozen in oudroze onderjurken 

porseleinen poppen breekbaar broos 

leunen ze vervaarlijk over de rand.  

 

rozen, de tijd kleurt inniger geuriger, mystieke 

roos van mist, roos van spinrag, roos van kristal  

glasscherpe transparante doorn, rood 

kleurt alles nieuw tot bloedens. 
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Borderline 
 

 

Ziehier mijn lijden, ziehier mijn pijn 

Wie ben ik als ik ben? 

En wie als ik mijzelf niet ben? 

 

Daar ligt mijn leven in gewoonheid 

genoegen ingeruild voor tollend ongenoegen 

Het huis van euforie naast dat van dysforie 

met bodemloze kamers, nauwe gangen. 

 

Dus pendelen tussen mijzelf en ik 

en ja, ik kwam en ging  

ik plukte zwarte rozen, sloopte drempels  

alsof die artefacten niet bestonden. 

 

De stap was klein, de stap erover 

een vlucht, een roekeloze onafwendbaarheid 

de stap terug versperd: er stond een loden wand, 

een spouwmuur zonder levenslucht. 

 

Dan blijf ik maar gevangen in mijn hijgerige leegte 

van naasten afgesneden in mijn houtje-touwtjeslijf 

een buitenaardse bultenaar, een clown 

met beide benen stevig op het losse water. 

 

Ik krauw de dagen vol verlatingsangst, 

stuiptrekkend in mijn of en of, 

mijn andere zelf tracht ik te zijn 

en als ik lieg, lieg ik mijn eigen leugens. 

 

Wie ben ik, als ik nog ooit zal zijn? 
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Het punctum 
door Jo Smet 
 
Waardoor worden we getroffen in een gedicht? Wat raakt ons? 
Deze gebruikelijke manier van spreken als het over kunst gaat is 
klaarblijkelijk geënt op een metaforiek die naar snijden, pijnigen 
en oorlog verwijst. In één van zijn laatste geschriften gebruikt 

Roland Barthes (taalfilosoof 1915-1980) eveneens zo'n woord 
wanneer hij het in 'La chambre claire' heeft over het treffende 
detail in een doordeweekse foto. Het 'punctum' gaat over dat wat 
in een foto het toevallige, onbedoelde is, over het onvoorziene, 

over dat wat iemands aandacht trekt. Waardoor iemand particulier 
getroffen wordt. Hij zet dit punctum tegenover het studium dat de 
vertelling, de narratieve achtergrond, het esthetisch overdachte, 

de cultuur achter een foto moet voorstellen. Er is dus enerzijds de 
doxa (een ander begrip dat een belangrijke rol speelt in het den-
ken van Barthes) en anderzijds dat wat tegen die doxa ingaat of 
aan die doxa, dat cultureel gekaderde, dat algemeen aanvaarde, 
ontsnapt; dat wat dus een meerwaarde geeft, dat wat het singulie-
re inbrengt in het beeld, in de fotovertelling. 

 
Het punt (sic) dat ik hier wil maken is dat we misschien dit theore-
tiseren ook kunnen toepassen op poëzie of althans op sommige 

gedichten. Vaak wordt in poëzie ook gebruik gemaakt van of zelfs 
toegewerkt naar een punctum. We kunnen in een gedicht soms 
zien waar het punctum van de dichter zit. Soms gebruikt hij een 
treffende insteek (!) om een geheel puntig te presenteren. Of pre-

senteert hij een 'aanvaardbaar geheel' om een punctum te kunnen 
maken. Om het hoogstpersoonlijke aan te brengen. In een onbe-
langrijk detail, in een toegift, een klemtoon. En ook de lezer leest 
soms het gedicht door zijn eigenzinnig punctum in te brengen in 
zijn eigenste lectuur van een gedicht. Zoals de kijker in de fotogra-
fie iets kan zien dat door de fotograaf niet is opgemerkt.  
Ik weet niet of onderstaand gedicht het beste voorbeeld is van wat 

ik wil aanbrengen. 
 
Wáarheen? Wáarom? Het waren holle vragen 
en o zo geschikt voor vaders en rechters.' 
Wij dansten omheen de vragen, wij tolden swish, swish, 
wij, volmaakt gedaas, wij, barokke poppen. 

 
'Vooral niet zwanger worden." riepen de meissies  
en het mansvolk draalde gedwee 
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tussen een gil en een gooi en een prooi. 

O nee, op geen plek op aarde konden wij aarden als onder de dol-
ste rokken.' 
 
Nurks daalde toen een vlieger van God 
en strooide zijn ingrediënten onder ons: deugden, rimpels, eenzel-
vigheden. 

De avonden werden ouder en langer. 
En toen, zonder taal of teken, werd onder ons  
morrend rechtgesproken. Ja, zeker! Recht kon geschieden! 
 
Hoe anders te verklaren dat wij 

onnodig, onwaarschijnlijk, onrechtvaardig, daarna vertraagd dans-
ten langs de zee? 

 
Nu komt vaak, wanneer de avond daalt als sneeuw, 
een ding of een dier ons stapvoets tegemoet. En het bereikt ons 
en baart in onze van deernis holle bast 
zijn dodelijke jongen. 
 
Waarom spreekt dit gedicht mij aan? Om de algehele sfeer? Zeer 

zeker. Om de gedachte die in beeld wordt gezet? Even zeker. Maar 
ook en misschien vooral om een punctum dat mij treft. Om een 

bepaald beeld, een referentie, een onverwachte associatie. En ik 
kan mij voorstellen dat een andere lezer valt op een ander detail, 
woord, beeld dat hem/haar meesleurt naar een herinnering, naar 
een geschiedenis, naar een illustratie van wat Claus hier zet. 

Of nog: misschien werkt poëzie wel doordat binnen het kader van 
een aannemelijke tekst één of meerdere puncta worden inge-
bracht. Misschien is dat het wezen van poëzie. Het studium door-
kruisen met een beeldig detail. Zou bovenstaande Claus-
boodschap iets raken mocht de boodschap als volgt weergegeven 
worden? "We zochten puberaal naar hoe te leven en bij gebrek aan 
een duidelijke richtlijn vierden we erop los. Tot een moraliserende 

betweter ons kwam intomen. En we deugdzame volwassenen wer-

den". Of nog: "Ooit was er een aards paradijs, maar het losbandig 
leven werd aan banden gelegd en de mens werd bestraft met een 
inperkend über-ich". Ik verkies het gedicht. Omdat het mij bij de 
keel grijpt. 
 
En dus bij veralgemening: kunst is het punctum in het collectief 

aanvaarde studium, in het (ter verstrooiing en voor de opbouw van 
veiligheid gehanteerde) afgeroomde werkelijkheidsbeeld, in de 
naar routine zoekende zucht naar kennis: onder de plaveien ligt 
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het paradijs. Kunst is een (diagnostische) punctie naar wat onder 

het afgevlakte oppervlak zit. Kunst maakt een breuk met de kal-
merende werkelijkheidsbeschrijving die ons omgeeft. Dat is ook de 
functie van kunst (Felix Ensslin). Google eens naar de wikipedia-
pagina over hem. Voor sommigen maakt ook dat een punctum. 
 
Jo Smet is psycholoog en psychoanalyticus, lid van de Belgische 

School voor Psychoanalyse. Hij is werkzaam in een psychothera-
peutische dagkliniek en in vrij gevestigde praktijk te Leuven. Hij 
leidt de bibliofiele uitgeverij Literarte en publiceerde meermaals 
zelf rond poëzie en psychotherapie, materie waarmee hij zich in 
theorie èn praktijk bezig houdt. Contact: jo.smet@literarte.be 

 
(eerder verschenen in Psyche, december 2011) 

 

Een ballon vol vriendschap 
door Jill Nerinckx (9 jaar) 

 
Jill Nerinckx, kleindochter van Rika Desloovere, won de 1ste prijs in 
een opstelwedstrijd onder de scholen van Sint-Kruis met het vol-
gende verhaaltje. Proficiat Jill, doe zo voort! 

 

Halo ik ben Anouk ik zit in het 4lj en ik ben 
9 jaar ik vertel jullie een van mijn leukste 
verhalen luister 
Ik zat in mijn kamer. Ik dacht. Heb ik wel 
een vriendin? 
Op school word ik gepest en thuis heb ik 

ook geen vrienden. 
Ik woon nu eenmaal in een appartement 
en een broer of zus heb ik niet  
Dan riep mama, het eten is klaar. 
Na het eten moest ik gaan slapen. 

Ik keek nog wat naar de kaart die ik voor 
mijn verjaardag kreeg. 

De volgende ochtend had papa me wakker gemaakt. 
Normaal doet mama dat altijd maar deze keer had ik me oversla-
pen. 
Mama probeerde een halfuur om me wakker te maken. 
Mama moest dan naar haar werk maar papa werkt niet daarom 
deed hij nog wat pogingen om mij wakker te krijgen. 

mailto:jo.smet@literarte.be
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Papa kreeg me wakker. 

Ik maakte me klaar om naar school te gaan nam mijn schooltas 
gaf een kus aan papa en vertrok. 
Op school vroeg de meester wat er was ik verzon een smoes. 
De les begon de meester vertelde over het school feest dat dit 
wiekend zou door gaan.  
Hij vertelde er ook bij dat dit jaar het 4leerjaar een ballon met een 

kaartje er aan zou mogen laten opstijgen op het kaartje moest dan 
een wens staan. 
Dat vond ik een prachtig idee ik wist alleen die wens nog niet zo 
goed. Dan opeens schoot er een wens in mijn hoofd die kon ik toch 
niet vergeten ik wou natuurlijk een vriendin. 

Ik zat de hele dag met mijn wens in mijn hoofd. Als ik thuis kwam 
gaf ik een brief die de meester nog had meegegeven. 

Op de brief stond een heel pak uitleg over het school feest. 
Papa en mama vonden het ook een leuk idee ze gingen dus komen 
kijken.  
Ik ging slapen nu voelde ik me echt goed misschien vond ik nu wel 
een vriendin. De volgende dag was ik niet te laat en alles verliep 
zoals het moest. 
De dag verliep wel goed ondanks een jongen die me duwde in de 

doornstruiken, een meisje die lelijke woorden naar me riep en een 
oude vrouw die riep dat de jeugd niet meer deugt! 

Gelukkig hebben we nog iets leuk gedaan. We hebben veel geoe-
fend voor het schoolfeest. Nu zijn we met alles klaar. 
Ik voelde me veel beter als andere dagen. Andere dagen werd ik 
veel meer gepest. 

De dag van het schoolfeest was aangebroken. Eerst deden we een 
dansje en dan mochten de ballonnen eindelijk de lucht in.  
Zaterdag was ook nog een leuke dag maar nu was het maandag. 
Sarah, een kindje uit mijn klas, kreeg een brief terug van een me-
neer die een brief had gevonden op z’n auto. Ook andere kinderen 
kregen een brief terug. Ikzelf kreeg niks terug. 
De week ging voorbij zonder brief en nog steeds zonder vriendin. 

De volgende maandag keek ik in de brievenbus en zag een rode 

brief met een hartje erop geplakt. 
Mijn hart begon sneller te kloppen. Ik deed de brief in mijn kamer 
met trillende handen open. 
Het bleek een meisje te zijn van mijn leeftijd. Ze heette Maud. Ze 
wilde ook al heel lang en vriendin. 
Ze woonde wel in Frankrijk. Ik stuurde zelf ook nog een brief terug 

met erop dat ik het erg leuk vond en dat we elkaar konden blijven 
schrijven en elkaar misschien in de vakanties konden zien. Dat 
was het begin van een heerlijke vriendschap!!!! 
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Stempel 
 

 

 

Niemand spreekt de taal van thuis 

het land van haar hart, de stroom van haar bloed 

ze knikt, maar ze ziet dat de mensen haar mijden 

met angsten zo bleek als de kleur van hun huid 

 

ze woont, ze wacht en de dagen gaan traag 

met niemand die lacht in de kamer  

van vier op twee met een bed en een kast 

en een stoel en geschreeuw bij de buren 

 

maar ze weet en hoopt en leeft nog steeds 

ze eet wat ze krijgt of betalen kan 

soms staat ze een uur of meer in een rij 

na weken of maanden van enkel maar wachten 

 

voor enkel een stempel er bij. 

 
 
 
 
 
 

 

bert deben  
 
 

http://bertdeben.blogspot.com 
 

 
Eervolle vermelding voor de poëziewedstrijd  

van de stad Oostende 2011-2012. 
 

  

http://bertdeben.blogspot.com/
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Beleefd 
door Bart Madou 
 
Vrouwen die lezen zijn (waren?) gevaarlijk 
 
Drie dagen voor ons eerste literair salon van 2012 vernamen we 
dat Martine Kouwenhoven niet zou afkomen. Wat nu dus? 

Een aantal plannen B passeerden in ijltempo langs ons voorbij, 
maar tenslotte werd geopteerd voor een ambitieus plan A': we 
zouden zelf die gevaarlijk lezende wezens aanpakken!  
Bart en Roland sloegen de handen in elkaar en met als referentie 

het prachtige boek van Stefan Bollmann stoomden ze een vervan-
gend maar analoog literair salon klaar, ze selecteerden een dertig-
tal werken uit Bollmann en het werd een lezing (in de vrij strikte 

zin van het woord) door Roland over die bijzonder gevaarlijke 
soort, geïllustreerd door mooie reproducties van schilderijen met 
lezende vrouwen van alle leeftijden en stand. 
Rika, de echtgenote van Roland, had ook het originele idee om de 
foto's van alle lezende vrouwen uit de voorbije nummers van de 
Toverberg (de rubriek 'het favoriete boek' weet u) op A4 te laten 

afdrukken en achteraan de zaal te exposeren. Met 10 waren ze, de 
meeste onder hen waren ook lijfelijk aanwezig. 
Alles bij elkaar, ondanks - of misschien dankzij - de deadline, een 

heel geslaagde inkijk in de wereld van de lezende, gevaarlijke 
vrouw (om toch maar eens dit pleonasme te gebruiken). 
 
Met de H van Duitsland: Friedrich Hölderlin 

 
Stefan Hertmans belichtte de figuur van Friedrich Hölderlin vanuit 
enkele van zijn meest sprekende gedichten. Brood en Wijn, Dioti-
ma, Hyperions Noodlotslied, Helft van het leven enzovoort. 
Tussendoor maakte hij een biografische wandeling vanaf de Tübin-
ger Stift, via zijn privé-leraarschap bij de rijke bankiersfamilie 
Gontard, waar hij zijn 'unsterbliche Geliebte', Suzette - de Diotima 

van zijn gedichten - leerde kennen.  
Verder zijn voetreis naar en van Bordeaux en tenslotte zijn 36-
jarig teruggetrokken leven in de toren aan de Neckar. Uit die laat-
ste periode kennen wij enkele van zijn sterkste gedichten, onder-
tekend als de zeer nederige Scardanelli. 
Ook zijn niet al te beste verhouding met Goethe en Schiller werd 

even belicht. 
Wij moeten Hölderlin zien als een groot bewonderaar van de 
Griekse antieke wereld. Hij vereenzelvigde zich met het idee van 
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het tragisch einde bij de 

Grieken. Na de dood van 
zijn geliefde Suzette, vindt 
hij een nieuwe held in de 
presocratische filosoof 
Empedocles. Tot driemaal 
toe probeert hij een to-

neelstuk over deze bijzon-
dere figuur te schrijven, 
maar geen enkele maal 
slaagt hij erin het tragisch 
einde van de filosoof in 

woorden te vangen (Empedocles benam zich het leven door in de 
krater van de Etna te springen). 

Als besluit kunnen we stellen dat Hölderlin een dichter was die 
keek naar het verleden om in de toekomst te spreken. 
 
Le Sacre du Printemps 
 
Aan de hand van vier totaal verschillende voorbeelden belichtte 
Bart Madou het ballet Le Sacre du Printemps op muziek van Igor 

Stravinsky. Hij verklaarde waarom Le Sacre een kantelmoment 
was in de West-Europese cultuurgeschiedenis door te verwijzen 

naar de metabletica van Jan Hendrik Van den Bergh. Daarna deed 
hij omstandig uit de doeken hoe de choreografe Millicent Hodson 
en de danshistoricus Kenneth Archer erin geslaagd zijn de originele 
versie van 1913 te reconstrueren. Tenslotte werd de ‘stomme’ film 

Le Sacre du Printemps van de Duitse cineast Oliver Hermann ver-
toond. 
 
Met de H van Duitsland: Heinrich Heine 
 
Een twintigtal getrouwen wisten die dag de weg te vinden naar het 
Oud Gemeentehuis van Loppem voor een lezing in het kader van 
de reeks 'Met de H van Duitsland'. 

Dit maal stond de dichter Heinrich Heine (1797-1856) centraal.  

Hilde Keteleer, zelf dichteres en vertaalster van Duitse en Franse 
poëzie, liet ons kennis maken met de mens en de schrijver Heine. 
Heine, Jood en balling in Parijs, was niet alleen dichter van ironi-
sche poëzie, maar ook auteur van enkele interessante prozastuk-
ken. 
Hilde Keteleer las enkele kernachtige fragmenten uit zijn werk 
voor, waaruit bleek hoe visionair deze mens wel was, iets wat hem 

in zijn tijd niet altijd in dank afgenomen is. 
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Te Beleven 
Literair salon „Over mensen en dingen die voorbij gaan‟ 
Door Albert Dhont , Gemeentehuis Loppem, 22 april om 11 uur.  
Wist u dat 2012 tot het Europees Jaar van het Actief Ouder Wor-
den en de Solidariteit tussen Generaties gebombardeerd werd? 
Albert Dhont, eerder nog onze gastspreker over Guido Gezelle, zal 
het in een boeiende vertelling hebben over de voorbije generaties, 

met name zoals die opgetekend werden in de literatuur. 
 
Deelname pARTcours 2012 op 5 & 6 mei  
Het Beleefde Genot exposeert tijdens pARTcours 2012 in de in-

komhal van JH Jonkhove te Aartrijke 
U vindt er nieuw werk van Vera Cuvelier, Herman De Leye, Balder 
Goethals, Bart Madou, Dolf Naessens, Rika Van Dycke, Carine 

Vankeirsbilck en Wilfried Vanmoortel. 
 
Uitstap Raveelmuseum Machelen 
Op 19 mei bezoeken wij het Roger Raveelmuseum en combineren 
dit met een Raveelwandeling. Meer informatie volgt via de maand-
brief. 

 
Literair salon Hermann Hesse  
Door Roland Ranson, Gemeentehuis Loppem, 3 juni om 11 uur 

Wie kent er niet Siddharhta, De Steppenwolf, Narcis en Goldmund? 
Of het innig mooie ‘letzte’ lied ‘Beim Schlafengehen’ van Richard 
Strauss? Voor deze werken tekent telkens de Duitse schrijver en 
winnaar van de Nobelprijs voor letterkunde, Hermann Hesse. 

Roland Ranson, notoir kenner van de 20ste - eeuwse’ Duitse litera-
tuur, laat ons op 3 juni kennis maken met deze dubbele H van de 
Duitse letteren. 

Het favoriete boek 
Kristof Dossche schrijft het verslag van  

Het verslag van Brodeck 

 
Niet in staat om me te beperken tot slechts één boek wil ik hier 
een lans breken voor het werk van Philippe Claudel. Ongetwijfeld 
niet onbekend – “Les âmes grises”, vertaald als “Grijze zielen” (én 
verfilmd) trok ook in Vlaanderen de aandacht – maar misschien 

wel onbemind. 
Zowel dit “Les âmes grises” als kleinere werken zoals “Meuse 
l’oubli” of “Quelques-uns des cent regrets” zijn schitterende boe-
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ken, om in één adem uit te lezen. Geschreven in een schitterend 

Frans, in een taal om van te genieten, moeten ze ook in vertaling 
prachtig zijn. 
Als ik dan toch één boek moet kiezen, opteer ik voor “Le rapport 
de Brodeck” – “Het verslag van Brodeck”. 
Zoals de meeste van zijn werken speelt dit verhaal zich af op de 
grens tussen Frankrijk en Duitsland, waar sappige Duitse woorden 

zich mengen met het officiële Frans. Het boek ademt de sfeer van 
die streek als het ware uit: de doordringende kou, de druilerige 

regen, de hellin-
gen en de bossen, 
maar soms ook de 

opkomende zon, 
de kleurenpracht 

van voorjaars-
bloemen in de wei 
… 
Het boek situeert 
zich – net als de 
meeste anderen – 
rond de Tweede 

Wereldoorlog: de 
aanloop naar, het 

verloop van en 
vooral de fysieke 
en mentale gevol-
gen ervan in het 

dagelijkse leven 
van de grensbe-
woners spelen een 
cruciale rol.  
Ook de andere 

kenmerkende 
thema’s van het 

werk van Claudel 

zijn prominent 
aanwezig: de rela-
tie zoon – moeder, 
de zoektocht naar 

een aan-/afwezige geliefde, de verschrikking van de oorlog. 
De sfeer van het boek is bevreemdend, de tijdsprongen frequent 

en de verhaallijnen draaien door elkaar heen; je moet je constant 
afvragen wat zich op welk moment afspeelt, maar dat zorgt pre-
cies ook voor de uitdaging. 
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“Mijn naam is Brodeck en da’s niet mijn fout. Ik hou eraan dat te 

zeggen. Iedereen moet dat weten. 
Ikzelf heb niets gedaan en toen ik wist wat er gebeurd was, had ik 
er liever nooit over gepraat; ik had mijn geheugen willen knevelen, 
het goed vastgebonden houden, zodat het rustig zou blijven, zoals 
een steenmarter in een ijzeren strik. 
Maar de anderen hebben me gedwongen: “Jij, jij kan schrijven”, 

zeiden ze, “jij hebt gestudeerd.” Ik heb geantwoord dat het maar 
erg eenvoudige studies waren, die ik zelfs niet beëindigd heb en 
waarvan ik me niet veel meer herinner. Maar daar wilden ze niets 
van weten: “Jij kan schrijven, jij kent de woorden en weet hoe je 
ze moet gebruiken en hoe ze de dingen kunnen zeggen. Dat zal 

volstaan. Wij kunnen dat niet. Wij zouden onszelf verstrikken, 
maar jij, jij zal het vertellen en jou zullen ze geloven.” 

Kristof Dossche 
 
 

De leesgroep las… 
 
door Els Durnez 
 

H. Koch, Zomerhuis met zwem-
bad 

 
In verband met de shortlist van de 
Gouden Uil 2012 lezen wij het vol-

gende over dit boek: Zomerhuis met zwembad is een roman die 

leest als een sneltrein en aankomt als een stomp in het middenrif. 
Het boek zet de lezer voortdurend op het verkeerde been, het 
herbergt aanhoudende psychologische terreur onder het opper-
vlak, en tegelijk is het een van de vrolijkste boeken over verkrach-
ting, moord en overspel. 
De meningen in de leesgroep waren verdeeld: sommigen prezen 
het de hemel in, anderen waren niet te spreken over deze kandi-

daat Gouden Uil. Ook de discussies liepen hoog op. Het voornaam-

ste thema: wat met medische fouten? En is er hier geen sprake 
van een opzettelijke fout? Kunnen we dat begrijpen? Goedpraten? 
Koch heeft in elk geval een roman geschreven volgens de regels 
van de kunst. We lezen reeds op de eerste bladzijden wat er ge-
beurde en toch blijft de spanning. In dit boek doet Koch wat hij 
eerder in Het diner ook al deed: morele kwesties aansnijden, vra-

gen oproepen die geen van alle eenduidig beantwoord kunnen 
worden en zijn lezers de vrijheid gunnen om zelf na te denken 
door continu alle opties open te houden. En dat werkt... 

DE LEESGROEP 

Openbare Bibliotheek  

Zedelgem 
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Pascal Mercier, Nachttrein naar Lissabon  
 
Gymnasiumdocent Raimund Gregorius neemt een drastische stap 
wanneer hij op een dag het klaslokaal verlaat en de nachttrein 
naar Lissabon neemt om te achterhalen wie Amadeu de Prado is, 
de Portugese schrijver wiens boek hem tot de plotselinge omslag 

in zijn leven heeft gedreven. 
"Als het zo is dat wij slechts een klein deel kunnen leven van wat 
er in ons zit, wat gebeurt er dan met de rest" , woorden van de 
(fictieve) schrijver Prado, zijn een belangrijk gegeven hierbij. 
Peter Bieri, die schrijft onder de naam Pascal Mercier, is hoogleraar 

filosofie aan de vrije universiteit van Berlijn. Als wetenschapper 
schreef hij een filosofisch werk over vrijheid, waarbij hij uitgaat 

van de beleving van de concrete manier waarop de mens zijn vrij-
heid en onvrijheid ervaart. Nachttrein naar Lissabon, een roman 
die hij dus onder schuilnaam Pascal Mercier schreef, is daarvan 
een illustratie. 
De personages Prado en Gregorius denken voortdurend na over 
hun leven en hoe ze geworden zijn wie ze zijn. De roman is ook 
een zoektocht naar het wel of niet bestaan van de vrije wil. De 

Portugese arts en schrijver Prado is een meester in het verwoor-
den van zijn beperkingen; zij ideaal is zelfkennis. Voor Gregorius 

geldt dat alle gebeurtenissen hem lijken te overkomen; hij lijkt zelf 
geen grote rol te spelen in de beslissingen die hij neemt. Sterker 
nog, hij is een twijfelaar. 
De gebeurtenissen in het boek, de filosofische teksten gaven aan-

leiding tot boeiende gesprekken rond vragen als: kun je echt zo 
maar alles laten vallen en een nieuwe richting uitgaan, hoe radi-
caal is die koerswijziging? Kun je zomaar kiezen wat je wil. Vrijheid 
gekoppeld aan zelfinzicht en niet aan radicale vernieuwing en hoe 
leer je jezelf beter kennen, om zo je vrijheid te vergroten. 
De betekenis van de titel vinden we terug op p. 352: 'Ik woon nu 
in mezelf als in een rijdende trein.... Ik ben niet vrijwillig inge-

stapt, had geen keus en weet niet waar we heen gaan.’ 

 
Een boek in je eentje lezen is leuk, maar er nadien over van ge-
dachten wisselen met anderen, is nog eens zo leuk. 
De bijeenkomsten vinden plaats op maandagavond om 20u in de 
bibliotheek te Zedelgem. 
De bibliotheek zorgt voor voldoende exemplaren van het boek. 

Als je graag deelneemt aan de bijeenkomsten kan je je naam op-
geven aan de balie of mailen naar els.durnez@zedelgem.be   

mailto:els.durnez@zedelgem.be


55 
 

  

 



56 

 

 


