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Woord vooraf

Beste lezer,

De eerste Toverberg van 2012 ligt voor u!
Naar goede traditie heeft onze kunstenares ‘in residence’, Rika Van
Dycke, ons ledenblad in een nieuw kleedje gestopt.

Onze vaste rubrieken blijven evenwel gehandhaafd: in het Ginter-
view maken wij kennis met Marcel Vanslembrouck, een Torhoutse
dichter, die zich ook aan een originele vorm van beeldende kunst
waagt. In Verwilderd voert Staf de Wilde ons in een nostalgische
bui mee naar het Nicaragua van eind de jaren 80. De Sandinisten
weet u nog! Els Vermeir heeft het in haar Elsenspinsels over een
culinaire delicatesse, althans volgens een bepaalde soort fijnproe-
vers (en daar is Els niet bij). De eerste zin was voor Bart Madou
ook zijn eerste zin van het nieuwe jaar, het werd meteen een heu-
se ontdekking. Het favoriete boek van Kristof Dossche kan je niet
bepaald opwekkende lectuur noemen, maar knap geschreven is
het zeker en ook de leesgroep en Els Durnez hebben kunnen ge-
nieten van hun lectuur.

Verder introduceren wij graag onze jaardichter voor 2012. Het is
Bert Deben. Zijn eerste gedicht voor Toverberg kreeg begin dit
jaar nog een eervolle vermelding voor de poézieprijs van de stad
Oostende.

Chris Spatz bespreekt Chanson, een gezongen geschiedenis van
Frankrijk van Bart Van Loo en in het tijdschrift Psyche vonden wij
een heel mooi artikel over poézie van Jo Smet. Aan de auteur en
de redactie vroegen wij of wij ‘Het punctum’ mochten publiceren.
Ook uw aandacht voor een nieuwe poéziebundel van Het Beleefde
Genot, zowaar een dubbelslag waarin twee dichters met elkaar in
dialoog gaan.

Tenslotte kijkt u misschien verwonderd op als u een verhaaltje
aantreft van de negenjarige Jill Nerinckx. Zij is de kleindochter van
ons bestuurslid Rika Desloovere en won met dit verhaaltje de eer-
ste prijs in een interscolaire wedstrijd. Goed begonnen....

Uiteraard werpen wij een terugblik op het Beleefde en kijken wij
vooruit naar wat er te beleven valt in de komende maanden.

Bart Madou



Ginterview Marcel Vanslembrouck. Een collage.
door Roland Ranson & Bart Madou

Is dit een collage? Hier, op postkaartformaat?

Inderdaad, maar ik heb er ook op ander formaat. Collages zijn wel
niet mijn voorkeur, ik ben meer een literator, een dichter in feite.
Ik ben met die collages begonnen toen ik met pensioen gegaan
ben in 2005. Ik kreeg toen wat meer tijd en ik had dat al lang in
mijn achterhoofd om zoiets te doen. Ik maakte ze vooral in de lege
periodes, als ik niet direct bezig was met literatuur. Een vorm van
ontspanning zou je het kunnen noemen.

Hoe minutieus uitgewerkt, precies pentekeningen?

mrmmeemmsmereemreenns Nee, dat  zijn knipsels  uit
oude encyclopedieén, uit
oude magazines en tijd-
schriften. Eigenlijk heb je
een loep nodig om dat te
bekijken. Als je de details
van dichterbij bekijkt dan
herken je duidelijk allerhan-
de voorwerpen en personen.
Dat is dus allemaal uitge-
knipt en later wordt uit al
die knipsels een selectie
gemaakt. Die wordt dan
opgekleefd en met potlood
wat bijgewerkt. En de tekst
die er soms bijstaat, daar
moet je niets achter zoeken, het is gewoon versiering. Ik ben na-
tuurlijk veel met teksten bezig, maar bij de collages speelt de in-
houd niet mee. Eigenlijk is de kleur van dat papier, die sepiatint,
dat vergeelde veel belangrijker.

Hoe lang werk je aan zo’n collage?

Ik kan dat in een uur afhebben, maar het voorbereidend werk, het
uitdenken neemt vaak meer tijd in beslag dan het plakken zelf.
Verleden jaar heb ik nog een boekje uitgegeven met twaalf repro-
ducties van mijn collages, eigenlijk een reeks, want ik hou ervan
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om met reeksen te werken. De titel is Vehicles, want het zijn alle-
maal collages die een soort surrealistisch voertuig voorstellen. Aan
de binnenkant van de titelpagina staat mijn eigen silhouet, uitge-
knipt door een kunstenaar op Montmartre. Nu moet ik zeggen dat
het surrealisme mij al altijd aangesproken heeft. En die collages
zijn ook enigszins bedoeld om op mijn website te plaatsen die
sinds verleden jaar online staat. Maar toegegeven, ik vind die col-
lages eigenlijk maar een nevenactiviteit van mij.

Met andere woorden, literatuur is je hoofdbezigheid.

Klopt, en alles wat ermee te maken heeft, en dat al vanaf mijn
jeugd. Het is helemaal niet erfelijk hoor, maar pure belangstelling.
En ja ook wel aangewakkerd door sommige bezielende leraars
Nederlands op school, maar ik neem aan dat een zekere aanleg
ook wel aanwezig is.

Wanneer ben je dan voor het eerst met eigen werk naar buiten
gekomen?

Mijn eerste publicatie was in 1972, een dichtbundel. In die periode
schreef ik ook wel kortverhalen, een beetje in de stijl van Jos Van-
deloo, Clem Schouwenaars, maar als ik dat nu lees dan zie ik dat
als jeugdzonden. Ik kwam ook niet uit een gezin waar veel boeken
waren, dus moest ik naar de bibliotheek. Echte voorbeelden had ik
ook niet. Ik voelde een drang om te schrijven in mij. Zo vind je al
zoekend je weg, en ook nu nog zou ik niet weten bij welke richting
of stroming ik pas. Ik heb zo mijn eigen stijl, ik ga gewoon mijn
eigen weg. De mensen merken dat ook op en dat is voor mij een
mooi compliment.

Je gedichten wekken wel de indruk dat je heel goed zoekt naar het
juiste woord, de juiste uitdrukking.

Ja, dat zeker, dichten, dat is echt zwoegen. Mijn eerste gedichten
bijvoorbeeld vind ik te compact, dat is geévolueerd. Het hoeft dan
ook niet te verwonderen dat mijn productie eerder laag ligt. Als ik
aan tien gedichten op een jaar geraak is het veel. Er wordt zeer
veel geschrapt en herschreven, steeds maar opnieuw bewerkt.

En favoriete dichters? Paul Snoek is nogal prominent aanwezig in
het cahier dat Christiaan Germonpré over jou samengesteld heeft.



Iedere periode heeft zowat zijn iconen, vroeger was dat zeker Paul
Snoek. Als je hem nu leest klinkt veel van zijn poézie wat geda-
teerd. Er is altijd wel een stroming in de poézie en ik probeer daar
wel van op de hoogte te zijn.

Er is momenteel een biografie van Paul Snoek in de maak (door
Paul Demets)

Ja, maar dat is al dertig jaar zo. Het zijn vooral de uitgevers die de
kat uit de boom kijken en daar niet direct brood in zien, zeker niet
in Vlaanderen. In Nederland ligt dat enigszins anders. Ik vraag me
soms af of er in Vlaanderen Uberhaupt wel interesse bestaat voor
literatuur. Zeker voor biografieén en dan nog van een dichter be-
staat nauwelijks belangstelling. Paul Snoek heb ik persoonlijk ge-
kend, ik heb hem leren kennen toen hij hier in Torhout eens ten-
toongesteld heeft. Na zijn dood ben ik ook een tijdlang bestuurslid
geweest van de Paul Snoekstichting. Elk jaar werd Snoek trouwens
bij zijn graf gehuldigd, er was ook telkens een literaire avond aan
hem gewijd en uiteraard was er toen ook de Paul Snoekpoézieprijs.
Nu bestaat die niet meer. Na verloop van tijd is dat verwaterd, wat
begrijpelijk was gezien het in handen was van amateurs en omdat
er geen echt instituut achter stond. Het Poéziecentrum heeft dat
gedeeltelijk overgenomen en zo is de Paul Snoekprijs een vijfjaar-
lijkse aangelegenheid geworden.

Je bent of was ook bestuurslid bij VKH, de Verenging Kunst Hout-
land.

Daar ben ik al een tijdje mee gestopt. Ik ben daar bestuurslid ge-
weest van 1981 tot 1996, vijftien jaar lang dus. Ik kreeg in ‘96 een
functie met meer verantwoordelijkheid in het onderwijs en kon mij
daardoor niet te veel nevenactiviteiten permitteren, dus ben ik er
toen mee gestopt. Het VKH is wel een heel behoorlijke vereniging,
al blijft het wel beperkt tot de omgeving van Torhout en eigenlijk
vind ik dat te beperkt. Zo weet ik dat veel kunstenaars zich voor
een tijdje hebben aangesloten bij VKH tot ze ondervonden dat het
niet ruim genoeg was. Het VKH bestaat al van in de jaren '70.

Ik ben ook nog altijd aangesloten bij de VWS, de Vereniging voor
West-Vlaamse schrijvers, die nu 50 jaar bestaat. Die vereniging
draait nog altijd goed, maar dan wel dankzij de steun van de pro-
vincie West-Vlaanderen, die zeker wil dat ze blijft voortbestaan,
vooral omwille van de cahiers die wij tweemaandelijks uitgeven.
Ook het lexicon van West-Vlaamse schrijvers wordt als zeer be-
langrijk aangezien. Momenteel zitten we aan de tweede editie van
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het lexicon. In de jaren ‘80 was ik secretaris van de VWS. De eer-
ste editie dateert van de periode 1983-1988 en nu zijn we bezig
met de volledig herwerkte tweede editie. Het vijfde deel zal bin-
nenkort verschijnen. Er zijn zes delen, telkens van A tot Z. Er zijn
tien medewerkers, en elk van hen neemt een aantal namen voor
zijn rekening en die worden dan samengebracht. Een derde editie
zal er wel niet meer komen, want er bestaan plannen om alles te
digitaliseren en op het internet te plaatsen. Zo zal het voor ieder-
een online en gratis consulteerbaar zijn.

En je eigen gedichten dan. Heb je een voorkeur voor bepaalde
thema’s? 'De tijd’ stellen we vast.

Tijd speelt inder-
daad een aanzien-
lijke rol in heel
mijn werk en ook
iets wat ik de
aanwezigheid

noem. De plaats
van de mens in de
kosmos, het aan-
wezig zijn, en de
laatste jaren is er
ook wel het thema
van de spiegel
bijgekomen. De spiegel als een soort confrontatie met zichzelf,
waarvan ook het bevreemdende uitgaat. Wie ben ik? Hoe komt het
dat ik zo ben? Hoe kijk ik eigenlijk naar mezelf? Wie steekt er ei-
genlijk achter die fagade? Hoe ziet de werkelijkheid eruit als je die
door een spiegel bekijkt? Is dat wel de werkelijkheid? Mijn laatste
bundel die nu zo goed als klaar is, gaat uitsluitend over de con-
frontatie met de spiegel. Ik heb geprobeerd om dit thema uit te
puren. Nu ben ik daarover wel uitgeschreven. Ik heb er een dertig-
tal gedichten over geschreven In feite is een gedicht zelf ook een
spiegel, het is niet de werkelijkheid zelf die in het gedicht staat,
maar een afbeelding, een spiegelbeeld ervan. Heel wat mensen
zijn daarmee bezig, meer dan je op het eerste gezicht zou denken.

En dat is niet alleen van deze tijd.
Al van in de middeleeuwen intrigeert de spiegel de mens. Je merkt

dat trouwens ook in de schilderkunst. Het blijft een boeiend the-
ma. Neem Velasquez, hij portretteert iemand, en in een spiegel
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zien we twee mensen eveneens geportretteerd. (Velasquez, Las
meninas - nvdr). Die mensen staan in feite buiten het schilderij
maar door de spiegel zien wij ze toch in het schilderij; hij maakt er
een spiegelbeeld van in dat portret. Dat is een oneindig thema,
een beetje zoals je je in een spiegelzaal bevindt. Dan twijfel je ook
aan het juist beeld. Hoe kan ik nu echt weten en erop vertrouwen
of ik dat ben die ik daar in die spiegels zie. Dat is nu al de derde
bundel die de spiegel als thema behandelt. Dat komt ook doordat
je zelf verandert in de tijd natuurlijk, of ten opzichte van de maat-
schappij. Lang geleden heb ik nog een bundel geschreven die over
mijn jeugd ging, Zavelzand. Daarin had ik het dan uitsluitend over
mijn geboortestreek Kortemark. Als je nog jong bent dan is de wijk
je (leef)wereld. Ik heb de gewoonte om altijd een thema uit te
putten in een bundel. Als die af is, is ook het thema af. Ik wil me-
zelf dus niet herhalen. Vooraleer ik aan iets anders begin, moet ik
eerst opnieuw een thema hebben, dat zou je dan inspiratie kunnen
noemen. Dat kan vrij onverwachts komen, door iets te lezen, of
door iets te zien op een tentoonstelling

Om even terug te keren naar het spiegelthema. Is het spiegelen
ook in de structuur, in de vormgeving, de lay-out van je gedichten
te merken?

Nee, eigenlijk niet. Het thema moet echt in de tekst zelf, in de
inhoud gezocht worden. Ik herhaal het, voor mij is in de eerste
plaats de inhoud van belang.

De hoeveelste bundel wordt het nu?

Mijn negende bundel. Mijn eerste bundel, lang geleden, was een
jeugdzonde en is in feite een flop geworden. In het begin was ik
daar wel wat ontgoocheld over. Dan ben ik in contact gekomen
met VKH en daardoor ben ik, na een periode van 10 jaar welis-
waar, weer met schrijven herbegonnen, mijn 2% bundel kwam er
dan in 1982 en vanaf dan kwam ik om de drie, vier jaar met een
nieuwe bundel.

Maar je hebt meer geschreven dan gedichten alleen, wat nog en
hoe ben je daartoe gekomen?

Wel, ik kende in Kortemark ene Marcel Verhaeghe die bijzonder
veel van de streekgeschiedenis afwist. Hij was zowat de enige in
Kortmark en mijn schrijfsels interesseerden hem ook wel. Hij was
al redelijk oud toen ik hem begon te bezoeken en hij is het die
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mijn belangstelling voor streekgeschiedenis gewekt heeft. Wat heb
ik allemaal gepubliceerd in verband met geschiedenis? Een biogra-
fie over Firmin Deprez, een studentenleider bij het begin van We-
reldoorlog I, zoiets interesseerde mij wel; in zekere zin ben ik
Vlaamsgezind.

Ook over enkele figuren uit Edewalle heb je geschreven.

Juist, dat was na de uitgave van het eerste lexicon. Dan heb ik alle
figuren uit Groot-Kortemark zeg maar, eruit gelicht. Van velen
onder hen bestond er maar amper een regel of tien en dus heb ik
wat bronnen verzameld om wat substantiélere tekstjes over hen te
maken. Je zou het kunnen beschouwen als een verlengstuk, een
uitbreiding van het lexicon. Het was ook uit literaire belangstelling
dat ik die figuren wou beschrijven. Maar louter geschiedkundig was
bijvoorbeeld de geschiedenis van mijn school, het VTI in Torhout.
Ik heb ook geschreven over de relatie van Guido Gezelle met Tor-
hout. En verder zijn er de VWS-cahiers die ik voor mijn rekening
genomen heb, ik schat een zestal, vooral over dichters: Victor
Vervloet, Gery en Fernand Florizoone, Gust Vermeille, Gentil An-
theunis, August De Nolf.

Tracht je een boodschap te leggen in je werk? In je gedichten?

Eigenlijk niet. Ik zou mijn werk dus niet tot geéngageerde litera-
tuur rekenen, ik zou het eerder als zuivere lyriek bestempelen.

Favoriete schrijvers?

Absoluut, een heel pak eigenlijk. Sinds ik gepensioneerd ben, heb
ik mij vooral toegelegd op de wereldliteratuur, op de klassieken,
niet in plaats van maar naast onze eigen Nederlandse en Vlaamse
schrijvers. Dat komt uiteraard doordat ik nu meer tijd heb. De
roman die ik momenteel aan het lezen ben is ‘De man zonder ei-
genschappen’ van Robert Musil. Machtig natuurlijk, dat soort
schrijvers bestaat nu niet meer. Jammer eigenlijk. Het beste wat
je vandaag kunt lezen lijkt wel aangelengd naast iemand als Musil.
Kafka, ook zo een schrijver. Onlangs nog De Tijgerkat van Lampe-
dusa heel graag gelezen. Als ik het zo bezie dan interesseren mij
vooral auteurs van zo’n eeuw geleden... Kawabata, Lady Chatter-
ley’s minnaar van Lawrence, Joyce, Proust, Virginia Woolf. Ik lees
ook wel graag biografieén, ze staan hier: Proust, Picasso, Baude-
laire, Majakovski... maar om nu te zeggen één schrijver, niet direct
nee.



Wat te zeggen over onze dichters van het moment?

Tja, momenteel heb ik het wel wat moeilijk met onze Nederlands-
talige dichters. Als er nog interessante dichters bezig zijn dan heb
ik de indruk dat het nu vooral vrouwelijke dichters zijn die het
mooie weer maken.

Marie?

Ja, Sylvie Marie bijvoorbeeld, Delphine Le Compte, Lies Van Hasse,
en in Nederland zijn er ook nog enkele. Nu krijgen zij wel veel
belangstelling, maar de tijd zal uitwijzen of het blijvers zijn. Ik
vind het persoonlijk moeilijk om hedendaagse dichters naar voren
te schuiven die mij voldoende aanspreken. Vroeger in de tijd van
Snoek, kon je nog uitkijken naar een nieuwe bundel van hem, of
naar een bundel van Spelliers, Herman De Coninck....maar nu...

Nolens?

Ja, Nolens. Die is nu eenmaal als beroepsdichter bijna verplicht om
elk jaar een nieuwe bundel uit te geven. Hij moet zelfs zijn dag-
boekaantekeningen uitgeven om aan de bak te komen. Het gedre-
vene, het authentieke is een beetje weg bij hem, vind ik toch.
Vroeger herkende je meer stromingen, en die kon je gemakkelijker
volgen, maar nu is alles mogelijk. Het is dan ook heel moeilijk om
vandaag het kaf van het koren te scheiden. In feite zie je veel
dichters die een eerste bundel maken maar die zich niet meer
waar maken in een tweede of derde bundel.

Het is hier wel stil, geen verkeer, open ruimte, hou je van muziek?

O, wat muziek betreft, daar is mijn interesse zeer breed hoor. Ui-
teraard klassieke muziek, maar ook wel populairdere muziek en
jazz. Ik probeer ook het beste ervan af te romen. Momenteel ben
ik op zoektocht in de jazz. Dan ga ik naar de bibliotheek en zoek
daar ‘The best of...” bijvoorbeeld, als kennismaking met het genre.
Ik breng dat mee naar huis en begin dan nadien een verzameling
op te bouwen. Verleden jaar heb ik dat op die manier gedaan met
de Blues, ik heb een 70-tal cd’s bijeen gebracht. Ik ben nu bezig
met de jazz, maar ik heb dat al eerder gedaan met de klassieke
muziek en ook wereldmuziek. Zo is het telkens weer een ontdek-
ken. In de klassieke muziek de laatste weken Gorecki ontdekt. Er
zit bij hem zeker wel een vreemd kantje aan; maar dat is nu net
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wat ik zoek bij kunstenaars in het algemeen, iets vreemds. Dali
bijvoorbeeld of Picasso, Marcel Duchamp of ook de hedendaagse
kunstenaars, denk maar aan Thierry De Cordier hebben dat. Alle-
maal mensen met een duister, bevreemdend kantje. Ook in de
literatuur is dat zo. Een gewoon rechttoe rechtaan verhaal interes-
seert mij minder. Niet te braaf zo heb ik het wel graag, hoewel de
extremen mij dan weer niet aanspreken.

En reis je graag of heb je genoeg aan dat prachtig uitzicht hier
voor je huis?

Ik reis zeer graag en mijn voorkeur gaat momenteel uit naar ste-
den, vooral de grote kunst- en cultuursteden in Europa, steden
met een verhaal en een geschiedenis en met een literatuur niet te
vergeten. Misschien kennen jullie de reeks ‘Het oog in het zeil’, de
boeken uit die reeks lees ik dan graag voordat ik een stad ga be-
zoeken. In die reeks worden de steden vanuit een literair stand-
punt bekeken en beschreven Geen tropische bestemmingen dus
voor mij. Het verste waar ik ooit geweest ben was Istanbul, Noord-
Afrika, Marrakech in Marokko. Maar ook de natuur laat mij niet
koud hoor, maar dus geen zwembadtoerisme, dat heeft mij nooit
aangesproken.

En ga je dan naar tentoonstellingen?

Zeker weten. Het is zelfs in functie van bepaalde tentoonstellingen
dat ik naar die steden ga. In Parijs is er om de zoveel maanden
een grote tentoonstelling en het is vooral de periode begin XXste
eeuw die mij het meest boeit, tot 1925 zeg maar, surrealisme,
dadaisme, kubisme, noem maar op. Maar ik heb nog een andere
hobby en dat is fietsen en dat combineer ik met reizen. Ik fiets van
hieruit naar het buitenland. Dit jaar ga ik naar Wenen met de fiets.
We vertrekken hier met een vijftiental vrienden, dat is nu al de 8
of 9% maal dat we zo weggaan. Verleden jaar fietsten we naar de
Pyreneeén, het jaar ervoor naar Veneti€, naar Monaco zijn we ook
nog geweest, naar Avignon, .... Vanhier naar daar met de fiets en
dan terug met het vliegtuig of de TGV. Zoiets vergt natuurlijk eni-
ge voorbereiding en een heel goeie conditie, want per dag leggen
we toch gemiddeld zo’'n 150 km af, in het begin wat meer, maar
eens je de Alpen of zo nadert moet je vanzelfsprekend wel een
beetje gas terug nemen. Van nu af aan moet ik al beginnen trai-
nen voor die trip naar Wenen.

Zo te horen ben je eerder een optimist.
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Een optimist, zeker en vast. Ik zie het altijd zitten hoor, maar ik
blijf wel met mijn beide voeten op de grond. Optimist-realist zou je
het kunnen noemen.

En zou je nog iets willen bereiken, heb je nog stoute dromen?

Ach wat, voortdoen zoals ik nu bezig ben. Ik ben tevreden in mijn
situatie, ook wat de literatuur betreft. Ja, eens in zee gaan met
een serieuze uitgever, maar zoiets is wishful thinking natuurlijk,
onbegonnen werk. In de jaren ‘60, ‘70, ‘80 van de vorige eeuw zou
dat wel nog gelukt zijn misschien. Ik weet niet of je je dat herin-
nert, maar Vlaanderen zat toen vol van de literaire tijdschriftjes en
er bestonden heel wat kleinere uitgeverijen en ook wel grotere. Nu
ja ... een droom zal het wel blijven en daar komt nog bij dat alles
gedicteerd wordt vanuit het Noorden: wat daar niet aanvaard
wordt, heeft hier geen schijn van kans.

Marcel, van harte bedankt voor dit interview!

Zie ook: www.marcelvanslembrouck.be en www.vwscahiers.be

Marcel Vanslembrouck

Geboren in Kortemark op 13-7-1947 als tweede zoon.

Lagere school in Kortemark, dan naar het VTI in Torhout.

Hoger secundair aan het VTI van Brugge.

Afwisselend monteerder, draaier, onderhoudsman, technisch tekenaar.
Tussendoor middelbare normaalleergangen in Brugge, waarna hij vanaf
1970 een ambt bekleedde in het VTI Torhout

Woont op Driekoningen Torhout.
In 1971 gehuwd met de verpleegkundige Marleen Doom.
Twee dochters Joke en Sofie.

Bestuurslid van VKH van 1981 tot 1996.

In 1981 lid van de Stichting Paul Snoek.

Vanaf 1983 bestuurslid, o.m. secretaris en penningmeester van VWS.
Medewerker aan het lexicon van West-Vlaamse schrijvers. Auteur van zes
monografieén.

Publiceerde zeven dichtbundels en enkele biografieén.

Zijn poézie bezit een afgewogen en uitgezuiverde stijl, zij klinkt soms iro-
nisch en relativerend. Een dichter steeds opzoek naar zijn identiteit.
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http://www.marcelvanslembrouck.be/
http://www.vwscahiers.be/

Gedichten van Marcel Vanslembrouck

buitenissige betrachting

het regent nooit extra seconden

tussen het ene en het andere ondeelbare moment.
niet vrij van een buitenissige betrachting

werp ik tegen de tijdstroom in

een machteloos oog op de klok en de voorspelde vergetelheid.

tik na tik behoort

het onderscheid

tussen aldoor stilstand en geen verder verloop meer
tot mijn bewustzijn.

ik stut met ongeloof

de fictie

van een deels bouwvallig deels eeuwigdurend bestaan.

Uit: "Iets uit tussenwit"
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iets uit tussenwit

trouw aan de geur van oude papieren verwoordingen
slaan we

eens om de zoveel boeken

een onwaarschijnlijk hoofdstuk ongeopende zinnen over
zoals een breedvoerige schrijver

eens om de zoveel lijnen

een vlinderende syllabe.

iets als een uit tussenwit ontstane intrige

hecht ons

aan een verhaal

dat met ons op weg is

een eind in de fictie.

Uit: "Iets uit tussenwit"
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Spiegels

0Oog in oog met het wateroppervlak vergapen

niet mis te verstane bomen en het hemelsblauwe zich aan
hun duplicaat die ze nooit in diepgang verslaan.

Wat in de natuur geboekstaafd staat als gewone lis

snijdt de zekerheid dat een beeld somtijds bevaarbaar is.
Geen wolkje kijkt over oevers in de camera

geworden vloeibare massa. Glazig duikt het enigma

van de weerschijn op, hapt naar klaarheid en betekenis.

Zo vaar ik uit met mijn talenten die ik ongewis
verscheep van het ene naar het andere woord.
zonder trotseer ik elk stormachtig thema.

Ik bevind me in bladspiegels als een verwezen komma,
bewijs, wit op wit, de onschuld van geschiedenis -
iets ongeuits dat zich heeft geschreven, ligt overboord.

Uit: Vloeibaar nachtblauw
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Uitgesproken evenwicht

Er groeit gemis in december. Een bles

op de hemel en blossen van rozenbottels
worden weerkaatst. Einde haalt het nagelaten
werk en de klokslag van het volgende moment.
Niet met een hand te vangen essentiéle
beginselen zijn onder zilverstof bedolven.
Weergoden spannen aan het begrip noorden
onderhevige processen tegen mijn huid in.

Ik schaats op de hoop met een uitgesproken
evenwicht. Het sneeuwt versnipperde brieven
en tijd die anders boven blijft. Verzekerd

van adem laat mijn mond vredige wolkjes zien.

Uit: Vloeibaar nachtblauw
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Horizontalisme

Vloedlijn na viloedlijn arceert de zee het strand,
onomkeerbaar lief voor haar introversie.

Bovenop een radeloos herhaald horizontalisme
varen, als door te dun papier, boten met een pluim.

De golfslag, onstuimig op zoek naar reincarnatie,
rolt zich uit en op, is een draperie van schuim

en rafelig water, is voor altijd van vloeibaar glas.
Een envelop van wind draagt gewetensvol de stemmen

die herinneren aan afscheid en meeuwen.
Ik loop een evenwijdige aan wat eens was.

Het licht dwarst mijn marine in strepen. Eeuwen
spoelen aan. Elk kleur jut een tijdsverband,

alle anti-status-quo gelijkt op zwemmen.
Gedachten schuiven schelpen in een lijnenspel.

Vissen, wier en wateringewand bewegen fel:
ik kom verticaal, ik snijd de maan haar ritme.

Uit: Interval
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Twee collages van Marcel Vanslembrouck

u u-qnhliooo ot sert de 1
(3,95 pour 100), aveo rnml(-) lalssde
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Chanson
door Chris Rachel Spatz

Een gezongen geschiedenis van Frankrijk
Auteur: Bart Van Loo.

Chanson dompelt je onder in parallelle werelden. Enerzijds hoort
de rijpere lezer elk chanson, of althans de beginzinnen ervan,
weerklinken in zijn hoofd telkens hij een titel herkent. Anderzijds
wandelt ie vanuit zijn luie zetel doorheen de woelige, vaak grappi-
ge en smeuige geschiedenis van Frankrijk.

Wanneer het geheugen om meer
vraagt, begeleiden twee cd' s de lec-
tuur van dit boek. Codes in chansons

EEN

GE%?EIGIIEEII:ENIS worden door Van Loo gekraakt en op
GE

magistrale wijze gelinkt aan feiten en
anekdotes uit de Franse geschiedenis.
Grappig is hoe de guitige France Gall
die dekselse Karel de Grote in Sacré
Charlemagne een veeg uit de pan
geeft omwille van zijn krankzinnige
idee om scholen te stichten. Goed
voor twee miljoen verkochte exempla-
ren. Indringend is Les loups sont
entrés dans Paris waarin Serge Reg-
giani de angst voor de oprukkende
Duitsers vertaalt in een chanson.
Charles Trenet bezingt dan weer zijn
heimwee naar het Frankrijk uit zijn kinderjaren in Douce France. In
Chanson lees je hoe Franse gevangenen in Duitsland zich vast-
klampen aan Trenets poézie.

De auteur gaat nog een stapje verder. Hij gaat je vooraf in Parijs.
Hij gps’t je waar hij staat: op de vader van alle bruggen, de Parijse
Pont Neuf, waar de wieg van het chanson stond. Op de Rechteroe-
ver, zijn tenen op de brug, de hielen op de quai du Louvre en het
gezicht naar de Seine en ziet daarbij de halve Franse geschiedenis
aan zich ontrollen.

Hij trekt je mee in de verhalen, maakt er als kers op de taart ook
een reisboek van. Je wandelt met Chanson in de hand door de tijd
en door Parijs. Wie zal niet na het lezen van die zinnen ook zijn
tenen op de brug en zijn hielen op de quai du Louvre willen zetten?
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Geen saaie feiten, maar een flamboyante mengeling van vermake-
lijke historie, bekende en minder bekende chansons en dit alles
gekruid met de persoonlijke visie van een francofiel in hart en nie-
ren.

Wie hem al kent van zijn gebundelde Frankrijktrilogie Eten! Lezen!
Vrijen! zal smullen van dit nieuwe boek. Wie weet zal de meest
prikkelende van alle chansons met de vrijscéne tussen eerst Brigit-
te Bardot, later Jane Birkin en Serge Gainsbourg, misschien nog
andere werelden voor jou openen.

Chanson, een gezongen geschiedenis van Frankrijk. Bart van
Loo ISBN 978 90 8542 301 0

De eerste zin
door Bart Madou

«Welke zachte warmte, daar ver
vanuit de diepte die zou achterlaten, wanneer? de zee,
steeg op in een wolk van duif?»

Wat is er mooier dan een jaar te beginnen met een gedicht, nu ja
een gedicht van 2639 regels, dat lees je zomaar niet na elkaar uit.
Hoeft ook niet, mag ook niet. Van dit laatste ben ik wel niet zo
zeker, je hebt immers gedichten en gedichten, en dit gedicht,
waarvan u zojuist de eerste (vertaalde) zin gelezen hebt, vraagt
net om je er uren en uren, ja dagen in te wentelen, het gaat dan
ook om een stuk epiek van de bovenste plank, de Ilias en de Ae-
neas waardig.

Welke zachte warmte.... Zo hoort het. Warmte moet niet warm zijn
(dat is het zo al), maar is best zacht: qué dulce calor. Maar je
voelt toch ook, daar zindert iets, dat is een begin van iets groots,
van iets dat ons te wachten staat want ‘vanuit de diepte die zou
achterlaten’ en dan even plots onderbreekt de dichter zichzelf,
alsof hij al te ver is gegaan: ‘wanneer?’ Het antwoord volgt al da-
delijk en tovert daarmee een hele wereld, je hoort als het ware al
het einde van het gedicht, meer dan 2500 regels samengevat in
één zin, wat een parabool!

«Qué dulce calor, alla

de la hondonada que dejara, cuando? el mar
subidé en una nube de paloma?»
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Una nube de paloma, een wolk van een duif! In al mijn overmoed
durf ik haast te zeggen: met zo’'n metafoor aan het begin van een
jaar kan je jaar niet meer stuk. Zowel die metafoor als de eerste
zin zindert, ik zei het al, van een barstensvolle verwachting en die
verwachting wordt ingelost, maar niet zonder intellectuele moeite:
je moet er met je gedachten bij zijn, je moet de regels langzaam
lezen, ze als het ware kauwen, en ja van tijd tot tijd herkauwen, je
even van de tekst losmaken, je ogen sluiten, je geest openen, de
woorden, de beelden laten binnensijpelen en vooral de voetnoten
raadplegen en nadien de uitgebreide ‘leeskaart’ doornemen.

Een lang en lastig traject dat de lezer niet ongedeerd zal afleggen,
waarschuwt de vertaler, Bart Vonck, jawel, en je hoeft geen hispa-
noloog te zijn om al vlug te merken: de vertaling was aartsmoeilijk
maar is gewoonweg meesterlijk.

Dit gedicht is als een sliertje water dat groeit, nauwelijks merk-
baar, beek wordt, stroom en tenslotte de zee in beukt en zee
wordt.

Want waarover gaat het? Wel juist over een stroom, een Argen-
tijnse rivier, de Gualeguay (spreek uit: waliwaai, gok ik maar) en
de schepper van dat gedicht eveneens Argentijn, zijn naam Juan
Laurentino Ortiz. Een vrij onbekende, want provinciale dichter,
geen Borges, maar Borges zeker waardig. Een mysticus, een op-
schorter, een taalverstoorder, kortom zelf een rivier die onzeker en
tastend zijn weg zoekt in de uitgestrekte landstreek Entre Rios
tussen twee andere rivieren, de Parana in het westen, en de Uru-
guay in het Oosten.

Ik heb dit epos gelezen. Moeizaam, toegegeven. De taal is op zijn
zachtst gezegd heel vreemd en bevreemdend: de vele vreemde
onvertaalbare woorden, namen van bloemen, bomen, beken, het
overmatig gebruik van de subjunctief, het constant tussen quotes
plaatsen van allerlei woorden en zinsneden, de meterslange zinnen
waarbij het onderwerp vaak zoek is tegen dat je het werkwoord
aantreft, de talrijke meestal vage symbolische en historische ver-
wijzingen (maar hier helpt een uitgebreid notenapparaat de lezer
heel erg) en de soms verrassende neologismen, waarvan er mij
één dierbaar is bijgebleven, eigenlijk een dubbel neologisme: me-
tafyseringen (metafisqueos), want het werkwoord waarvan het
substantief afgeleid is, metafyseren (metafisiquear) bestaat even-
min, noch in het Nederlands, noch in het Spaans, vandaar dubbel
neologisme en bovendien een basisbegrip: het is de stroom zelf die
spreekt in het gedicht en zijn verhaal doet maar zich heel vaak ook
overgeeft aan lange, uitdijende metafyseringen, reflecties, be-
schouwingen. Zo over de zinloosheid van een (zoveelste) slacht-
partij aan zijn oevers tijdens de Argentijnse burgeroorlog: waarom
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dat geweld, die haat, dat doden? In het gedicht (het is dus de
stroom die spreekt, die ‘metafyseert’):

Bij wie,

- hij had het uitgezocht, al, niet? -

bij wie zich beklagen

over het "niet gemanifesteerde” dat in het zout, dat daar,
van de "scheiding” “zou vallen”,

en met die van de tranen

van de oevers zou doorgaan?

Maar was hij, amper, toch maar een adertje van het toeval
in het net van het meervoudige?

En zou die “één”

wellicht kunnen luisteren

wellicht, achter een “Eros” van slachtpartij?

... tras un “Eros” de carniceria?

En dan het einde, want behalve de eerste zin, wil ik jullie zeker
niet de laatste regel onthouden, vooral omwille van het laatste
woord: lot.

de lo que se nombraba el “destino”.., van wat “het lot” werd ge-
noemd...

De laatste zin? Wel eigenlijk niet, want het gedicht ‘vervolgt’ met
nog een woord, tussen haakjes geplaatst: (continua), (vervolgt).
Maar het is aan de lezer om een vervolg aan dit epos te breien,
bijvoorbeeld door iets over de eerste zin te zeggen.

Juan Laurentino Ortiz, De Gualeguay - El Gualeguay, vert. Bart
Vonck, Uitgeverij P, Leuven, 191 p.

Verwilderd

Kleine inleiding door Bart Madou

Wie herinnert zich nog die sympathieke baard met zijn eeuwige
pet op, de priester-dichter-minister Ernesto Cardenal? En zijn
strijdvaardige, geéngageerde psalmvertalingen? (Hoor mijn woor-
den, hoor mijn klacht, hoor mijn protest, want Gij zijt geen God
van dictators, Gij steunt niet hun politiek, hun propaganda raakt U
niet. Gij spant niet samen met gangsters...)
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En wie herinnert zich nog zijn strijdmakker met het zwarte snorre-
tje, de nog jonge Daniél Ortega, leider van het FSLN, later presi-
dent van Nicaragua? Dat waren nog eens tijden! Heel Latijns-
Amerika stond in brand, het waren de dagen van de doodseska-
ders in El Salvador en de moord op aartsbisschop Romero, van de
dictatuur van Rios Mont in Guatemala en ja, ook de dagen van de
Contra’s en de Sandinisten die er in slaagden de corrupte familie
Somoza te verdrijven, maar wel een land in puin en chaos erfden
(Het Meer van Managua was dood als gevolg van de toxische stof-
fen die erin geloosd waren). Mede dankzij de tolerante houding
van Jimmy Carter geraakte het volk van Nicaragua er stilaan bo-
venop, maar met zijn opvolger Reagan zou dat vlug veranderen.
Enfin, in de brandhaarden van de dagen van 1989 moeten we het
relaas van Staf de Wilde situeren. Nogal wat nostalgie dus.

Een reisverhaal uit Nicaragua
door Staf de Wilde

In 1989, tijdens de laatste zomer van de Sandinisten, verbleef
Mottebol met een werkbrigade in Nicaragua, een saluut aan de
revolutie. Zijn enige heldendaad bestond in het schrijven van een
reisverhaal. Zes jaar later typt hij het over en ergert zich aan de
gemiste kansen. Hij kan het samen met een kwintet gedichten
plaatsen in een tijdschrift en niet lang daarna gaat het tijdschrift
op de fles.

De laatste zomer van Sandino
- otra vez, tal vez -

Na JOSE MARTI-HAVANA is de Aeropuerto Augusto Caesar Sandino
van een andere generatie, van de jeugd.

Wellicht is hij opgefrist voor de tiende verjaardag: de spandoeken
in rood-zwart hangen uit een facade van bloemkorven en latwerk;
het terras dat over de gehele breedte van het gebouw loopt, is
versierd met een gaas van betonnen ruitjes wat de indruk ver-
sterkt dat men een reusachtig prieel binnenloopt.

Jeugd: de militairen zijn tieners, en ze glimlachen. Na de ijzigheid
van Sjmeretjevo-Moskou is dit inderdaad de Managuaanse lente.
En in die lentestemming worden we plots miljonair: 1 500 000
cordoba’s krijgen we in ruil voor de verplicht in te wisselen 60 dol-
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lar. De euforie is van korte duur: een pakje sigaretten kost C
20.000. De miljonairs worden even plots weer cijferaars.

Tellen, aftellen: daarmee zullen we ons de volgende uren bezig-
houden. Op het uurwerk kijken, elkaar aankijken en dan proberen
de ogen dicht te doen.

De Jong-Sandinisten van Ledn zijn niet op de afspraak. Hen bellen
lukt niet. We zullen wachten.

Om half zeven valt de duisternis. Het onweert. Een zekering slaat
door. De hal is een zwart gat. Elke schuifelende voet is van een
gauwdief, zo werd ons ingeprent.

De zaklampen gaan aan, vier boyscoutwaakvuren rondom een
stapel rugzakken en sporttassen. Om elf uur gaat A.C. Sandino
dicht. We steken de Carretera del Norte over naar hotel Las Mer-
cedes. Daar kost een kamer 48 dollar (400 000 C voor nacionales).
De manager staat toe dat we op de parkeerplaats van zijn vracht-
wagens overnachten - hij heeft ook een transportbedrijf. Wanneer
een wolkbreuk neerstort, mogen we zelfs in de lege laadruimte
kruipen. Onze eerste nacht in Nicaragua.

‘s Anderendaags om Vvijf uur vertrekken twee voorposten al liftend
naar Ledn. In de loop van die zaterdag woekert de vermoeidheid,
de verveling, de besluiteloosheid. Telefoons worden niet opgeno-
men, de weinige contactadressen die onze reisleiders op zak heb-
ben, geven niet thuis.

Intussen laat ik me inpakken door een Misquito die pas uit de ge-
vangenis komt. Raymond Rivera is bestolen in een stadsbus, zelf
achter de tralies gedraaid omdat hij zich niet kon legitimeren en in
de cel door racistische lotgenoten in elkaar geslagen.

Hij toont zijn littekens en vraagt 20 dollar voor een vliegticket naar
Bluefields waar ik altijd welkom ben. Ik geef ten slotte 20 000 C.
Een week later zal ik hierover het hoofd schudden.

Een Zwitserse die vier maanden door de regio heeft gezworven en
hier op een werkbrigade voor Esteli zit te wachten, vraagt: waar-
om neem je geen taxi, er zijn goedkope hotelletjes zat.

De groep heeft bezwaren. De zwaarte van dat woord is mij nog
nooit zo fysiek duidelijk geweest.

Uiteindelijk sluit ik een deal met een vervoerder: die zal ons naar
een hotelletje van 2 dollar per man brengen. Hij vraagt wel 5 dol-
lar per persoon voor de rit. De Zwitserse noemt hem een oplichter,
zij vindt een taxi - een ruime Amerikaan waar we zeker met acht
man in kunnen - voor 5 dollar. Besluiteloosheid, de groep zit te
suffen en zoekt redenen om er niet op in te gaan. Het is acht uur.
En dan zijn ze er opeens. De pick-up uit Ledn. Mario, een kleine
dikkerd, en een wat knorrige chauffeur. De kooi bestaat uit twee
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tralieramen waartussen een nylontouw is gespannen, de vloer
heeft evenveel reten als planken. Waar er minst gaten zijn, komt
de bagage. We kijken wel uit waar we onze voeten neerzetten.
Mijn oog valt op de rechterachterband. Op de loop glanst het
staaldraadweefsel.

De rit naar Ledn brengt verzoening. Alles heeft zin, flitst het door
mijn hoofd. Bengels van tien of twaalf wippen aan boord, bungelen
aan het touw en duikelen enkele kilometers verder weer de straat
op. Saturday Night Fever: waar licht brandt (ieder dorpje waar we
door razen - razen: hij rijdt voor gek met die band) klinkt salsa.
De vrachtwagen bestijgt de Heuvel der Doden. Een hoge donkere
golf slaat om in het landschap. De herinnering aan de executies
maakt ons gevoelloos voor het ongemak. We zijn in een land dat
heeft geleden.

In Ledn zullen we slapen bij de Canadees, een irrigatiespecialist
belast met een project in Poneloya. We rollen onze matjes uit op
de cementvloer. Stefaan had daar niet op gerekend, die heeft al-
leen z’n hangmat mee. Ik sta mijn tweede matje af. Mijn tweede
slapeloze, rugbrekende nacht. Er zijn gewoonten die je niét aan-
leert.

Op 23 juli wordt in Leén de moord op vier studentenleiders her-
dacht, dertig jaar geleden. Het gerucht loopt dat Daniel komt. Om
half vier houdt hij een toespraak bij de kathedraal.

Dan wordt het Segio Ramirez. Wie het uiteindelijk is, we blijven
niet luisteren. Er is zoveel te zien: de fanfares voorafgegaan door
feeén (hoe doen ze het, die metamorfose van krotbewoonster tot
schoonheidskoningin?), de menigte, de erewacht van militairen in
parade-uniform. Mannen, meisjes lopen tussen de rangen door,
omhelzen elkaar, slaan een praatje. Hier en daar verbreekt een
soldaat het gelid en draait met een stralende vrouw een rondje
salsa.

Een vader is met drie peuters in een nis gekropen, twee, drie me-
ter hoog in de voorgevel van de kathedraal. De twee leeuwen op
het bordes zijn bedolven onder de toeschouwers. Kinderen, ze
zitten in de kruin van de acacia’s rond de plaza, hun ogen flitsen
als ik scherp stel.

Het is heet, we leren aqua heleda drinken, slurpen uit diepvries-
zakjes. Een jongetje in vlekkerige shorts zonder knoop of rits
slaapt bovenop zijn stapel kranten. La Prensa of La Barricada, zijn
dromen storen ze niet.

Klaus en Indiana Jones, de voormannen van onze brigade, zijn het
onder elkaar eens geworden: hiervoor zijn ze niet gekomen. Niet
om oorlogsweduwen op te vrijen zoals Carlo doet, niet om artistie-
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ke plaatjes te schieten zoals Koen bezig is, niet om rum en Pepsi
te consumeren, waar we allemaal aan toe zijn.

Op de finca — waar de brigade van onze VZW Graffiti vorig jaar
varkensstallen heeft gebouwd - is onvoldoende werk. En het ri-
viertje staat droog: hoe moeten we ons wassen?

Misschien kunnen we bij de Canadees helpen in Poneloya. Daar is
het heerlijk zwemmen in de Pacifico.

Het wordt de finca. Die droogstand was fel overdreven, het water-
valletje klatert dat het een lust is. Erger, ergernis: ons project is al
bezet. Door een brigade van Amada nog wel, de bloedvijand.
Klaus, die in vaste loondienst is bij de KP, wil direct naar Poneloya.
De Jong-Sandinisten beloven, beloven. Ze wijzen naar het veld. De
boer heeft werk genoeg voor ons, in afwachting dat die andere
Belgen vertrekken. Die andere Belgen, hoe anders zijn die dan:
Mario en Tomas staren Klaus niet begrijpend aan. Die kent te wei-
nig Spaans om zijn wrevel uit te leggen. De vetes van Klein Links,
iedereen is hier toch om samen te werken met het front: ‘'se-
quimos de frente con el frente’.

Klaus grijnslacht.

In de namiddag, terwijl we nutteloos rondlummelen, stapt een
Amadees op ons toe. Hij draagt een schoudertas en colporteert
hun ledenblad 'Solidair’: zelfs Peter, de zachtzinnigste onder ons,
kan zijn lach niet inhouden. We horen dat er in de hoofdstad een
boekenbeurs is geweest waarop die van Amada al hun boekjes en
brochures te koop aanboden. Inderdaad: zoals Rode Missionaris-
sen.

Klaus trekt ‘s anderendaags naar Managua met Liliane. Die heeft
al heimwee, etterende blaren en een tomeloos heimwee. Ze wil
vervroegd terug, maar haar ticket staat op de verkeerde naam.
Naar Aeroflot dus. Een week later kennen ze ons daar, wanneer we
er de vijfde keer binnenstappen.

Onze eerste werkdag op de finca duurt iets meer dan een uur.
Rond zes uur zijn we paraat om toe te zien hoe Victorino de ma-
chetes aanzet. Hij zit onder de reusachtige mangoboom en pro-
beert telkens het hakmes in de bovengrondse wortel uit. Het is
zeven uur wanneer we op het veld staan. Met de veldfles. Die zal
nodig zijn, het zweet lekt.

Nicola en Victorino tonen hoe je met een machete onkruid weghakt
van tussen maisscheuten. We staan erbij met twee linkerhanden,
durven niet te beginnen, iedereen bevindt zich te dicht bij ieder-
een. Hier zullen achillespezen sneuvelen.

Misschien heeft er toch één zijn rij afgewerkt. De anderen stoppen
wanneer de blaren komen. We hebben wel lederen bouwvakker-
handschoenen mee, maar daarmee krijg je geen greep op dat tuig.
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Een lomp gewicht, zo’n machete uit China. Hoewel, de boeren
zwaaien ermee alsof ze proftennissers zijn op Wimbledon.
Uiteindelijke besluiten Peter en ik het onkruid met de hand uit te
trekken. De mond van de boeren valt open, ze tikken elkaar tegen
de schouder. Het is tien voor half negen. Ik kap ermee.

De volgende dagen zitten we onder het watervalletje, schommelen
in de hangmatten - onder de golfplaten met hun broeikastempera-
tuur -, proberen — met een taalgidsje - een gesprek over gewas-
sen en dieren met Nicola, de voorman van de finca. Hij heeft ne-
groide lippen en neemt zijn tijd, herhaalt tot je snapt waarover hij
het heeft.

Het kon leuk zijn om met jou de bergen in te wandelen, knutsel ik
bij elkaar. Nicola straalt.

Ze zijn trots op de vruchten van hun land. Later zullen Peter,
Stefaan en ik een stokmagere, oude boer ontmoeten die wegge-
vlucht is uit de bergen in het noorden. Hij heeft twee zonen verlo-
ren in de guerrilla. Hij wijst de fruitbomen aan en zegt wat met de
vruchten kan worden klaargemaakt. Yucca, tamarinde, zure en
zoete sinaasappelen, papaja’s, kokos, mango’s en op het veld
pompoenen en mais. En koeien: 2 miljoen kost zo’n beest, zucht
hij. Een paard - allemaal graatmagere scharminkels - is veel min-
der waard. De jongetjes rijden ermee. Gaucho’s van tien: ze haken
zich vast aan het fraai bewerkte zadelblad alsof ze op een paard
geboren zijn. En overal waar je gaat, tussen de velden langs het
riviertje, kom je ze tegen: zwangere meisjes. Poppenvrouwtjes:
Linda, het kleinste, is veertien; haar dochtertje naast haar is al
vijf.

Vrijdagavond vieren die van Amada hun afscheid. Eerst de kin-
deren: met dertig, veertig zijn ze present. Voor de spelletjes: spel-
letjes, daar zijn ze sterk in, die van Amada, spotten de KP’ers.
Amada: in feite zijn er slechts een zevental Vlamingen bij. De rest
zijn Chileense vluchtelingen, uit Zweden, één gezellige dikkerd uit
Brussel en vijf Canarische meisjes, prachtige jonge vrouwen die
hun handen heffen wanneer ze dansen alsof ze de omstanders
willen bezweren.

De Chileen uit Brussel, Hugolino, heeft zich verkleed als clown. Hij
wordt het knalnummer van de vooravond. Afgeschminkt, een ver-
legen drinker-danser van Jordaens die plotseling stilvalt: baila,
Hugolino, koddige kobold. Verliefd op Lydia, de blonde Oudenaard-
se die voor tolk Spaans studeert. Haar naam is een lied als hij die
uitspreekt, uitzingt.

De pifiata, je moet het zien om het te geloven. Het gejoel in de
kring en de geblinddoekte met de knuppel: die wipt de hoogte in
en mept zo hard naar het op en neer dansende, met lekkers ge-
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vulde knuffelbeest dat de lange stok uit zijn of haar handen dreigt
te glippen.

Een Antwerpse Amadees - later, na elven, zal-ie met zo’n slapen-
de peuter op zijn arm naar de dans staan kijken - loopt veilig-
heidshalve terzijde, de kinderen in de kring kennen geen gevaar.
De fuif later op de avond: Juan Ramdn met de furieuze ogen - hij
is de guardia van de twee codbperatieven. Hij dwaalt dag en nacht
rond met zijn kalashnikov. Af en toe lost hij een schot. Niemand
weet waarom. De extra seco, misschien — gunt de gastvrouwen uit
het buitenland geen seconde respijt. Zijn dansen is zoals zijn
grijns, vervaarlijk, hortend, stotend. Een prachtig roofdier is hij,
deze macho. Deze lieve, verlegen jongen, leer ik 's anderendaags
kennen wanneer de varkensstal-dansvloer er desolaat bij ligt en
we onder andere over Vicky, de beheksende Canarische schoon-
heid, babbelen.

Dan komt voor drie van ons het einde van de brigade. Klaus loopt
rond met een onweersgezicht. De Jong-Sandinisten hebben alweer
beloofd, beloofd en weer zijn ze er niet. Ze krijgen nog één kans,
anders stappen we naar de burgemeester van Ledn en gaan we op
zijn irrigatieproject in Poneloya werken.

Poneloya: het is het toverwoord voor deze groep. Het gevecht met
de oceaan, golven die je op het strand gooien, het gevaar van de
onderstroom als je gaat baden, het restaurantje bij de vissersbaai.
De pick-up zal ons voeren, deze zaterdagmiddag. Eerst gaan we
naar een hanengevecht kijken in Ledn. Dat heeft Indiana Jones
beslist, een bink die in de DDR studeert met een beurs van de
partij.

- Je kunt dat in de Vlaamse Ardennen ook zien, werp ik op.

‘s Nachts nog wel en illegaal, is dat niet avontuurlijk?

De brigade zit sakkerend onder de mangoboom. Pepijn, de jong-
ste, een nakomertje van een West-Vlaamse folkzanger, heeft de
blote wortel bijna doorgehakt met de machte die daar is blijven
rondslingeren. We sluiten een weddenschap af wat het excuus nu
weer zal zijn. Twee uur na de afspraak komt de pick-up langs het
maisveld gestoven. Er moest dringend iets aan hersteld, wat valt
niet te begrijpen: nogmaals de dop van het oliecarter verloren?

- de Juventud Sandinista belooft en belooft, maakt afspraken...

Zijn ze dan echt zo onbetrouwbaar?

Voor een deel, voor hen is dit allemaal al déja-vu. Maar ze hebben
alleen die Mercedesoplegger - een gift van een comité uit Argenti-
nié, pas een jaar oud en hij ziet er tien uit en onderdelen zijn hier
niet te verkrijgen. En die van Amada hebben zoals elke dag een
gevuld middagprogramma uitgestippeld en vermits jullie, andere
Belgen, niet mee willen...
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In het visrestaurantje barst zondagmiddag de bom. Na alweer een
slapeloze nacht in een jeugdcentrum waar uit de matrassen een
stofwolk opstijgt als je erop gaat liggen. Het was ooit een villa van
dictator Somoza geweest maar het diepe zwembad was leeg, al-
leen uit een douche aan de rand kwam een dun straaltje water
waar Klaus en zijn bronzen mokkel naakt onder gingen staan. Een
hangbuikzwijn — de geest van Somoza? - kwam het terrein op ge-
lopen, knorrend van tevredenheid want het gras was bezaaid met
rottende vruchten.

Ons ongenoegen: er zijn de ontstoken blaren en de pijnlijke rug-
gen en die oceaan van heimwee van Liliane. Peter ziet het niet
meer zitten, ik wil een punt zetten achter een reeks van nachten
zonder slaap: vannacht zijn de solidaristen van een ex-Somozabar
teruggekeerd met gejengel en gekletter van flessen en ze staken
het kale peertje aan en lieten het branden. Ik betoog dat Nicara-
gua onze arbeid niet nodig heeft. Hier is geld te kort: middelen,
bouwmaterialen en wisselstukken, dat missen ze hier. Aan werk-
krachten is allesbehalve gebrek. Integendeel, op de finca hangen
ze de hele dag rond te niksnutten. Grinniken als die internaciona-
listas met hun overvolle kruiwagen voorbij sjokken. Op de voorbe-
reidende vergaderingen in Gent en op de Kemmelberg is gesteld
dat we geen bedelaars mogen kweken: ‘hang de sinterklaas niet
uit’; maar leeghangers kweken is me dunkt nog erger.

Indiana Jones heeft het over solidariteit — of is het solorariteit?.
Zijn volgend plan is een nachtelijke voettocht. Ter herdenking van
een heroische mars. Een 'bezemwagen’ rijdt mee, want de plech-
tigheid wordt rijkelijk overgoten met Ron Plata — daar krijg je splij-
tende koppijn van.

Getwinkel in zijn Camel Trophy-oogjes.

Peter heeft een andere opvatting van solidariteit. Van de 50 000
BEF die de brigade aan materialen, werktuigen, schoolgerief en
geneesmiddelen heeft ingezameld, kwam ruim de helft van hem.
Hij heeft dokterskabinetten afgelopen, apothekers; hij is van huis
tot huis steunkaarten gaan venten. Is meer dan eens met zijn
neus op een dichtslaande deur gebotst.

Hij is een simpele letterzetter. Hij stottert soms, in het dialect.
Klaus klakt met zijn tong en Indiana Jones kijkt meewarig. De rum
klokt in zijn keel.

Wij hangen de sinterklaas uit. Met ons drieén al liftend terugge-
keerd naar de finca. We sorteren onze spullen. Al wat we niet echt
nodig hebben laten we achter.

Dat wil zeggen: we gaan de boer op met pakjes. Tegen de princi-
pes van een werkbrigade in. Mijn 'pantalén elegante’ is de vorige
nacht al van de waslijn ‘verdwenen’, maar bemodderde slipjes kan
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ik nog kwijt, en rubberlaarzen en Le Coq Sportif-gympjes. Een
parmantig haantje zal hier rondlopen.

Aan de overkant van het riviertje staat onder een afdak een jonge
moeder haar boreling te zogen, ik overhandig haar een hoopje
handdoeken; ze stopt verlegen lachend haar ronde borst weg. Aan
de bewoonster van een hutje bedekt met palmbladeren laat ik mijn
rubberen matje, ze bekijkt het alsof ze eerst niet door heeft waar-
voor het kan dienen. Mijn door een stortregen beschadigd tentje
laat ik over aan onze boer; hij staat met de spankoorden in zijn
handen wat dwazig te glimlachen en als beloning voert hij ons op
zijn tractor naar de hoofdweg. Ik ben opgelucht dat ik de helft van
mijn draaglast kwijt ben.

In Managua zitten we een week klem. Dank zij het organisatie-
talent van de VZW Graffiti die het vertikte om onze tickets na te
kijken. Er zijn twee broers meegekomen, eveneens DDR-
studenten, en Aeroflot heeft van de rest ook maar broederparen
gemaakt. De telex die de vergissing moet toegeven, laat op zich
wachten.

Immobilisme. We zijn ingeburgerd in dit land waar transport een
van de hoofdproblemen is. Waar 90% van het wagenpark bijeen-
geraapt lijkt op een Europees autokerkhof. In de stadsbussen van
Managua is het motto: vol kan nog altijd voller. Aan elke halte
hangen weer een paar mensen aan de deurstangen en honderd
meter verder hebben die zich naar binnen gewurmd. Dan begint
het gefrutsel in broekzakken. De lijnen 118 en 119 zijn voor grin-
go’s te mijden.

Het transport tussen de steden is een ervaring. Voor de bus naar
Masaya - spotgoedkoop voor ons: een rit van 30 km kost amper 5
BEF - op gang raakt, wordt hij bezet door verkopertjes en ver-
koopstertjes. Een hele markt. Een blinde zanger heft een fadoach-
tig geweeklaag aan - een hand tegen zijn oorschelp a la Bécaud -
en klautert dan met uitgestoken hand over sporttassen en plunje-
zakken. Boven de voorruit hangt een plaatje 'no standees permit-
ted’ en de conducteur zweet zich te pletter tussen al die staande of
hangende lijven. Daarboven is ook een kruisbeeld te zien, naast
twee zelfklevende rode rozen: de actie ‘Doorbraak’ als het ware.

Al is vervoer een economisch probleem, voor de mensen is het een
vrolijk avontuur. De lijnbus naar Matagalpa houdt onderweg
tweemaal stil bij een drenkplaats voor vee. De conducteur en en-
kele bereidwillige reizigers lopen de helling af met een grote plastic
emmer. De koeling van de logge Toyota lekt. De emmer wordt
opgestoken, overgegeven en waggelend de steile berm opgetild:
lachende gezichten, aanmoedigingen als voor een sportwedstrijd.
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Beneden wordt een koe het water in getrokken. Ze zet zich schrap,
dan duikt ze de plas in. Wie de duik waagt, die vindt het nog pret-
tig ook.

Gladys, onze hospita die VWV speelt voor haar hospedajegasten,
vertelt dat de processie van Santo Domingo uitgaat. De patroon-
heilige van Managua. Een carnaval is het eigenlijk, zegt ze, met
een kilometerslange optocht, een corrida met feestelijk opgetuigde
paarden. Er worden gauchosombrero’s verkocht met prachtige
paars-en-fuchsia patronen erin gevlochten.

We missen het grootste deel van de stoet. Managua is veel uitge-
strekter dan we hadden vermoed. Op het talud langs de Avenida
Radial Santo Domingo verdrummen zich duizenden kijklustigen.
Het praalwagentje met het beeldje van de heilige wordt voortge-
trokken door een horde van tientallen dronken, lallende, tierende,
vallende gelovigen. Je vreest voor een Heizeldrama, maar dolend
door hun rumnevelen blijven ze lief voor elkaar. Bestaat agressie
wel in dit belegerde land? Zelfs de honden kibbelen nooit.

Een verrimpeld, stokoud vrouwtje heeft zich vermomd als conquis-
tador: ze strompelt voort in een ovalen hoepel versierd met strik-
jes, afgescheurde voddenlappen in de felste kleuren. Een helm van
karton en kippenveren. Ook zij heeft de gelukzaligheid gevonden
van de Ron Plata, de enige die zij kan betalen.

Bij de kathedraal, het eindpunt van de processie, wordt het 30 cm-
hoge beeldje de lucht in gegooid en weer opgevangen door een
trampoline van gretige handen. De massa juicht, applaudisseert
alsof het om Don Diego Maradonna gaat.

Bij het kerkgebouw staan kermismolens en een reuzenrad. Afdan-
kertjes uit Gorkipark, maar ze draaien nog.

We kopen repen watermeloen, een Pepsi krijg je toch niet half uit
of je wordt omzwermd door bedelaartjes.

De volgende woensdag rond zeven uur s avonds keer ik alleen
terug, ga de kerk binnen. Ga een magisch boek van Marquez bin-
nen, of een knotsgekke film van Fellini.

Tussen de kerkbanken door lopen de verkoopstertjes met een
schaal, een mand op het hoofd. Krijsen in hun afgrijselijk gemek-
ker ‘tortilla’ en de naam van zoetigheden. Jongetjes van twaalf
verkopen fluorescerende ballons. Aan het kerkportaal worden lan-
sen met vuurwerk aangeboden: een wordt afgeschoten vanonder
het oksaal en ploft tegen het houten dak.

'Gij hebt van het Huis mijns Vaders een hol van woekeraars ge-
maakt’, het bijbelvers klit aan mijn  Bisschoppelijke-
Normaalschoolgeheugen. Maar dit is geen woekertent, dit is een
danstent, een volksfeest is hier aan de gang. In de middenbeuk
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ronkt een bonga en kalebassen schuifelen, ritselen op rumba en
salsa.

Iemand heeft zich overgoten met teer of met een stroop die daar
zeer sterk op lijkt. Hij is een glimmende Pietje Pek dat al dansend
een drietand boven zijn hoofd opsteekt. Dan valt een gat in de
massa: drie duivels springen schokkend in de rondedans. Dit is
niet Caribisch, dit doet aan Indianen denken, aan Comanches en
Apachen. Er zijn nog twee ‘orkesten’ aan de slag. Steeds wilder
botsen ze tegen elkaar op, steeds extatischer huppen de dansers.
Een prachtige xylofoon doet boven die kakofonie uit Neruda’s vo-
gels opvliegen: ‘como gotas de sangre y plumas’.

En overal, aan de kant, midden het gewoel: moeders met baby’s.
Een naakte baby ligt op een kerkbank te slapen; één poppenkind
wordt een kanten steekje opgezet bovenop het altaar, het ruggetje
tegen het vergulde tabernakel. Een flitslicht spat open op het ont-
blote Heilig Hart. De patroonheilige kijkt van de linkerkant toe in
een witte tabbaard en bruine kapmantel. Hij staat onder een bal-
dakijn, onder de gedrapeerde nationale vlag. En daarover, als een
krans, het lint in rood en zwart.

De laatste week bezoek ik — bevrijd van mijn moedeloze companen
- Matagalpa en Bluefields. In Matagalpa laat ik me scheren door
een barbier die gehoord heeft dat 'Belgica un pais lindo’ is en die
godbetert doordramt over het weer. Hier moet je komen in de-
cember, januari, beveelt hij aan. Dan regent het nooit. Ik knipper
de zweetdruppels uit mijn ogen. Matagalpa, waar de Wereldwin-
kelhoning vandaan komt, draagt een hoge kraag van smaragd. Bij
de kathedraal boven het uiteinde van een lange inzinkende straat
heerst het portret van Carlos Fonseca, de denker van het Frente.
Het is in polyester, een lichtbak eigenlijk met uitstulpingen tegen
een nachtblauwe fond: de handen, het gezicht wit, zachtgrijs,
oker. Het portret drukt rust uit, vastberadenheid. Het vierkante
brilletje, de over elkaar geslagen armen: op deze man valt te bou-
wen.

En in het parkje bij de iglesia Don José duikel ik dertig jaar terug
in de tijd: twee jochies spelen met een tol. De magerste, op blote
voeten, gooit een prachtige, kobaltblauwe tol waarmee hij het
kleurloze onding van zijn makker weg kan schieten. Dan schept hij
met z’n viakke hand het blauwe wonder op en laat het uithollen in
zijn palm. Timpetompeterelink, heeft hij dat van een missionaris
die dweepte met Gezelle?

In een restaurant op hoge slanke pijlers neem ik de duurste scho-
tel voor nog geen 5 dollar. Ik zit er alleen en waag me zelfs aan
een fles wijn. Wanneer ik weer de straat op loop, kruis ik een glan-
zend mirakel: een schoonheid van achttien, ze kijkt me in de ogen
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en glimlacht alsof ze blij is mij te ontmoeten. Ik stamel een groet
en staar haar na: een uurtje vroeger had ik haar meegevraagd
desnoods in een gebrabbel van Spaans en Engels door elkaar. Ik
heb La Prensa onder de arm: wie dacht ze voor zich te hebben? Ik
struikel een barretje binnen en doe alsof ik de kritische artikelen
lezen kan.

De trip naar Bluefields — iets meer dan 300 km: zes uren bus, ze-
ven uren boot (die boot was tot vorig jaar een favoriete schiet-
schijf van de contra’s) — maak ik in het gezelschap van een dichter
uit Kent. Die heeft heel zijn hebben en houden verkocht om hier
zijn eerste roman 'op te doen’. Hij zeult een klagerig vrouwtje mee
en vier assertieve Amerikaansen die allemaal schrijven. Iedereen
brengt verslag uit. Wie is nog thuis gebleven om die bibliotheek te
lezen?

Om de reis in te korten hebben we een jeep gehuurd, die vlamt zo
wild over de zandwegen dat ik moet kotsen. Eileen, een New York-
se van lerse afkomst komt me opbeuren, ik ben op slag smoorver-
liefd: ze heeft de sproetjes van moeder.

Paula, de oudste, een professor sociologie, komt de eerste avond
al met ‘a fascinating story’. Ze is al slenterend op een bouwproject
gestoten. Een 400-tal Cubanen zetten even buiten het verloeder-
de, door de tornado Joan geteisterde Bluefields 2 000 woningen
neer. Het zijn stachanovisten, die Cubanen: ze werken in die sau-
na 14 uren per dag. Bluefields kunnen ze niet binnen. De Misquito-
bevolking lust hen rauw. Ze zijn hier voor de contra’s. Vroeger,
onder Somoza, werden ze tenminste met rust gelaten. De Sandi-
nisten beloven de hemel op aarde, maar de Amerikaanse big
spenders blijven weg en voor de haven liggen mijnen. Dat is de
overtuiging aan de kant van de Atlantico - bij twee derde, zegt
Paula -: de Sandinisten zijn een hindernis tussen de States en
Nicaragua. De inwoners hebben heimwee naar de tijd van plezier-
jachten, speelholen en bordelen.

Op mijn zwerftocht door het broeierige, stofferige stadje merk ik
niets dat zou wijzen op meer bedrijvigheid tien jaar geleden. Het
beeld van een Far West-spookdorp doemt op, bevolkt met mulat-
ten en prachtige kroezelkoppen, lenige antracietzwarte lijjven die
sloom de hellende straten aflopen of die zitten en praten en zitten
en praten.

En ook hier zwangere vrouwen die in het steegje naar het water
toe overrijpe vruchten verkopen en in slow motion met bananen-
bladeren naar de vliegen meppen. Ik zie een stootkar die hompen
vlees aanvoert: onbedekt en zonder ijs, omzwermd door uitzinnig
gonzende insecten.
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‘s Avonds in hotel Ceuta, smoezelig zoals heel Bluefields, zwoel,
verkommerd Bluefields: de lounge zit afgeladen vol. Er speelt een
Amerikaanse rampenfilm op de tv. Het publiek bestaat uit louter
mannen, gestoord kijkende mannen.

Het hotel heeft alleen een waterput en stapelbedden., kost ook
maar anderhalve dollar per gast. Mijn gezelschap wil de volgende
morgen zo vlug mogelijk daar weg. Ik ben de enige die een em-
mertje water gaat halen. Om over je kop te kieperen met een
segmentje kalebas. Het 'douchehok’ riekt naar cement en urine.
Door de dunne betonplaat jankt een Bart Kaélstem over een mis-
gelopen liefde: 'otra vez, tal vez’.

Volgende keer beter, als die volgende keer ooit komt.

Met Eileen zit ik in een kroegje bij de haven, ik vertaal de Hollan-
dermoppen van mijn leerlingen. Ze schatert en ik vergeet haar
adres te vragen: de dag daarop is ze verdwenen, het binnenland in
waar ze gaat meewerken aan een gezondheidsproject. Ik voel me
nutteloos en blue: blue, blue in dit godverloren Bluesfields.

Ik zou me kunnen troosten met Paula: die is van mijn leeftijd en
wil per se een kamer met me delen. En dan liggen we samen in
een ruimer hotel: zij in een slaapkleed tot over de knieén, ik met
een barstende erectie. Er is een wraakzucht in me en ik laat haar
zoals ze is, dubbelzinnig in haar kuise wulpsheid.

Immobilisme. De terugvlucht maak ik samen met 120 Nicaragu-
anen die in de USSR en in de DDR gaan studeren. Voor vijf jaren
zijn ze weg uit hun vaderland. Vandaar dat het uitwuifterras op
A.C. Sandino eruit zal zien als een dolle voetbaltribune. Wanneer
we boven de kring vulkanen rondom Managua cirkelen, roept één
van hen om muziek: 'Salvete Nicaragua’, de nationale hymne. Het
galmt in de Iljoesjin, uit één schetterende, tinkelende transistor,
uit tientallen gespoorde kelen. Ik vraag Mateo naast me of hij niet
bang is voor de verkiezingsuitslag begin volgend jaar.

De oppositie bestaat uit 21 partijtjes, grinnikt hij. Ze hebben geen
leider en geen programma. Het volk van Nicaragua laat zich niet
bedotten door La Prensa.

Ik denk aan Salman Rushdie en zijn bekommernis om de persvrij-
heid in 'De glimlach van de jaguar’. Op 11 augustus blokletterde La
Prensa: 'De Russen hebben president Arias van Costa Rica beloofd
dat ze de wapenleveringen aan Managua zullen stopzetten en dat
ze een wisselregering in Nicaragua zouden steunen.’

Mij kwam het toen voor dat dit geen oppositietaal meer was, maar
een subversief pamfiet.

- Nosotros tenemos la esperanza y la confianza, beklemtoont
Mateo in Havana.
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Ik zie de gezichten weer van de twee maestra’s uit de cobperatief-
schooltjes in San Pedro de Ledn: ze kwamen elke morgen uit de
stad - over hun wedde wensten ze niet te spreken - om les te
geven onder een afdak van golfplaten met een vloer van aange-
stampte aarde waaruit de zandvlooien sprongen. Wij konden er
geen vijf minuten blijven stil staan.

En ik denk aan die twee militairen met wie we aan tafel zaten op
de Plaza de Espafa, die wel cijfers gaven: 1 200 000 C voor een
afgestudeerde maestra. Ik lees het onbehagen in hun gezicht, de
hartelijkheid die het verliest van het verwijt. Ik merk dat ze kijken
naar de bult onder mijn T-shirt waar méér zit dan het dubbele van
hun maandloon.

Ik zie hun collega’s hangen tegen de omheining van de gebouwen
die ze moeten bewaken. Ik zie de boeren - sommigen nog in guer-
rillavest wiebelend in hun hangmat. Ik zie al die jonge lijven lan-
terfanten, wachten tot ze wat om handen hebben.

Ik zie dat afwachten. De hoop dat er wat verandert, en over die
gezichten de eerste schaduwvlekken van de wanhoop, van de
ontmoediging. En soms, ja, schiet uit de bijna zwarte ogen een
tomeloze haat als ze ons voorbij zien komen: gringo’s met een
fototoestel.

En wat ik Mateo, met mijn schamel Spaans, niet kan meedelen,
mijn woede om dit goedkoop judobeeld: jouw land ligt in een
schouderklem. Een superzwaargewicht heeft zich op een bantam
gegooid, de kamp is bij voorbaat beslecht: de bantam zal afklop-
pen of ontwricht worden. Tenzij een referee tussenbeide komt.
Tenzij. Het en Zzij.

Taal is macht. Mateo, de pocherige ideoloog tijdens de vlucht tus-
sen Managua en Havana, en gedurende heel de wachttijd daar tot
het tornadootje overwoei - zeven uren lang -: de Engelstalige bor-
den doen hem krimpen; in Dublin loopt hij als een schoothondje
achter me aan. Die flitsende weelde overbluft hem. En de prijzen,
hij knoopt er kop noch staart aan. Ik betaal hem een Iers biertje.
Het bedrag slaat hem met verstomming. De ginger ale smaakt
hem niet.

In Sjeremetjevo moet ik plots een andere kant op. Mateo staat al
onder de schuine spiegel van de paspoortcontrole. Geen tijd voor
afscheidnemen. Ik word weggestuurd naar de transithal. Naar de
andere kant, daar hoor ik. Maar altijd op transit.

Weer ontbreekt ze. Met geen woord kan hij haar gestalte geven:
het meisje in haar witte communicantenkleedje, korte pofmouwen
en ruches van kant. Een hoertje van veertien.
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Hij zat die nacht op een veranda onder blauwe en rode lampions
en plots boog ze over zijn schouder en fluisterde zo klagelijk alsof
ze al terugdeinsde voor een klap:

- comprame una cerveza...

En hij met zijn mond vol gegrilde vis:

- mas tarde...

Hij meende het, hij zou haar naast zich uitnodigen als ze maar
even geduld had, maar hij zag alleen een droef gezichtje en hoor-
de het bijna onverstaanbare:

- oh, hombre...

Mas tarde, jaren later zou hij erover fantaseren hoe hij met haar in
een cabane, een hok van betonplaten lag en zelfs in die zwoele
dromen kwam hij er niet uit: wat moest hij met dit bijna diafane
wezen van nauwelijks borstjes en lange magere armen die gewend
leken aan slaag?

Hij noemde haar Estrella naar de sterren van die nacht, naar de
flonkering op een knipmes dat in een flits voor zijn neus wordt
gehouden terwijl zij als een bleke vlek bij het blikken deurtje
wacht.
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E(sensgmse@ Kikkerbillen

door Els Vermeir

Kikkerbillen. Heeft u er al gegeten? Volgens sommigen zou het een
heerlijke lekkernij zijn. Nou... ik moet het eerlijk bekennen: ik
moet ze niet! Ik bedoel maar: kikkers zijn vieze, glibberige
beesten. Bruin of groen. Niet echt appetijtelijk, toch? Er zijn dan
wel kleurrijke varianten die misschien de smaakpapillen zouden
kunnen prikkelen, maar die zijn dan weer giftig. En als ze al
eetbaar zouden zijn, zou je naar de andere kant van de wereld
moeten om ze te vinden.

Kikkers verblijven trouwens doorgaans in vieze, groezelige poelen.
Of in rietvelden waarin menselijke uitwerpselen worden
gezuiverd... Ik mag er niet aan denken wat je allemaal binnen
krijgt als je zo’n onooglijk billetje verorbert!

Mijn moeder vindt nochtans dat ik het absoluut moet proberen.
Het hoort bij ons, meent ze. Iedereen in onze familie en
kennissenkring laat zich geregeld zo'n delicatesse welgevallen.
Want je bent tenslotte, zo oordeelt ze, wat je eet. Daar ben ik het
absoluut niet mee eens. Als het zo zit, lopen er immers nogal wat
domme koeien rond op deze wereld! En hangt het nou echt af van
de groep waartoe je behoort, wat je wel of niet moet eten? Onzin,
als je 't mij vraagt!

Laatst had ze er een nog gekker argument voor gevonden. Iemand
die baby’s ter wereld brengt, is het aan zijn standing verplicht zich
te onderscheiden en is bovendien belangrijk genoeg om het betere
voedsel voorgeschoteld te krijgen, drukte ze me op het hart. Te
dol om los te lopen toch?! Want geef nu toe: hoeveel baby’s
worden er dezer dagen nog ter wereld gebracht.. door een
ooievaar??

“"Horen, zien en schrijven”

"Hoop is niet hetzelfde als optimisme evenmin de overtuiging dat
iets goed zal aflopen. Wel de zekerheid dat iets zinvol is afgezien
van de afloop, het resultaat.”

Vaclav Havel, 1936-2011

38




Nieuwe Poéziebundel !

Bij Het Beleefde Genot verscheen in maart een nieuwe dichtbun-
del, “Tweeblik’ door Elvire B. Cleenwerck.

Y
S % "
x .
ELVIRE B. CLEENWERCK\~‘ =
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Twee stoelen, twee pennen, papier.

Ieder zichzelf, ieder één woord, één zin.

Je kiest: schrijvende de zon zien ondergaan of je pen slijpen bij
het eerste morgenlicht.

Twee dichters gaven elkaar een jaar lang beurtelings een thema,
een beeld, een gedachte en schreven daarbij elk een gedicht. Het
resultaat werd ‘tweeblik’. 26 maal twee gedichten, met een eigen
visie, een eigen aanvoelen, een eigen verwoorden van eenzelfde

thema.

Een greep uit de verschillende thema’s: tijd & gelegenheid, raam,
het geraakt zijn, de regenboog over het land, gevonden evenwicht,
afscheid & vergankelijkheid, tweeblik, zwarte rozen enzovoort.

Elvire B. Cleenwerck is een pseudoniem van Chantal Sap en Bart

Madou.
De bundel kost € 14 voor niet-leden en € 11 voor leden van HBG.
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Thema : Afscheid & vergankelijkheid

Nature Morte

gestrengheid

hangt over de dagen

een strak getrokken kleed
hardnekkiger

dan mist

in wintertijd.

verstilling in het afgeknotte bos,
enkel de stam nog over.

gekerfde namen wit in rood

verwarmde botten,
uitgeblazen.
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Alzheimer

Golven larmoyant van kleuren
- stiekem blauw, rozig licht -
onafgewerkte brieven

zinnen in de branding.

Ze horen en ze geuren,
sintels van woorden,
en straks nog het adres.
Hoe was het weer?

Laten wij nog eenmaal,
laten wij samen dan

draden spinnen van zand,
wolken kleuren met schuim.
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Thema : Zwarte rozen

Handvol bottels

rozen, ze dragen rood fluwelen mantels

met zachte plooien in hun kragen,

vouwen om in te verdwijnen

schikken zij laag om laag hun gewaden,

schalkse passie innige overgave, zelfs op droeve dagen.

rozen in frisse witsatijnen jurken
berg van onbeschreven blaadjes

in een weelderige schoot verschanst,
doet de mei opbloeien.

of die rozen in oudroze onderjurken
porseleinen poppen breekbaar broos
leunen ze vervaarlijk over de rand.

rozen, de tijd kleurt inniger geuriger, mystieke
roos van mist, roos van spinrag, roos van kristal
glasscherpe transparante doorn, rood

kleurt alles nieuw tot bloedens.
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Borderline

Ziehier mijn lijden, ziehier mijn pijn
Wie ben ik als ik ben?
En wie als ik mijzelf niet ben?

Daar ligt mijn leven in gewoonheid
genoegen ingeruild voor tollend ongenoegen
Het huis van euforie naast dat van dysforie
met bodemloze kamers, nauwe gangen.

Dus pendelen tussen mijzelf en ik

en ja, ik kwam en ging

ik plukte zwarte rozen, sloopte drempels
alsof die artefacten niet bestonden.

De stap was klein, de stap erover

een vlucht, een roekeloze onafwendbaarheid

de stap terug versperd: er stond een loden wand,
een spouwmuur zonder levenslucht.

Dan blijf ik maar gevangen in mijn hijgerige leegte
van naasten afgesneden in mijn houtje-touwtjeslijf
een buitenaardse bultenaar, een clown

met beide benen stevig op het losse water.

Ik krauw de dagen vol verlatingsangst,
stuiptrekkend in mijn of en of,

mijn andere zelf tracht ik te zijn

en als ik lieg, lieg ik mijn eigen leugens.

Wie ben ik, als ik nog ooit zal zijn?
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Het punctum
door Jo Smet

Waardoor worden we getroffen in een gedicht? Wat raakt ons?
Deze gebruikelijke manier van spreken als het over kunst gaat is
klaarblijkelijk geént op een metaforiek die naar snijden, pijnigen
en oorlog verwijst. In één van zijn laatste geschriften gebruikt
Roland Barthes (taalfilosoof 1915-1980) eveneens zo'n woord
wanneer hij het in 'La chambre claire' heeft over het treffende
detail in een doordeweekse foto. Het ‘punctum’' gaat over dat wat
in een foto het toevallige, onbedoelde is, over het onvoorziene,
over dat wat iemands aandacht trekt. Waardoor iemand particulier
getroffen wordt. Hij zet dit punctum tegenover het studium dat de
vertelling, de narratieve achtergrond, het esthetisch overdachte,
de cultuur achter een foto moet voorstellen. Er is dus enerzijds de
doxa (een ander begrip dat een belangrijke rol speelt in het den-
ken van Barthes) en anderzijds dat wat tegen die doxa ingaat of
aan die doxa, dat cultureel gekaderde, dat algemeen aanvaarde,
ontsnapt; dat wat dus een meerwaarde geeft, dat wat het singulie-
re inbrengt in het beeld, in de fotovertelling.

Het punt (sic) dat ik hier wil maken is dat we misschien dit theore-
tiseren ook kunnen toepassen op poézie of althans op sommige
gedichten. Vaak wordt in poézie ook gebruik gemaakt van of zelfs
toegewerkt naar een punctum. We kunnen in een gedicht soms
zien waar het punctum van de dichter zit. Soms gebruikt hij een
treffende insteek (!) om een geheel puntig te presenteren. Of pre-
senteert hij een 'aanvaardbaar geheel' om een punctum te kunnen
maken. Om het hoogstpersoonlijke aan te brengen. In een onbe-
langrijk detail, in een toegift, een klemtoon. En ook de lezer leest
soms het gedicht door zijn eigenzinnig punctum in te brengen in
zijn eigenste lectuur van een gedicht. Zoals de kijker in de fotogra-
fie iets kan zien dat door de fotograaf niet is opgemerkt.

Ik weet niet of onderstaand gedicht het beste voorbeeld is van wat
ik wil aanbrengen.

Waarheen? Waarom? Het waren holle vragen

en o zo geschikt voor vaders en rechters.'

Wij dansten omheen de vragen, wij tolden swish, swish,
wij, volmaakt gedaas, wij, barokke poppen.

'Vooral niet zwanger worden." riepen de meissies
en het mansvolk draalde gedwee
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tussen een gil en een gooi en een prooi.
O nee, op geen plek op aarde konden wij aarden als onder de dol-
ste rokken.'

Nurks daalde toen een vlieger van God

en strooide zijn ingrediénten onder ons: deugden, rimpels, eenzel-
vigheden.

De avonden werden ouder en langer.

En toen, zonder taal of teken, werd onder ons

morrend rechtgesproken. Ja, zeker! Recht kon geschieden!

Hoe anders te verklaren dat wij
onnodig, onwaarschijnlijk, onrechtvaardig, daarna vertraagd dans-
ten langs de zee?

Nu komt vaak, wanneer de avond daalt als sneeuw,

een ding of een dier ons stapvoets tegemoet. En het bereikt ons
en baart in onze van deernis holle bast

zijn dodelijke jongen.

Waarom spreekt dit gedicht mij aan? Om de algehele sfeer? Zeer
zeker. Om de gedachte die in beeld wordt gezet? Even zeker. Maar
ook en misschien vooral om een punctum dat mij treft. Om een
bepaald beeld, een referentie, een onverwachte associatie. En ik
kan mij voorstellen dat een andere lezer valt op een ander detail,
woord, beeld dat hem/haar meesleurt naar een herinnering, naar
een geschiedenis, naar een illustratie van wat Claus hier zet.

Of nog: misschien werkt poézie wel doordat binnen het kader van
een aannemelijke tekst één of meerdere puncta worden inge-
bracht. Misschien is dat het wezen van poézie. Het studium door-
kruisen met een beeldig detail. Zou bovenstaande Claus-
boodschap iets raken mocht de boodschap als volgt weergegeven
worden? "We zochten puberaal naar hoe te leven en bij gebrek aan
een duidelijke richtlijn vierden we erop los. Tot een moraliserende
betweter ons kwam intomen. En we deugdzame volwassenen wer-
den". Of nog: "Ooit was er een aards paradijs, maar het losbandig
leven werd aan banden gelegd en de mens werd bestraft met een
inperkend dber-ich". 1k verkies het gedicht. Omdat het mij bij de
keel grijpt.

En dus bij veralgemening: kunst is het punctum in het collectief
aanvaarde studium, in het (ter verstrooiing en voor de opbouw van
veiligheid gehanteerde) afgeroomde werkelijkheidsbeeld, in de
naar routine zoekende zucht naar kennis: onder de plaveien ligt
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het paradijs. Kunst is een (diagnostische) punctie naar wat onder
het afgevlakte oppervlak zit. Kunst maakt een breuk met de kal-
merende werkelijkheidsbeschrijving die ons omgeeft. Dat is ook de
functie van kunst (Felix Ensslin). Google eens naar de wikipedia-
pagina over hem. Voor sommigen maakt ook dat een punctum.

Jo Smet is psycholoog en psychoanalyticus, lid van de Belgische
School voor Psychoanalyse. Hij is werkzaam in een psychothera-
peutische dagkliniek en in vrij gevestigde praktijk te Leuven. Hij
leidt de bibliofiele uitgeverij Literarte en publicecerde meermaals
zelf rond poézie en psychotherapie, materie waarmee hij zich in
theorie én praktijk bezig houdt. Contact: jo.smet@literarte.be

(eerder verschenen in Psyche, december 2011)

Een ballon vol vriendschap
door Jill Nerinckx (9 jaar)

Jill Nerinckx, kleindochter van Rika Desloovere, won de 15 prijs in
een opstelwedstrijd onder de scholen van Sint-Kruis met het vol-
gende verhaaltje. Proficiat Jill, doe zo voort!

Halo ik ben Anouk ik zit in het 4lj en ik ben
9 jaar ik vertel jullie een van mijn leukste
verhalen luister

Ik zat in mijn kamer. Ik dacht. Heb ik wel
een vriendin?

Op school word ik gepest en thuis heb ik
ook geen vrienden.

Ik woon nu eenmaal in een appartement
en een broer of zus heb ik niet

Dan riep mama, het eten is klaar.

Na het eten moest ik gaan slapen.

Ik keek nog wat naar de kaart die ik voor

mijn verjaardag kreeg.
De volgende ochtend had papa me wakker gemaakt.

Normaal doet mama dat altijd maar deze keer had ik me oversla-
pen.

Mama probeerde een halfuur om me wakker te maken.

Mama moest dan naar haar werk maar papa werkt niet daarom
deed hij nog wat pogingen om mij wakker te krijgen.
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Papa kreeg me wakker.

Ik maakte me klaar om naar school te gaan nam mijn schooltas
gaf een kus aan papa en vertrok.

Op school vroeg de meester wat er was ik verzon een smoes.

De les begon de meester vertelde over het school feest dat dit
wiekend zou door gaan.

Hij vertelde er ook bij dat dit jaar het 4leerjaar een ballon met een
kaartje er aan zou mogen laten opstijgen op het kaartje moest dan
een wens staan.

Dat vond ik een prachtig idee ik wist alleen die wens nog niet zo
goed. Dan opeens schoot er een wens in mijn hoofd die kon ik toch
niet vergeten ik wou natuurlijk een vriendin.

Ik zat de hele dag met mijn wens in mijn hoofd. Als ik thuis kwam
gaf ik een brief die de meester nog had meegegeven.

Op de brief stond een heel pak uitleg over het school feest.

Papa en mama vonden het ook een leuk idee ze gingen dus komen
kijken.

Ik ging slapen nu voelde ik me echt goed misschien vond ik nu wel
een vriendin. De volgende dag was ik niet te laat en alles verliep
zoals het moest.

De dag verliep wel goed ondanks een jongen die me duwde in de
doornstruiken, een meisje die lelijke woorden naar me riep en een
oude vrouw die riep dat de jeugd niet meer deugt!

Gelukkig hebben we nog iets leuk gedaan. We hebben veel geoe-
fend voor het schoolfeest. Nu zijn we met alles klaar.

Ik voelde me veel beter als andere dagen. Andere dagen werd ik
veel meer gepest.

De dag van het schoolfeest was aangebroken. Eerst deden we een
dansje en dan mochten de ballonnen eindelijk de lucht in.

Zaterdag was ook nog een leuke dag maar nu was het maandag.
Sarah, een kindje uit mijn klas, kreeg een brief terug van een me-
neer die een brief had gevonden op z'n auto. Ook andere kinderen
kregen een brief terug. Ikzelf kreeg niks terug.

De week ging voorbij zonder brief en nog steeds zonder vriendin.
De volgende maandag keek ik in de brievenbus en zag een rode
brief met een hartje erop geplakt.

Mijn hart begon sneller te kloppen. Ik deed de brief in mijn kamer
met trillende handen open.

Het bleek een meisje te zijn van mijn leeftijd. Ze heette Maud. Ze
wilde ook al heel lang en vriendin.

Ze woonde wel in Frankrijk. Ik stuurde zelf ook nog een brief terug
met erop dat ik het erg leuk vond en dat we elkaar konden blijven
schrijven en elkaar misschien in de vakanties konden zien. Dat
was het begin van een heerlijke vriendschap!!!!
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Stempel

Niemand spreekt de taal van thuis

het land van haar hart, de stroom van haar bloed
ze knikt, maar ze ziet dat de mensen haar mijden
met angsten zo bleek als de kleur van hun huid

ze woont, ze wacht en de dagen gaan traag
met niemand die lacht in de kamer

van vier op twee met een bed en een kast
en een stoel en geschreeuw bij de buren

maar ze weet en hoopt en leeft nog steeds

ze eet wat ze krijgt of betalen kan

soms staat ze een uur of meer in een rij

na weken of maanden van enkel maar wachten

voor enkel een stempel er bij.

bert deben

http://bertdeben.blogspot.com

Eervolle vermelding voor de poéziewedstrijd
van de stad Oostende 2011-2012.


http://bertdeben.blogspot.com/

Beleefd

door Bart Madou
Vrouwen die lezen zijn (waren?) gevaarlijk

Drie dagen voor ons eerste literair salon van 2012 vernamen we
dat Martine Kouwenhoven niet zou afkomen. Wat nu dus?

Een aantal plannen B passeerden in ijltempo langs ons voorbij,
maar tenslotte werd geopteerd voor een ambitieus plan A': we
zouden zelf die gevaarlijk lezende wezens aanpakken!

Bart en Roland sloegen de handen in elkaar en met als referentie
het prachtige boek van Stefan Bollmann stoomden ze een vervan-
gend maar analoog literair salon klaar, ze selecteerden een dertig-
tal werken uit Bollmann en het werd een lezing (in de vrij strikte
zin van het woord) door Roland over die bijzonder gevaarlijke
soort, geillustreerd door mooie reproducties van schilderijen met
lezende vrouwen van alle leeftijden en stand.

Rika, de echtgenote van Roland, had ook het originele idee om de
foto's van alle lezende vrouwen uit de voorbije nummers van de
Toverberg (de rubriek 'het favoriete boek' weet u) op A4 te laten
afdrukken en achteraan de zaal te exposeren. Met 10 waren ze, de
meeste onder hen waren ook lijfelijk aanwezig.

Alles bij elkaar, ondanks - of misschien dankzij - de deadline, een
heel geslaagde inkijk in de wereld van de lezende, gevaarlijke
vrouw (om toch maar eens dit pleonasme te gebruiken).

Met de H van Duitsland: Friedrich Holderlin

Stefan Hertmans belichtte de figuur van Friedrich Holderlin vanuit
enkele van zijn meest sprekende gedichten. Brood en Wijn, Dioti-
ma, Hyperions Noodlotslied, Helft van het leven enzovoort.
Tussendoor maakte hij een biografische wandeling vanaf de Tubin-
ger Stift, via zijn privé-leraarschap bij de rijke bankiersfamilie
Gontard, waar hij zijn 'unsterbliche Geliebte', Suzette - de Diotima
van zijn gedichten - leerde kennen.

Verder zijn voetreis naar en van Bordeaux en tenslotte zijn 36-
jarig teruggetrokken leven in de toren aan de Neckar. Uit die laat-
ste periode kennen wij enkele van zijn sterkste gedichten, onder-
tekend als de zeer nederige Scardanelli.

Ook zijn niet al te beste verhouding met Goethe en Schiller werd
even belicht.

Wij moeten Hoélderlin zien als een groot bewonderaar van de
Griekse antieke wereld. Hij vereenzelvigde zich met het idee van
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het tragisch einde bij de
Grieken. Na de dood van
zijn geliefde Suzette, vindt
hij een nieuwe held in de
presocratische filosoof
Empedocles. Tot driemaal
toe probeert hij een to-
neelstuk over deze bijzon-
dere figuur te schrijven,
maar geen enkele maal
~— ) k slaagt hij erin het tragisch
B - : .| einde van de filosoof in
woorden te vangen (Empedocles benam zich het leven door in de
krater van de Etna te springen).
Als besluit kunnen we stellen dat Hoélderlin een dichter was die
keek naar het verleden om in de toekomst te spreken.

Le Sacre du Printemps

Aan de hand van vier totaal verschillende voorbeelden belichtte
Bart Madou het ballet Le Sacre du Printemps op muziek van Igor
Stravinsky. Hij verklaarde waarom Le Sacre een kantelmoment
was in de West-Europese cultuurgeschiedenis door te verwijzen
naar de metabletica van Jan Hendrik Van den Bergh. Daarna deed
hij omstandig uit de doeken hoe de choreografe Millicent Hodson
en de danshistoricus Kenneth Archer erin geslaagd zijn de originele
versie van 1913 te reconstrueren. Tenslotte werd de ‘stomme’ film
Le Sacre du Printemps van de Duitse cineast Oliver Hermann ver-
toond.

Met de H van Duitsland: Heinrich Heine

Een twintigtal getrouwen wisten die dag de weg te vinden naar het
Oud Gemeentehuis van Loppem voor een lezing in het kader van
de reeks 'Met de H van Duitsland'.

Dit maal stond de dichter Heinrich Heine (1797-1856) centraal.
Hilde Keteleer, zelf dichteres en vertaalster van Duitse en Franse
poézie, liet ons kennis maken met de mens en de schrijver Heine.
Heine, Jood en balling in Parijs, was niet alleen dichter van ironi-
sche poézie, maar ook auteur van enkele interessante prozastuk-
ken.

Hilde Keteleer las enkele kernachtige fragmenten uit zijn werk
voor, waaruit bleek hoe visionair deze mens wel was, iets wat hem
in zijn tijd niet altijd in dank afgenomen is.
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Te Beleven

Literair salon ,,Over mensen en dingen die voorbij gaan”
Door Albert Dhont , Gemeentehuis Loppem, 22 april om 11 uur.
Wist u dat 2012 tot het Europees Jaar van het Actief Ouder Wor-
den en de Solidariteit tussen Generaties gebombardeerd werd?
Albert Dhont, eerder nog onze gastspreker over Guido Gezelle, zal
het in een boeiende vertelling hebben over de voorbije generaties,
met name zoals die opgetekend werden in de literatuur.

Deelname pARTcours 2012 op 5 & 6 mei

Het Beleefde Genot exposeert tijdens pARTcours 2012 in de in-
komhal van JH Jonkhove te Aartrijke

U vindt er nieuw werk van Vera Cuvelier, Herman De Leye, Balder
Goethals, Bart Madou, Dolf Naessens, Rika Van Dycke, Carine
Vankeirsbilck en Wilfried Vanmoortel.

Uitstap Raveelmuseum Machelen

Op 19 mei bezoeken wij het Roger Raveelmuseum en combineren
dit met een Raveelwandeling. Meer informatie volgt via de maand-
brief.

Literair salon Hermann Hesse

Door Roland Ranson, Gemeentehuis Loppem, 3 juni om 11 uur
Wie kent er niet Siddharhta, De Steppenwolf, Narcis en Goldmund?
Of het innig mooie ‘letzte’ lied ‘Beim Schlafengehen’ van Richard
Strauss? Voor deze werken tekent telkens de Duitse schrijver en
winnaar van de Nobelprijs voor letterkunde, Hermann Hesse.
Roland Ranson, notoir kenner van de 20 - eeuwse’ Duitse litera-
tuur, laat ons op 3 juni kennis maken met deze dubbele H van de
Duitse letteren.

Het favoriete boek

Kristof Dossche schrijft het verslag van
Het verslag van Brodeck

Niet in staat om me te beperken tot slechts één boek wil ik hier
een lans breken voor het werk van Philippe Claudel. Ongetwijfeld
niet onbekend - “Les ames grises”, vertaald als “Grijze zielen” (én
verfilmd) trok ook in Vlaanderen de aandacht - maar misschien
wel onbemind.

Zowel dit “Les ames grises” als kleinere werken zoals “Meuse
I'oubli” of “Quelques-uns des cent regrets” zijn schitterende boe-
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ken, om in één adem uit te lezen. Geschreven in een schitterend
Frans, in een taal om van te genieten, moeten ze ook in vertaling
prachtig zijn.

Als ik dan toch één boek moet kiezen, opteer ik voor “Le rapport
de Brodeck” - “Het verslag van Brodeck”.

Zoals de meeste van zijn werken speelt dit verhaal zich af op de
grens tussen Frankrijk en Duitsland, waar sappige Duitse woorden
zich mengen met het officiéle Frans. Het boek ademt de sfeer van
die streek als het ware uit: de doordringende kou, de druilerige
regen, de hellin-
gen en de bossen,
maar soms ook de
opkomende  zon,
de kleurenpracht
van voorjaars-
bloemen in de wei

Het boek situeert
zich - net als de
meeste anderen -
rond de Tweede
Wereldoorlog: de
aanloop naar, het
verloop van en
vooral de fysieke
en mentale gevol-
gen ervan in het
dagelijkse leven
van de grensbe-
woners spelen een
cruciale rol.
Ook de andere
kenmerkende
thema’s van het
werk van Claudel
zijn prominent
aanwezig: de rela-
tie zoon - moeder,
de zoektocht naar
een aan-/afwezige geliefde, de verschrikking van de oorlog.
De sfeer van het boek is bevreemdend, de tijdsprongen frequent
en de verhaallijnen draaien door elkaar heen; je moet je constant
afvragen wat zich op welk moment afspeelt, maar dat zorgt pre-
cies ook voor de uitdaging.
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"Mijn naam is Brodeck en da’s niet mijn fout. Ik hou eraan dat te
zeggen. Iedereen moet dat weten.
Ikzelf heb niets gedaan en toen ik wist wat er gebeurd was, had ik
er liever nooit over gepraat,; ik had mijn geheugen willen knevelen,
het goed vastgebonden houden, zodat het rustig zou blijven, zoals
een steenmarter in een [jzeren strik.
Maar de anderen hebben me gedwongen: "“Jij, jij kan schrijven”,
zeiden ze, "“jij hebt gestudeerd.” Ik heb geantwoord dat het maar
erg eenvoudige studies waren, die ik zelfs niet beéindigd heb en
waarvan ik me niet veel meer herinner. Maar daar wilden ze niets
van weten: "Jij kan schrijven, jij kent de woorden en weet hoe je
ze moet gebruiken en hoe ze de dingen kunnen zeggen. Dat zal
volstaan. Wij kunnen dat niet. Wij zouden onszelf verstrikken,
maar jij, jij zal het vertellen en jou zullen ze geloven.”

Kristof Dossche

De leesgroep las...

DE LEESGROEP
Openbare Bibliotheek

Zedelgem H. Koch, Zomerhuis met zwem-
bad

door Els Durnez

In verband met de shortlist van de

Gouden Uil 2012 lezen wij het vol-
gende over dit boek: Zomerhuis met zwembad is een roman die
leest als een sneltrein en aankomt als een stomp in het middenrif.
Het boek zet de lezer voortdurend op het verkeerde been, het
herbergt aanhoudende psychologische terreur onder het opper-
vlak, en tegelijk is het een van de vrolijkste boeken over verkrach-
ting, moord en overspel.
De meningen in de leesgroep waren verdeeld: sommigen prezen
het de hemel in, anderen waren niet te spreken over deze kandi-
daat Gouden Uil. Ook de discussies liepen hoog op. Het voornaam-
ste thema: wat met medische fouten? En is er hier geen sprake
van een opzettelijke fout? Kunnen we dat begrijpen? Goedpraten?
Koch heeft in elk geval een roman geschreven volgens de regels
van de kunst. We lezen reeds op de eerste bladzijden wat er ge-
beurde en toch blijft de spanning. In dit boek doet Koch wat hij
eerder in Het diner ook al deed: morele kwesties aansnijden, vra-
gen oproepen die geen van alle eenduidig beantwoord kunnen
worden en zijn lezers de vrijheid gunnen om zelf na te denken
door continu alle opties open te houden. En dat werkt...
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Pascal Mercier, Nachttrein naar Lissabon

Gymnasiumdocent Raimund Gregorius neemt een drastische stap
wanneer hij op een dag het klaslokaal verlaat en de nachttrein
naar Lissabon neemt om te achterhalen wie Amadeu de Prado is,
de Portugese schrijver wiens boek hem tot de plotselinge omslag
in zijn leven heeft gedreven.

"Als het zo is dat wij slechts een klein deel kunnen leven van wat
er in ons zit, wat gebeurt er dan met de rest" , woorden van de
(fictieve) schrijver Prado, zijn een belangrijk gegeven hierbij.

Peter Bieri, die schrijft onder de naam Pascal Mercier, is hoogleraar
filosofie aan de vrije universiteit van Berlijn. Als wetenschapper
schreef hij een filosofisch werk over vrijheid, waarbij hij uitgaat
van de beleving van de concrete manier waarop de mens zijn vrij-
heid en onvrijheid ervaart. Nachttrein naar Lissabon, een roman
die hij dus onder schuilnaam Pascal Mercier schreef, is daarvan
een illustratie.

De personages Prado en Gregorius denken voortdurend na over
hun leven en hoe ze geworden zijn wie ze zijn. De roman is ook
een zoektocht naar het wel of niet bestaan van de vrije wil. De
Portugese arts en schrijver Prado is een meester in het verwoor-
den van zijn beperkingen; zij ideaal is zelfkennis. Voor Gregorius
geldt dat alle gebeurtenissen hem lijken te overkomen; hij lijkt zelf
geen grote rol te spelen in de beslissingen die hij neemt. Sterker
nog, hij is een twijfelaar.

De gebeurtenissen in het boek, de filosofische teksten gaven aan-
leiding tot boeiende gesprekken rond vragen als: kun je echt zo
maar alles laten vallen en een nieuwe richting uitgaan, hoe radi-
caal is die koerswijziging? Kun je zomaar kiezen wat je wil. Vrijheid
gekoppeld aan zelfinzicht en niet aan radicale vernieuwing en hoe
leer je jezelf beter kennen, om zo je vrijheid te vergroten.

De betekenis van de titel vinden we terug op p. 352: 'Ik woon nu
in mezelf als in een rijdende trein.... Ik ben niet vrijwillig inge-
stapt, had geen keus en weet niet waar we heen gaan.’

Een boek in je eentje lezen is leuk, maar er nadien over van ge-
dachten wisselen met anderen, is nog eens zo leuk.

De bijeenkomsten vinden plaats op maandagavond om 20u in de
bibliotheek te Zedelgem.

De bibliotheek zorgt voor voldoende exemplaren van het boek.

Als je graag deelneemt aan de bijeenkomsten kan je je naam op-
geven aan de balie of mailen naar els.durnez@zedelgem.be
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