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Woord vooraf 
 

Beste lezer, 
 
Voor de negenentwintigste keer komen we op zachtaardige wijze 
uw rust ‘cultureel’ verstoren, komen we ongegeneerd aandacht 
vragen voor de creatieve beslommeringen die ons hart bezwaren. 
Steeds werd ons minzaam, frequent zelfs zeer enthousiast toegang 

verleend tot uw haardstede. Ook dit keer hopen wij op niet min-
der. 
 

In de rubriek De eerste zin probeert ondergetekende u warm te 
maken niet zozeer voor de filosofie op zich, eerder voor het filoso-
feren zelf, maar dan op een luchtige, lichtvoetige manier. 
 

In Elsenspinsels maakt u kennis met een obsessie voor het eerder 
surreële (zeer) Hoge Noorden. Zouden er hier van die kleine my-
thologische wezentjes in het spel zijn? 
 
Staf de Wilde onderwerpt de Duitse kleinkunstenaar Reinhard Mey 
aan een grammaticaal onderzoek en ziet dat het goed is! 

 
In Waarheid en herinnering ontmoeten we Johan Debruyne die 

zich tijdens een klimatologische Apocalyps in het gezelschap van 
een mysterieuze ‘Zij’ naar het kasteel van Gaasbeek begeeft. Hij 
gaat er de confrontatie aan met schilder-boekenwurm Sam Dille-
mans. Trekt Rainer Maria Rilke hem uiteindelijk helemaal over de 
streep? 

 
In het tweede deel van Doktor Faustus, een beschouwing over 
Thomas Manns magnum opus, kunt u nog eens nalezen wat op het 
literair salon van 2 december 2012 zoal naar voren werd gebracht. 
 
Probeert u eens, beste lezer, bij valavond bij een boekje van Jules 

Vuillemin, een muziekje van Henri Vieuxtemps op de achtergrond, 

een mooie houtsnede van Félix Valloton aan de muur te mijmeren 
over Vergt in de Dordogne. Voorwaar geen sinecure. Niet zo voor 
Bart Madou, die draait er zijn hand niet voor om in zijn ‘zelfbiogra-
fie’. Hij gaat het dit keer bijna uitsluitend in Frankrijk zoeken waar 
hij - u hebt het goed geraden - bij de V is aangeland. 
 

Diezelfde Bart Madou doet uitgebreid verslag over wat er helaas al 
voorbij is. Ook hier zult u merken dat filosofie bij ons zeker geen 
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zwaktebod is. Wat er nog allemaal te gebeuren staat zal u als lid 

van onze vereniging met trots vervullen. 
 
Onze ‘poet in residence’ laat zich ook in dit nummer van zijn beste 
kant zien en Luc De Man, levenskunstenaar par excellence, weet in 
Het Favoriete boek echt wel hoeveel genoeg is. Ook Els doet ons, 
zoals altijd, genoegen met De leesgroep las… 

 
En nee, wegens een overaanbod aan zeer interessante bijdragen, 
dit keer uitzonderlijk geen interview. Dit euvel hebben bovendien 
ruimschoots gecompenseerd, dachten wij, door u te vergasten op 
een extra bijlage. Hierin leest u de integrale tekst van de lezing 

van prof. dr. Paul Verhaeghe op onze Thomas Mann-lezing van 
april ll. 

 
Beste lezer, een mooie tijd breekt aan, een periode die vakantie 
wordt genoemd. Dat woord komt van het Latijn ‘vacare’ en dat 
betekent: iets leegmaken om het met interessante zaken te vullen. 
Het Beleefde Genot wenst u dan ook een cultureel gevulde en lite-
rair zeer drukke vakantie. 

 

Roland Ranson 

Foto: Marie-Claire Devos 



7 

De eerste zin 
door Roland Ranson 

 

Plato and a Platypus walk into a bar…1 

Understanding Philosophy Through Jokes 

Thomas Cathcart & Daniel Klein, Penguin Books 2008, 215 blz. 
 
IV Ethics 
“Sorting out what’s good and bad is the province of ethics” 

 
Beste lezer, het begrip ‘ethica’ heeft mij altijd al geïntrigeerd, wat 

is dat nu toch met ‘het goed’ en ‘het kwaad’? 
Voor een gelovige is de kous vlug af, de goddelijke wet maakt 
korte metten met die ethica: als God zegt dat iets verkeerd is, dan 
ís het ook verkeerd, geheel en absoluut. Maar, hoe kunnen we nu 
weten wat God exact denkt? Fundamentalisten hebben daarmee 
uiteraard geen probleem: de heilige teksten laten hen weten wat 
God denkt en daarmee uit! Maar… dan blijft natuurlijk de vraag, 

hoe wisten die mannetjes en vrouwtjes die figureren in die heilige 
teksten dat de signalen die ze kregen echt van God afkomstig wa-
ren? Kijk maar eens naar Abraham en wat die van plan was met 

zijn geliefde zoon. U weet het beter dan ik, afslachten op het al-
taar voor zijn God! God had het hem dan wel opgedragen, maar 
even vragen aan die God om zich dan tenminste, heel eventjes 
maar, te legitimeren of zelfs maar te identificeren als God, even 

vlug een identiteitskaart, een rijbewijs of ja zelfs maar argenta-
bankkaart te tonen, het kwam niet op bij onze Abraham. 
En dan is er natuurlijk het probleem van de interpretatie van de 
heilige wet. Wat betekent dat nu juist, bv. ‘Vader, moeder zult gij 
eren’? Mooi kaartje met Moederdag? Robuuste philishave met drie 
scheerkoppen, senso touch en 3 D voor Vaderdag? 

Wat u er ook van moge denken, als we er de goddelijke wet bij 
betrekken dan is het zo dat God altijd het laatste woord heeft, en 

wij kunnen het wel schudden. Zou het niet veel beter of in elk ge-
val toch veel interessanter zijn als we met die God wat konden 
marchanderen? Dan ziet u bv. Moses al voor u, wanneer hij met de 
stenen tafelen de berg Sinaï komt afgesjokt. Hij roept al van ver 
zijn volgelingen toe: ‘Ik heb goed en slecht nieuws! Eerst het goeie 

                                                 
1
 Door mij werd wellustig en onbeschaamd, zonder ook maar enige reke-

ning te houden met het copyright tot plunderens toe geput uit deze uitgave. 
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nieuws: ik heb Hem tot tien kunnen beperken. En het slechte: 

overspel zit er nog steeds in!’ 
Ook Plato heeft over het goed en het kwaad geschreven in zijn 
‘Politeia’ (De Staat). Hij schrijft er over de deugden van de ideale 
staat en volgens hem is de voornaamste deugd de wijsheid en die 
wijsheid moet begrepen worden als de idee van het goede. Maar 
dat doet ons dan weer denken aan die prof filosofie die op een 

zekere dag tijdens het academiejaar door een engel werd bezocht. 
Hij mocht één keuze maken uit drie zegeningen. Uit de reeks Wijs-
heid, Schoonheid en één miljoen euro kiest hij zonder aarzelen 
voor wijsheid. Er is een bliksemflits en de prof lijkt helemaal ge-
transformeerd. Hij zit daar nu heel beduusd naar zijn tafel te sta-

ren. Als iemand hem vraagt wat er scheelt, antwoordt hij: ‘Ik had 
die miljoen euro moeten kiezen!’ 

En dan zijn er ook de Stoïcijnen. Die voelden zich zo bekneld in het 
Romeinse Rijk dat ze een strategie ontwikkelden om zich emotio-
neel van het leven te bevrijden. Dat noemden ze de ‘apathie’ en 
dat was voor hen niets minder dan een deugd. Ze waren bereid 
hun grote geluk zoals seks, drugs, pinten en rock&roll in te leveren 
om toch maar de rampspoed als soa’s, bad trips, katers en rug-
problemen te vermijden. Ze handelden alleen vanuit de rede, nooit 

vanuit passie, en daardoor voelden ze zich de enige gelukkige 
mensen. Eigenlijk waren ze eerder on-ongelukkige stervelingen. 

De Utilitaristen en John Stuart Mill gaan ervan uit dat de ethische 
juistheid van een handeling enkel en alleen bepaald wordt door de 
gevolgen, het resultaat ervan. 
Over die consequenties volgende situatie: zo was er een dame die 

haar portret liet schilderen. Zij stond erop dat de schilder haar 
beide polsen voorzag van zware gouden armbanden, haar nek van 
een dik parelsnoer, haar oren van robijnen oorbellen en haar hoofd 
van een diamanten tiara. De schilder voelde zich hierbij zeer on-
behagelijk en wees de dame erop dat wat ze voorstelde neerkwam 
op vreselijk liegen. Toen antwoordde de dame: ‘Kijkt u eens, mijn 
man is ontzettend aan het rotzooien met een jonge blonde deerne. 

Als ik mijn hoofd neerleg dan zou ik toch zó graag hebben dat zij 

zich dood zoekt naar al die sieraden.’ 
En dan stuiten we onvermijdelijk op Kant en zijn categorische im-
peratief. Dat is eigenlijk de opgedirkte versie van de oude gulden 
regel: ‘Behandel anderen zoals je zelf behandeld wilt worden’. De 
categorische imperatief: ‘Handel alleen volgens die maxime waar-
van men tegelijkertijd zou willen dat ze een algemene wet wordt’. 

Beide hebben enorm veel gelijkenissen, maar toch is er een groot 
verschil en dat moet dan blijken uit de volgende simpele zinsnede: 
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‘Een sadist is een masochist die de gulden regel volgt’. Denkt u 

daar maar eens even over na! 
Midden 20ste eeuw gooien de zgn. taalfilosofen dan het hele ethica-
zootje in de war! Vanaf nu spreken we over meta-ethica. U kent 
dat wel, dan krijgen we vragen als: ‘Wat betekent het als we zeg-
gen dat een handeling goed is?” Betekent ‘x is goed’ alleen maar 
‘ik keur x goed’ of drukt ‘x is goed’ een emotie uit die ik voel als ik 

x observeer of over x nadenk? Die laatste houding wordt bestem-
peld als ‘emotivisme’ en kan als volgt omschreven worden:  
Een man schreef ooit in een brief het volgende aan de fiscus: ik 
kan niet slapen omdat ik mij ervan bewust ben dat ik gesjoemeld 
heb met mijn belastingsaangifte. Ik heb mijn belastbaar inkomen 

duidelijk te laag opgegeven. Ik voeg hier een cheque bij van € 
150,00. Als ik nog altijd niet kan slapen, zal ik de rest overmaken. 

En ik zie in de verte John Crombez toch wel de oren spitsen zeker! 
Ook de toegepaste ethica komt om het hoekje kijken in de 20ste 
eeuw, met name de beroepsethica die de relatie tussen vertegen-
woordigers van bepaalde beroepen enerzijds en cliënten en patiën-
ten anderzijds regelt. Om dat te illustreren het volgende: 
Na een congres ontmoeten 4 psychiaters elkaar. Ze zijn op. Ze 
spreken af bij mekaar te rade te gaan om hun lot wat te verlich-

ten. 
De eerste psychiater biecht op: mij overvalt zeer dikwijls de onbe-

dwingbare drang mijn patiënten te vermoorden. 
De tweede zegt: ik vind telkens weer manieren om mijn patiënten 
financieel op te lichten. 
De derde vervolgt: ik ben verwikkeld in de drugshandel en ik zet 

mijn patiënten ertoe aan om die drugs voor mij te verkopen. 
En de vierde, ten slotte, zegt: hoe hard ik ook probeer, maar blijk-
baar slaag ik er nooit in een geheim te bewaren. 
Ook de psychoanalyse heeft een niet geringe invloed op de ethica 
uitgeoefend. Kijkt u maar naar Freud die ervan uitging dat het 
menselijk gedrag bepaald werd door een onbewuste, biologische 
drang en niet door mooi en rationeel filosoferen. Hier denkt u te-

recht aan de spreekwoordelijke Freudiaanse slip of the tongue ofte 

verspreking. Zo heb ik persoonlijk ooit een directeur gekend die na 
een bezoek aan zijn school van Poolse leraressen ons vlug vlug 
kwam melden dat hij nog vlug vlug zijn bezoek moet gaan ‘uitwij-
ven’. De innerlijke wereld van die directeur was voor ons op dat 
ogenblik glashelder. 
Tenslotte wil ik nog de situatie-ethiek vermelden. De voorstanders 

ervan beweren dat ethisch handelen in een bepaalde situatie alleen 
afhankelijk is van een mix van factoren van die bepaalde situatie. 
Soms is het natuurlijk ook zo, dat we door het specifieke van een 
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bepaalde situatie te negeren de gelegenheid tot handelen uit ei-

genbelang creëren. 
Een groep bankovervallers dwingt de klanten en het personeel van 
de bank tegen de muur te gaan staan en zamelt hun portefeuilles, 
horloges en sieraden in. Twee bankbedienden wachten hun beurt 
af om beroofd te worden. Plots drukt de ene iets in de hand van de 
andere. ‘Wat is dat nu?’ vraagt die andere. De eerste antwoordt: 

‘Dat is die € 50,00 die ik je nog schuldig was.’ 
  
Wat stof om over na te denken, de hoofdbezigheid trouwens van 
elke zichzelf respecterende filosoof. 
Het boekje bevat nog 9 hoofdstukken, resp. over metafysica, logi-

ca, epistemologie, godsdienstfilosofie, sociale en politieke filosofie, 
relativiteit en metafilosofie. Een aanrader! (helaas alleen in het 

Engels. Een Nederlandse vertaling is mij niet bekend.) 
  

 

 

De IJslandvaarder 
 

door Els Vermeir 

 
Een jaar na mijn eerste IJslandvaart pas, dringt het opeens tot me 

door. Plots, onverwachts, maar even ontstellend als overweldi-

gend: er is iets met dat land! 
 
Wie er van terugkeert, is niet meer dezelfde en zal dat ook nooit 
meer zijn. Alsof je er een langzaam woekerend virus betrapt, 
waartegen geen kruid gewassen is.  
Het dringt door in je binnenste, onder de huid van je ziel, als een 
schurft of een exotische kever die zich onderhuids nestelt en zich 

daar voortplant, langzaam maar onstuitbaar. Lange tijd onge-
merkt, tot er uiteindelijk geen weg meer terug is. 
 
En dan begint de lokroep. Als het gehuil van wolven in een koude 

vriesnacht. Angstaanjagend, en toch onweerstaanbaar. Alsof je 
gehypnotiseerd wordt door de stilte, door de zwart-witte oneindig-
heid. 

 
Er hangt een mist van mysterie over het land, die je verleidt, zoals 
een in voiles gehulde vrouw een man ophitst door de loutere sug-
gestie van haar sensuele rondingen. 
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In je dromen beuken metershoge, woeste golven in wilde woede 

tegen je aan, tot je wankelt en bezwijkt.  
 
Je moet en zal terugkeren. 
 
Luister: hoor je de lokroep van de witte lorelei, de ongerepte 
maagd die je naar adem laat snakken door haar verblindende 

schoonheid? Voel je de beklemming van de eindeloze nacht, die 
doorheen de keien van het strand sijpelt en je meesleurt als drijf-
zand? Zie je de hitte stomend naar de hemel stijgen, in een ijle 
poging de aarde met God zelf te verbinden? 
 

Tegen beter weten in, als door een hogere macht gedreven, zie ik 
mezelf weer inschepen voor de helse overtocht. Amper hebben we 

de volle zee bereikt, of ik vraag me vloekend af welk schouwspel 
deze waanzin waard is. 
 
Is het het spel van uitersten, de eindeloze afwisseling van klimaten 
en seizoenen, samengebald in dat ene, miezerige eilandje? Zijn 
het de duizelingwekkende watervallen die je vol ontzag vastvriezen 
aan de grond? Zijn het de imposante, schizofrene vulkanen, die 

lieflijk sluimeren als slapende reuzen, tot ze als bezeten demonen 
hun duivelse gal uitspuwen? Of is het dat betoverend blauwe 

sprookjesland der gletsjers, waar het paradijs zelf lijkt bewaard 
gebleven in een diepgevroren slaap? 
 
Terwijl ons schip ten prooi valt aan ijzige stormen, als was het een 

bal die door een kind van de ene hand in de andere wordt gegooid, 
lijken alle zoete herinneringen open te spatten als zeepbellen, tot 
er niets meer overblijft dan het zwarte, eindeloze sop waarop we 
rondzwalpen. 
 
De touwen schuren brandend als vuur doorheen mijn handen, mijn 
lippen zijn tot wrattige wonden vervroren, mijn aangezicht lijkt dat 

van een melaatse met bloeddoorlopen ogen.  

 
Uitgeput en ontredderd zie ik mijn einde naderen, en kan nog 
slechts ternauwernood de gebeden der stervenden prevelen. Tot ik 
dan toch, net wanneer ik dreig te bezwijken, een schorre stem de 
reddende woorden hoor schreeuwen: “Land in zicht!”. 
 

Met mijn laatste krachten sleep ik mij door de branding, tot ik 
haast ontzield neerstort op het zwarte zand.  
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En dan, als in een dronken roes, zie ik plots wie me hierheen ge-

lokt heeft. Wie mij met magische bezweringen betoverd heeft.  
 
Ik sluit mijn tranende ogen en besef dat ik nooit meer zal terugke-
ren. Klein en afzichtelijk als ze zijn, hebben ze me voor immer in 
hun macht. Nog vaag hoor ik hun hoongelach wegsterven… de 
triomfantelijke lach der trollen. 

 
 

Verwilderd 
door Staf de Wilde 

Reinhard Mey 
 
Mijn vriend Cyriel haalde een liedje aan van de Duitse ‘charmezan-
ger’ of chansonnier Reinhard Mey: 
‘Über den Wolken muss die Freiheit grenzenlos sein’. 
Ik heb dit ooit nog opgenomen op mijn krakkemikkige bandopne-
mer toen ik op mijn kot woonde in Gent. In werkelijkheid is deze 

tekst poëtisch gezwam. Boven de wolken is er immers geen vrij-
heid, wij mensen kunnen er niet eens leven tenzij we ons inkapse-
len in een vliegtuig. 

Wel kan het waar zijn dat er een perspectiefverandering optreedt: 
we zien het nietige, zelfs een tot een koe opgeblazen kikker is van 
daarboven gezien nog maar een heel klein stipje of helemaal niets. 
De mens heeft de wezens die zich hoger bevonden altijd een bij-

zonder bestaan toegekend: vogels werden het symbool voor de 
vrijheid hoewel die dieren allesbehalve vrij zijn. Maar zij kunnen 
vliegen en wij nog altijd niet tenzij met behulp van ingenieuze 
tuigen of in onze verbeelding. 
Essentieel bij het vliegen is de overwinning op de zwaartekracht. 
Ik heb dat als doelman aan den lijve mogen ondervinden toen ik 

een zweefsprong maakte en de bal kon wegslaan of klemmen. Een 
zalige ervaring tot je op de grond smakt na die ene seconde van 

gelukzaligheid. Hoewel, in die tijd waren mijn gewrichten nog soe-
pel genoeg om door te rollen en ook van het neerkomen een heer-
lijke belevenis te maken. 
Je vraagt je af waarom de mens het precies hogerop heeft ge-
zocht: om dichter bij zijn god te zijn? Maar waarom werd die god 

dan in den hoge gesitueerd en niet in zee, bijvoorbeeld. 
Een afschrikwekkend beeld uit de joods-christelijke mythologie is 
de val van de opstandige engelen: die zweefden niet, ze tuimelden 
of zoefden omlaag tot in de donkerste krochten van de hel. Donker 
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is hier wel een significant woord: boven is er meer licht dan onder 

de grond. En gaat het daar niet om: zijn alle volkeren op aarde 
geen aanbidders (geweest) van het licht? Terwijl ze de duisternis 
vreesden. 
Daar zijn goeie redenen voor: in het licht kunnen we arbeid ver-
richten, we zien onze mogelijke vijanden, we aanschouwen de 
schoonheid. En puur medisch gezien is het zo dat het licht ons 

deugd doet, vandaar allerlei lichttherapieën. 
De vliegende vogel beweegt zich in het licht, de slang kruipt door 
het donker: die heeft niet eens poten om zich van de aarde te 
verheffen – zou de satan om die reden afgebeeld zijn als een 
slang? 

Je moet eens nagaan hoeveel uitdrukkingen en gezegden er be-
staan die draaien om de tegenstelling tussen licht en donker. ‘Jij 

bent het licht van mijn ogen’, ‘hij heeft het licht gezien’. Steeds 
wordt het licht positief voorgesteld. ‘Zijn gezicht werd donker’ 
klinkt onheilspellend. 
Kortom, Reinhard Mey heeft een archetype aangeraakt ondanks 
zijn dichterlijke ‘Schwärmerei’: een woord waarvoor ik geen Ne-
derlandse vertaling ken; het klinkt ook mooi dat Duitse 
‘schwärmen’. 

Wat ‘Über den Wolken’ betreft. Nu ik de tekst in gedachten op-
nieuw beluisterd heb, moet ik mij bij Mey verontschuldigen. In de 

door mij gewraakte strofe staat dit korte zinnetje: ‘sagt man’, en 
Mey hanteert de conjunctief. Met andere woorden: hij beweert 
niet, hij haalt alleen een bewering aan. In het algemeen zou ik 
zeggen dat metaforen correct en waar moeten zijn. Maar door zijn 

grammatische handigheid maakt Mey zijn tekst toch sluitend en 
aanvaardbaar. 
 

de haan 15 feb. 13 

Horen, zien en schrijven… 
 

   “Geluk is het machtige creatieve bestaan leiden van iets wat – 

vanuit het gezichtspunt van de wereld – onmogelijk was. Hoe we 
de wereld kunnen veranderen? Het antwoord is zeer aantrekkelijk: 
door gelukkig te zijn. Maar we moeten er een prijs voor betalen, 
namelijk bij tijden uiterst ontevreden zijn.” 
 

Alain Badiou (Hoe de wereld te veranderen? In: Nexus 63, 2013) 

  



14 

Waarheid & herinnering 
 

Koppen raden 
door Johan Debruyne 

 
Ik heb een boon voor het Kasteel van Gaasbeek. Zij niet. Ik geniet 
doorgaans van hoe ze er actuele kunst integreren. Gaasbeek… Het 
ressorteert onder Lennik en vlijt zich langzaam en golvend tegen 
Brussel aan. Een aanstekelijke Groene Rand. Of het ook Gordel-
gebied is, weet ik niet. Het gejen met taal en symbolen is niet aan 

mij besteed. 

Ik sukkel in regel wel om er te geraken. “Nieuwe routeberekenin-
gen” vliegen me - ons, dit keer - om de oren. Maar we blijven on-
verstoorbaar ommetjes maken. Die Kasteelstraat, we vinden ze 
wel.  
Omdat we graag het nuttige aan het aangename paren en de al-
maar toenemende drukte van het verkeer toch voor enige stress 

heeft gezorgd, gaan we eerst verpozen. Naast het parkeerterrein 
bevindt zich brasserie “De Landgraaf”. Zoals het hoort: aan de 
voet van een kasteel waar de gravin royaal de lakens (uit)deelde. 
We drinken iets, lezen wat en pas dan stappen we het brede, hel-
lende kiezelpad op. Het is middag. Voorbij een brede bocht rekt 

het zich a.h.w. uit. Hier zou Bradley Wiggins nooit in de problemen 
komen.  

Ze loopt wat achter me, kap over het hoofd. Het motregent en de 
wind striemt. Het is een weg vol hoge bomen, groen zo ver je kij-
ken kan en een fascinerende vijver in een diepte. Sublieme plek. 
Het weer is helaas klote. Zoals vaak in dit kleine land. Zowat over-
al trouwens lijkt het weer de pedalen kwijt. Voorgoed? Ergens in 
de States tast zure regen kalkgrond aan, zodat scheuren ontstaan 

en “verdwijningsgaten”… Een man verdwijnt. Een vrouw zien ze er 
nooit meer terug en een huis zakt compleet weg in een gitzwarte 
poel. Het kasteel telt vooral kleine kamers. Deze architectuur zou 
alles te maken hebben met de hertogin die er resideerde. De on-

deugende freule had heel wat te verbergen. De doolhofarchitectuur 
hielp haar om zich onvindbaar maken, via  deuren, deurtjes, trap-
pen en trapjes. 

Het weer valt danig tegen en bovendien is het meubilair niet van 
die aard om mijn partner vrolijker te stemmen. Ik ken haar afkeer 
voor antiquiteiten. Alleen van alle franje verlost design kan haar 
opkikkeren. De kilte blijft een gesel (bijna half mei, ze trok van-
ochtend dan ook zomerschoenen aan) en de koppen van auteurs 
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die Sam Dillemans in drie jaar tijd bijeen schilderde zijn niet met-

een van aard om haar vrolijk te stemmen. Doorheen de verf voelt 
ze ook nog eens getormenteerde zielen. 
Auteurs zijn doorgaans geen lachebekken (zelfs Bomans zal humor 
meesterlijk hebben misbruikt om zijn ware gemoed te sluieren) en 
Dillemans doet geen moeite om wat of wie dan ook “mooier” te 
maken. Er wriemelt nogal wat volk in de kamers. Dillemans laat 

zich en zijn werk pas om de zoveel jaar eens zien en dan brengt de 
pers uitvoerig relaas. De kluizenaar, de getormenteerde schilder, 
de bokser en de krachtpatser-met-verf komt weer even naar bui-
ten. Allen daarheen!!! 
Schilder en boekenwurm Dillemans geeft toe dat hij niet alle au-

teurs van wie hij de kop schilderde heeft gelezen. Hij schilderde 
een kleine 400 portretten in amper drie jaar tijd. Faut le faire! Als 

Dillemans voor iets gaat… Ik herinner me zijn boksers. Toen boks-
te hij ook zelf (nog steeds?) en leefde als een Spartaan. Nu zal het 
in hoofdzaak lezen en schilderen zijn geweest. De wereld middels 
verhalen. Zoeken wat achter de woorden ligt. Wat zich tussen de 
regels schuilhoudt. 
Snel lopen bezoekers zijn werken voorbij. Of ze gaan eerst naar 
het naamplaatje kijken. Ach, die! Maar van zo dicht zie je alleen 

vlekken, striemen en strepen. Ik wil ze de raad geven eerst van op 
grote afstand te kijken. Maar ik was al 34 jaar schoolmeester. Ik 

zwijg. In de grootste zaal hangen heel veel koppen bij elkaar. En 
er staan banken. Je kan even zitten. De sfeer zit goed. Ik geniet, 
maar zij rilt nog steeds. Op weg naar die grote kamer had ik me 
een paar keer gestoord aan Dillemans-werk in lijsten. Die leiden 

af, vind ik. En ze knellen de fantasie en de soms snelle bravoure 
tussen 4 latten hout. 
Ik neem plaats op een van de banken. Bomans, die bril natuurlijk… 
Maar meer dan dat. Meer Bomans kan niet. Knap! Maar wie kent 
Bomans nog? En Bacon, rechtsboven. Karig vormgegeven, maar 
pijnlijk scherp en broos. 
Dillemans’ “Authors”: soms zwart-wit, dan weer kleur, steeds snel 

en nerveus, soms mager, dan eens pasteus, soms op doek, dan 

weer op hout. Dillemans schildert als bezeten. Claus vind ik moei-
zamer. 
Bijna 400 portretten. Ben zoet voor een tijd. Een aantal koppen 
laat me niet los. Zo gaat dat. Kafka niet. Rilke niet. Deze dichter 
prijkt op alle infohoesjes. Ik vraag me af waarom. Een vriend van 
me noemde zijn dochter Rilke en de dichter vond in Parijs dat 

knappe huis voor Rodin. Misschien koop ik straks een dichtbundel. 
 

12 mei 2013 
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FIETSEN BIJ DAGERAAD 

 

 

 

Gelijkmatig, 

gevolg gevend aan een drang, 

houden zwevende voeten zich haaks, 

drukken trappers met beheerste kracht 

omlaag. 

De aarde begint te bewegen. 

 

Uitrekkende schaduwen 

nippen aan het amperste licht. 

Slapende handen ontwaken 

in de greep van schuwe 

landschappen, die praten 

bezield staal in evenwicht. 

 

Onherbergzame herinneringen 

– tandwielkundig fijngemalen – 

bezinken in een aardse schoot, 

bedekt met ongemoeid gelaten 

schaamgras. 

Rest alleen het rad 

dat een tijdloos 

vacuüm spint. 

 

Losgeweekte zielen 

vloeien stroomafwaarts, 

proeven helder dromend 

van een mystieke bron. 

Fietsers zijn goedaardige klaplopers: 

ze leven bij de gratie van de ochtendzon. 

 

 

Patrick Vanhaelemeesch 
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WATERSPIEGEL  

(Jo 21,6a; Mt 14,25) 

 

 

Aan een oever samengeschoold 

met duizend muizenissen 

om te leren van een uitgerekte badjas naast sok 

wat een koorddanser tegendraads beweegt 

of hoe een goudvis moeiteloos 

door het weerkaatste weefsel zweeft. 

 

Ik heb het fluiten naar de overkant 

in de school van honderddrieënvijftig vissen, 

knoop overhands mijn netten aan land, 

proef de zoute draagkracht van het missen. 

 

De tuinman van het grote meer 

plukt uit het vertakte water een houterig gezicht, 

jaagt onuitputtelijk kwistig 

een azuurkust door het hoofd 

en laat merels erin zwemmen bij tegenlicht. 

 

In waterpas schuifelend 

word ik over mijn plas verdriet getild. 

ICHTUS maakt rondjes van kruisen, 

heeft mij onder zijn vleugels gewild. 

 

 

 

Patrick Vanhaelemeesch 
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Doktor Faustus van Thomas Mann (deel 2) 

 
door Roland Ranson 

Doktor Faustus: Personages 

 
Thomas Mann kiest voor zijn omvangrijk werk (Nederlandse versie 
559 dichtbedrukte bladzijden met klein lettertype) de vertelvorm 
van een biografie. Die levensbeschrijving van Adrian Leverkühn 

wordt verteld door zijn jeugdvriend, zijn compagnon de route tij-

dens hun studietijd aan de universiteit, de twee jaar oudere 
SERENUS ZEITBLOM. Beroep en karakter van de verteller, de bio-
graaf zeg maar, brengen nog iets bijkomends tot stand: Serenus is 
leraar klassieke talen en heeft tot aan het uitbreken van WOII 
gedoceerd aan het Freisinger Domgymnasium. Hij is een bange 
ziel die zich goed kan inleven in Adrian. Hij heeft de politieke toe-

stand vlug door, maar soms formuleert hij bewust heel onduidelijk 
omdat de Gestapo tijdens het schrijven van de biografie in het 
goed bewaakte Duitsland overal oren en ogen heeft. Toch treffen 
we in zijn uitingen naast angst ook en misschien wel vooral mild-
heid en welwillendheid aan, maar toch ook af en toe zeer duidelij-
ke analytische scherpte en een meer dan serieus moreel oordeel. 

 

Serenus is de zoon van een katholieke apotheker in Kaisersaschern 
die met alle gezindten zaken doet. Serenus die in 1883 geboren is, 
gaat naar het gymnasium twee jaar voor Adrian en studeert paral-
lel met Adrian aan dezelfde universiteiten. Als deze laatste zich in 
Halle en Leipzig aan de theologie en filosofie wijdt, studeert Zeit-
blom Latijn, Grieks en geschiedenis. Afgestudeerd maakt hij eerst 

een lange reis door Italië en Griekenland en doet daarna zijn eer-
ste ervaringen op als leraar. Samen met Helene Öllhafen sticht hij 
een gezin waaruit drie zonen spruiten. Gehoorzaam laat hij zich in 
1914 inlijven in het Duitse leger en maakt de veldtocht mee tegen 
Frankrijk als officier (Rittmeister). Korte tijd nadien wordt hij we-

gens ziekte definitief afgekeurd. 
Serenus discussieert en onderhoudt een correspondentie met Adri-

an, bezoekt hem in Pfeiffering en Buchel, tot aan diens dood in 
1940. Als gepensioneerde neemt hij dan tenslotte de biografie op 
zich van het dan al gestorven en miskende genie. Hij heeft als 
leraar vrijwillig ontslag genomen als stil protest tegen het aan de 
macht zijnde nazisme. 
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Uit een gesprek met een zekere monseigneur Hinterpförtner blijkt 

de angstige ingesteldheid van Serenus Zeitblom; angst die aanlei-
ding geeft tot een soort van wollig taalgebruik; de Gestapo luistert 
immers altijd op de één of andere manier mee. Het fragment gaat 
over het feit dat de Duitsers zich al eind 1943 hadden kunnen ont-
doen van Adolf Hitler, de oorlogskansen waren dan gekeerd; en 
hadden trouwens de Italianen niet hetzelfde gedaan ten opzichte 

van hun dictator, Mussolini? 
 
Met diepe verbijstering namen wij kennis van de landing van Ame-
rikaanse en Canadese troepen op de zuidoostkust van Sicilië, de 
val van Syracuse, Catania, Messina en Taormina en vernamen met 

een mengsel van schrik en afgunst, met het doordingend gevoel 
dat wij goedschiks noch kwaadschiks tot hetzelfde in staat zouden 

zijn, hoe een land met een geestesgesteldheid die het nog toestaat 
om uit een opeenvolging van schandelijke nederlagen en verliezen 
de nuchtere, gebruikelijke consequentie te trekken, zich van zijn 
grote man ontdeed, om de wereld korte tijd later datgene te 
schenken wat ook van ons geëist wordt, terwijl om dat in te willi-
gen de diepste nood ons echter veel te heilig en dierbaar zal zijn: 
de onvoorwaardelijke overgave. Ja, we zijn een totaal verschillend, 

tegen het nuchter-gebruikelijke indruisend volk met een geweldig 
tragische ziel, en onze liefde geldt het noodlot, ieder noodlot, als 

het er maar een is, ook al is het de ondergang, die de hemel met 
het rood der godenschemering doet ontgloeien. 
 
Mag ik u er in dit verband even op wijzen dat het lezen van een 

roman van Thomas Mann niet altijd als een geschenk kan be-
schouwd worden. Als men geconfronteerd wordt met een dergelij-
ke zin, waant men zich even terug in de Latijnse les, toen we met 
z’n allen zwoegden op het ontrafelen van zgn. ‘mooie’ samenge-
stelde zinnen. En daarmee worden we voortdurend geconfronteerd 
tijdens de lectuur van Mann. In elk geval is het volgens mij duide-
lijk dat zelfs de Gestapo wat tijd nodig zou hebben gehad om de 

eigenlijke betekenis te achterhalen. 

Laten we die zin daarom eens van naderbij bekijken. 
 
Met diepe verbijstering namen wij kennis van de landing van Ame-
rikaanse en Canadese troepen op de zuidoostkust van Sicilië, de 
val van Syracuse, Catania, Messina en Taormina en vernamen met 
een mengsel van schrik en afgunst, met het doordingend gevoel 

dat wij goedschiks noch kwaadschiks tot hetzelfde in staat zouden 
zijn, hoe een land met een geestesgesteldheid die het nog toestaat 
om uit een opeenvolging van schandelijke nederlagen en verliezen 
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de nuchtere, gebruikelijke consequentie te trekken, zich van zijn 

grote man ontdeed, om de wereld korte tijd later datgene te 
schenken wat ook van ons geëist wordt, terwijl om dat in te willi-
gen de diepste nood ons echter veel te heilig en dierbaar zal zijn: 
de onvoorwaardelijke overgave.  
 
Het stuk in het rood, gevolgd door nog een verklaring in het groen 

op het einde geeft de belangrijkste betekenis weer. Het zwart dat 
overblijft is opsmuk, niet van onmiddellijk belang om de tekst te 
begrijpen en kan dus beschouwd worden als camouflage van de 
eigenlijke betekenis. 
Maar niet alleen door zijn angstig-teruggetrokken taalgebruik 

wordt de verteller Zeitblom gekarakteriseerd, ook door het helde-
re, klare woord van de humanist dat aan duidelijkheid niets te 

wensen overlaat, en dit vooral op het einde van de roman, als de 
actuele historische gebeurtenissen na de dood van het hoofdper-
sonage geschilderd en beoordeeld moeten worden. Hij veroordeelt 
hier ondubbelzinnig de misdadigers, de leiders van het Derde Rijk: 
“Vervloekt, vervloekt de bedervers die een oorspronkelijk rond, 
rechtschapen gezind enkel té leergierig, enkel té graag vanuit de 
theorie levend mensenslag in de leerschool van het kwaad na-

men.” 
 

RÜDIGER SCHILDKNAPP is niet alleen vertaler maar ook dichter. Hij 
zou Adrians operatekst voor ‘Love’s Labour’s Lost’ (Shakespeare) 
uit het Engels vertalen in het Duits. 
Hij is naast Serenus Zeitblom de tweede persoonlijke vriend van 

Adrian. Ze gaan samen voor langere tijd (van 1910 tot 1912) naar 
Italië, meer bepaald naar Rome en het dorpje Palestrina. Hier ver-
wijst Thomas Mann duidelijk naar zijn autobiografie: hij had samen 
met zijn broer Heinrich ook daar, in Rome en Palestrina verbleven 
van 1896 tot 1898. 
De nauwe band tussen Adrian en Rüdiger wordt door de auteur 
sterk benadrukt: hij gebruikt bv. het epitheton ornans de ‘ge-

lijkogige’ voor Rüdiger Schildknapp omdat die dezelfde blauw - 

grijs - groene ogen met een roestkleurige cirkel rond de pupil heeft 
als Adrian. 
Zijn uiterlijk en karakter zijn ook gedeeltelijk terug te vinden in 
Adrians persoonlijkheid. De auteur heeft zijn romanpersonages in 
een wel doordachte wisselwerking met elkaar gecreëerd zodat het 
ene personage in z’n optreden het andere nog duidelijker doet 

uitkomen. Schildknapp heeft iets in de omgang, iets geslepens, 
waardoor hij de onbeholpenheid van Adrian t.o.v. vreemden, van 
buitenstaanders nog duidelijker in de verf zet.  
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Rüdiger staat tegelijk voor de deutsche Gründlichkeit als zeer 

nauwkeurig vertaler maar hij wijst het uitgesproken Duitsnationale 
af en hij apprecieert de Engelse literatuur, vooral die uit de tijd 
van Shakespeare ten zeerste. 
Een fragment over het innerlijk en uiterlijk van Rüdiger: 
 
Hij had markante gelaatstrekken, waarvan het ronduit edele ka-

rakter alleen lichtelijk afbreuk werd gedaan door de wat gehaven-
de en tegelijk weke vorm van de mond, zoals ik die dikwijls bij 
Sileziërs heb waargenomen. Van rijzige gestalte, met brede schou-
ders, smalle heupen, lange benen, droeg hij dag in, dag uit dezelf-
de al danig aangetaste geruite breeches (soort kniebroek) wollen 

kniekousen, stevige gele schoenen, een overhemd van grof linnen 
met openstaande kraag, en daarover een of ander colbertje van 

onbestemd geworden kleur en met te korte mouwen. Zijn handen 
echter waren voornaam met hun lange vingers en fraai gevormde, 
ovale, gewelfde nagels, en de algehele aanblik die hij bood was zo 
onmiskenbaar gentlemanlike, dat hij het kon wagen in zijn onge-
distingeerde dagelijkse plunje soirees te bezoeken waarop avond-
toilet overheersend was - zoals hij dan was viel hij altijd nog meer 
bij de vrouwen in de smaak dan zijn rivalen in correct zwart en wit, 

en men zag hem bij zulke ontvangsten door onverholen bewonde-
rend vrouwvolk omzwermd. (…) Dat hij zo veel avontuurtjes had 

kunnen hebben als hij wilde, scheen hem voldoende te zijn, en het 
was alsof hij voor iedere binding aan het reële terugschrok omdat 
hij er een beroving van het potentiële in zag. Het potentiële was 
zijn domein, die oneindige ruimte van het mogelijke zijn koninkrijk 

daarin en in zoverre was hij werkelijk een dichter. 
 
Iets over de naam Schildknapp: 
die verwijst naar de vazalachtige binding tussen Rüdiger Schild-
knapp en zijn vriend Adrian Leverkühn. Daaronder moet men ook 
verstaan dat Rüdiger tijdens zijn leven bereid is zich volledig te 
ontfermen over Adrian, hem te beschermen, hem onvoorwaardelijk 

trouw te zijn zoals dat in de Middelhoogduitse ridderepiek het ge-

val was, zoals het een schildknaap betaamde.  
Wanneer Leverkühn in München gaat wonen leert hij er tijdens de 
kunstenaarsavonden de vlotte violist RUDI SCHWERDTFEGER uit 
Saksen kennen. 
Die wordt aan de lezer gepresenteerd als een beminnelijke, onbe-
kommerde, argeloze galante kerel, kortom als een soort van los-

bol. Hij slaagt erin, misschien wel niet in de laatste plaats omwille 
van zijn staalblauwe ogen zowel vrouw als ook man voor zich in te 
nemen en eigenlijk wel meer dan dat. 
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Zo wordt Schwerdtfeger door Thomas Mann geportretteerd: 

 
“Dat was Rudolf Schwerdtfeger, een begaafde jonge violist, lid van 
het Zapfenstöϐer orkest, dat naast de Hofkapel een belangrijke rol 

in het stedelijk muziekleven speelde en waarin hij bij de eerste 
violen werkzaam was. In Dresden geboren, maar meer van Neder-

duitse afkomst, blond en van middelgroot, knap postuur, bezat hij 
fijne omgangsvormen, het innemende vermogen zich gemakkelijk 
te bewegen dat eigen is aan de Saksische civilisatie, en hij was 
even goedmoedig als behaagzuchtig, een ijverig bezoeker van 
salons, die al z’n vrije avonden op minstens één maar meestal 
twee of drie partijen doorbracht, waarbij hij zich gelukzalig overgaf 

aan de flirt met het schone geslacht, zowel jonge meisjes als rijpe-

re vrouwen.” 
 
Het is die luchthartigheid en die ontvankelijkheid voor al het be-
koorlijke en aantrekkelijke dat het de auteur mogelijk maakt een 
typisch grondmotief van hem, namelijk dat van de homo-erotiek in 
zijn roman Doktor Faustus binnen te smokkelen. 
De opmerkzame Serenus Zeitblom ziet zeer duidelijk dat er tussen 

Adrian en Rudi een intensieve toenadering plaats vindt en dit niet 
uitsluitend op kameraadschappelijk vlak, maar zeer zeker ook op 
homo-erotisch vlak. En Serenus ziet de verklaring daarvoor alleen 

maar in het feit dat Adrian behekst is door het ongeremde talent 
om te charmeren van Rudi. 
 

Op een bepaald moment leert het hoofdpersonage, Adrian Lever-
kühn, de betoverende MARIE GODEAU kennen, een Zwitserse op 
wie hij verliefd wordt. 
Bij haar bezoek aan München - zij verkeert altijd in het gezelschap 
van een chaperone, tante Isabeau - besluit Adrian Leverkühn, die 
heel onhandig en ook wel schuw is in persoonlijke aangelegenhe-
den, uitgerekend de charmeur, Rudi Schwerdtfeger dus, als huwe-

lijksbemiddelaar uit te sturen. Die durft omwille van zijn vriend-
schap met Adrian niet weigeren, hoewel hij eigen ambities t.o.v. 

de aantrekkelijke Marie koestert. 
Nadat die ouderwetse bemiddeling volledig mislukt is, denkt Sere-
nus Zeitblom dat Adrian de negatieve afloop onbewust moet ver-
moed hebben en daarom Rudi Schwerdtfeger eigenlijk willens en 
wetens in Marie Godeau haar armen heeft gedreven. Maar ook hier 

is het Zeitblom die de hele zaak meewarig becommentarieert. Vol-
gens hem voelde Schwerdtfeger zich op dat ogenblik inderdaad 
sterk aangetrokken tot Marie, maar een stabiele en duurzame rela-
tie kan of mag van hem niet verwacht worden. 
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Rudolf bracht Adrians aanzoek naar voren - voor zichzelf dit keer, 
hoewel de dartelaar even geschikt voor het huwelijk was als ik 
voor Don Juan (…). 
Marie waagde het de hartenbreker met de ‘kleine toon’ lief te heb-
ben, over wiens artistieke kwaliteiten en verzekerde carrière haar 
van ernstige zijde zulke hartelijke garanties waren gegeven. Zij 

achtte zich in staat hem vast te houden, te binden, de wildzang te 
domesticeren, zij liet hem haar handen, zij nam zijn kus, en het 
duurde geen vierentwintig uur of door onze hele kennissenkring 
had zich het vrolijke nieuws verspreid dat Rudi gevangen was, dat 
concertmeester Schwerdtfeger en Marie Godeau verloofd waren. 

 
Maar nog in hetzelfde hoofdstuk wordt reeds gealludeerd op het 

einde van deze liefdesverhouding. 
Schwerdtfeger krijgt van het Zapfenstöβer orkest een afscheids-
voorstelling in de Konzerthalle in München. De dirigent is Dr. Edel-
schmidt (in werkelijkheid verwijst Thomas Mann hier naar een in 
die tijd bekend expressionistisch kunsttheoreticus Kasimir Edel-
schmid; de bedoeling daarvan is aan te tonen dat de periode van 
het romantiserende creëren definitief voorbij is. Een nieuwe expe-

rimenterende fase begint.) 
Heel München is op het concert aanwezig, ook Rüdiger Schildknapp 

en INES INSTITORIS, de tweede dochter van senatorweduwe Rod-
de. Ines is een buitenechtelijke verhouding begonnen met Rudi en 
zij beschouwt de trouwplannen van haar minnaar, die zeer be-
geerd is, ook en vooral op het erotische vlak, met Marie Godeau 

als ontrouw. Hier hebben we zeer duidelijk de ironische Thomas 
Mann: het gaat om het verbreken van de trouw in een relatie die 
gebaseerd is op ontrouw. 
In de tram, onder het Siegestor (triomfboog) in München, grijpt zij 
naar het wapen en schiet Rudi met 5 kogels neer. Binnen het half-
uur is hij dood. Zijn laatste bewuste momenten brengt hij door in 
de ondersteunende armen van Serenus. Hier in deze tragisch gro-

teske scène treedt Serenus niet alleen op als ‘verslaggever’ maar 

ook als handelend persoon, wat hij ook meer dan eens is. 
Deze scène bevat ook een gesprek van Zeitblom met Prof.       
Holzschuher, die ook op het concert aanwezig was. Hij is een 
Dürerspecialist en frequenteert ook de kring van Kridwiϐ. Het ge-

sprek vindt plaats op weg naar de tramhalte voor de Feldherrnhal-

le. Het gaat over kunst, en met name of het pas geeft een con-
certprogramma samen te stellen waarop zowel de Fransman Ber-
lioz als de Duitser Wagner voorkomen. Dat is natuurlijk heel eng 
verbonden met de actuele politiek. Holzschuher formuleert hier 
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zeer duidelijk het toen al gangbare nationalistische gedachtegoed 

dat zich tegen de officiële staatspolitiek keerde die toch min of 
meer uit was op een toenadering tussen Duitsland en Frankrijk. (ik 
verwijs hier naar de verdragen van Locarno tijdens de vergadering 
van de Volkerenbond van 16.X.1925). 
 
(…) deze combinatie van Berlioz en Wagner, van Romaanse virtuo-

siteit en Duits meesterschap was een smakeloosheid, die boven-
dien maar gebrekkig een politieke tendens verhulde. Het rook te 
zeer naar Duits-Franse toenadering en pacifisme, terwijl deze 
Edelschmid ook als republikein en onbetrouwbaar vaderlander 
bekend stond. 

 
De zwakke, bange, maar tegen elke vorm van radicalisme ageren-

de Zeitblom dient hem niet van antwoord, maar toch heeft hij, 
uiteraard, zijn bedenkingen: 
 
Ik zei hem niet dat hij het was die de dingen politiseerde, en dat 
het woord ‘Duits’ tegenwoordig volstrekt geen synoniem voor 
geestelijk zuiverheid, maar een partijleus was. 
 

(Als ik zoiets lees, vraag ik mij af, of we nu anno 2012, een tijd 
van opkomend nationalisme,dat woord ‘deutsch’ niet net zo goed 

kunnen vervangen door om het even welke nationaliteit, en dus 
ook ‘Vlaams’?) 
 
Onder het Siegestor in München (de triomfboog) gebeurt de moord 

op Rudi en dit is ook de plaats waar Adolf Hitler zich jaren later tot 
de grootste veldheer aller tijden zal laten uitroepen en tezelfdertijd 
het Duitse volk in een ontzettende nederlaag zal meesleuren. Dus 
in de roman van Thomas Mann heb je enerzijds de specifieke han-
deling van de personages maar tegelijkertijd wil hij de lezer mee-
nemen naar wat dat overstijgt: hij verwijst op een bedekte manier 
naar de politieke geschiedenis van die tijd (dus vanaf midden jaren 

1920) = de nazi-ideologie was aan een onstuitbare opmars begon-

nen. De latere verkiezingsoverwinning van de NSDAP kondigde 
zich al aan en de levenslust van de zgn. roaring twenties was ten 
dode opgeschreven. Hier in de roman is het de plaats van hande-
ling, onder het Siegestor en voor de Feldherrnhalle die het geheel 
een zgn. politiek gewicht verleent. Het was nl. voor de Feldherrn-
halle dat Hitler zich in 1923 tijdens de putsch van 9 november als 

dé sterke man van de NSDAP liet fêteren. Hij werd er de beslis-
sende voortstuwende kracht van de beweging. Het resultaat ken-
nen we allemaal. 
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Het is ook zo dat met de dood van Rudi Schwerdtfeger de privére-

latie met de Frans-Zwitserse Marie Godeau mislukt maar allego-
risch gezien betekent dit ook het einde van de diplomatieke toena-
dering tussen Frankrijk en Duitsland in het Zwitserse Locarno on-
der impuls van de buitenlandministers Gustav Stresemann en 
Aristide Briand. 
Zo ziet u hoe de Münchense couleur locale uitloopt op een symbo-

lische kracht met betrekking op de wereldpolitiek.  
Als Adrian Leverkühn in mei 1930 zijn vrienden naar Pfeiffering 
uitnodigt op de voorstelling van z’n laatste belangrijke werk ‘Dr. 
Fausti Weheklag’ bekent hij in een korte redevoering zijn schuld. 
Die ligt volgens hem in zijn schriftelijke verbintenis met de duivel. 

Aan de basis daarvan ligt zijn eerzucht om volledig nieuwe kunst-
werken te creëren. 

Adrian Leverkühn moest de duivel dus beloven gedurende de hele 
termijn (24 jaar) een ‘koud leven’  te leiden. (hij was wel het type 
dat de natuurlijke neiging daartoe al van jongs af aan vertoonde 
en dus daarom door de duivel uitverkoren.) 
Dat koude leven was de absolute voorwaarde van het pact. Die 
werd tweemaal (als we de homo-erotische relatie met 
Schwerdtfeger niet meetellen) door Adrian gebroken. Daarvoor 

moet hij, hier en nu al, boeten door een nauwelijks te verdragen 
scheidingspijn. 

In het geval van de eenzijdige, niet beantwoorde gevoelsopwelling 
voor Marie is hij zo getroffen in z’n foute keuze voor de bemidde-
laar dat hij, sindsdien een psychisch en fysiek gebroken man is: 
 

Hij was bleek en maakte de indruk van een mens die een zware 
slag heeft geïncasseerd, - maakte die vooral hierdoor, dat een 
neiging, die ik weliswaar al sedert enige tijd bij hem had waarge-
nomen, namelijk om onder het lopen zijn hoofd en bovenlichaam 
iets naar opzij te laten overhellen, opvallender uitkwam. (…) Hij 
had vriend en geliefde tegelijk verloren, door zijn eigen schuld, 
moest men wel zeggen - als men, als ik er maar volkomen zeker 

van zou zijn geweest dat het hier om schuld in de zin van een on-

bewuste dwaling, een fatale onbezonnenheid ging. 
 
De verteller vindt dat Adrians ongeluk niet te wijten is aan de on-
middellijke sanctie van de duivel, maar voert het terug op zijn 
natuurlijke geaardheid. Diep in zijn onderbewuste zou hij niet ge-
loofd hebben in een gelukkige afloop van zijn amoureuze opwelling 

en hij zou zijn eigen daadkracht geblokkeerd hebben door o.a. het 
koppig op afstand blijven. 
En toch denkt Serenus er het zijne van: 
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Dat hadden ik en mijn verering voor hem wel gewild, dat er aan de 
schijnbare fout, de zgn. domheid die hij beweerde te hebben be-
gaan, een motief van zo teergevoelige, zo pijnlijk-goedige aard ten 
grondslag had gelegen! Door de gebeurtenissen zou ik oog in oog 
komen te staan met een waarheid, te hard, te koud, te wreed dan 
dat mijn goedmoedigheid ertegen opgewassen zou zijn, dan dat zij 

niet in de ijzige huiver ervoor zou verstarren, - een onbewezen, 
stomme, zich juist alleen door haar starre blik kenbaar makende 
waarheid, die maar liever in haar zwijgen moet volharden, daar ik 
niet de geschikte man ben om haar woorden te verschaffen. 
 

In 1928 overtreedt Adrian nog een keer de voorwaarde niet te 
mogen liefhebben. 

Hij gaat zorgen voor zijn neefje Nepomuk Schneidewein [die 
lijkt erg op Thomas Mann’s kleinzoon Frido, het zoontje van Mi-
chael Mann]. 
Thomas Mann maakt gebruik van het kindmotief om in eerste in-
stantie de drang tot verering van de katholieke plattelandsbevol-
king tot uitdrukking te brengen. Bij het aanschouwen van Ne-
pomuk (ook Echo genoemd) reageren de mensen met lofprijzing 

zoals ook tegenover het kind Jezus: 
 

Vooral de vrouwen natuurlijk, en de dienend-volkse weer het 
meest ongeremd, waren schier buiten zichzelf, bogen zich han-
denwringend naar de kleine man voorover, hurkten bij hem neer 
en riepen Jezus, Maria en Jozef aan vanwege het mooie jongetje. 

 
 
De pastoor van Pfeiffering, voor wie hij met samengevoegde han-
den - hij hield ze ter hoogte van zijn gezichtje, op enige afstand 
daarvan - een gebed opzei - en wel een merkwaardig oud gebed, 
dat begon met de woorden: ‘Niets helpt tegen de vroege dood’ - 
kon in zijn getroffenheid niet anders uitbrengen dan: ‘Ach, jij 

godskindeken, gebenedijde!’, streelde met zijn witte priesterhand 

zijn haar en gaf hem meteen een bonte prent van het lam cadeau. 
Ook de onderwijzer voelde zich zoals hij later zei ‘volkomen an-
ders’ als hij met hem praatte. Op de markt en op straat wilde om 
de andere voorbijganger (…) weten wat hun daar nu uit de hemel 
was toegevallen. De mensen zeiden als bedwelmd: ‘Hé, kijk dat 
eens! Kijk dat eens!’ of ook wel, niet veel anders dan meneer pas-

toor: ‘Ach jij lief kindje, volzaalge!’ en vrouwen toonden meestal 
de neiging bij Nepomuk neer te knielen. 
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In de Nepomuk-episode toont de auteur het fenomeen van de reli-

gieuze innigheid aan door de beschrijving van de verering van het 
Jezusknaapje met de gouden lokken. Het is er hem vooral om te 
doen niet zozeer het gedrag van de diepgelovige plattelandsbevol-
king te beschrijven maar eigenlijk wel om ons bewust te maken 
van de gevoeligheid van de Duitsers voor het mythologiseren waar 
eigenlijk veel eerder rationaliteit en waakzaamheid op hun plaats 

zouden zijn. 
Dat betekent dus: als ze al vallen voor zo’n kind, geen wonder dat 
ze het Nazisme aanbidden - dat op zijn beurt zeer grondig mis-
bruik maakt van de mythologie om de zaken roemvol maar vooral 
leugenachtig voor te stellen! 

Op politiek vlak betekent dit dat de door zijn emoties geleide Duit-
ser zich met weinig reserve heeft ingelaten met de ontstaande 

nationaalsocialistische vernieuwingsbeweging. Adrian en de Duit-
sers moeten kort daarop boeten voor hun ondoordachte emotiona-
liteit. De fout van Adrian, in het fictionele romangebeuren, bestond 
erin dat hij zijn woord brak t.o.v. de duivel door lief te hebben en 
in de non-fictionele reële realiteit ligt de schuld in de gehoorzaam-
heid van de Duitsers aan A. Hitler. De fouten die de Duitsers op 
het einde van de jaren 20 van de vorige eeuw gemaakt hebben 

zijn blinde overgave aan en zelfs gejuich voor de verkondigde uto-
pieën. 

Een rationele analyse ontbrak volkomen net zoals het doorzién van 
de gewelddadigheid, het ophitsen tot oorlog en het afbreken van 
de verworvenheden van de Republiek van Weimar. Dat resulteerde 
volgens Mann in de catastrofe voor het land en het hele Duitse 

volk. 
In de roman geeft de auteur het antwoord voor die schuldige na-
iviteit en het opbouwen van idylles - de liefelijke Nepomuk sterft 
onder gruwelijke pijnen aan hersenvliesontsteking  
In het verhaal roept en tiert Adrian die, laat het ons niet vergeten, 
wel degelijk een duivelspact gesloten heeft, tegen de duivel die 
hem zonder compassie wegens verdragsbreuk met de dood van 

een onschuldig kind bestraft. De componist is er zich absoluut van 

bewust dat zijn Mefistofeles in 1928 - als het pact bijna afgelopen 
is - bij hem zeer vlug de rekening zal komen vereffenen. Het be-
rouw komt te laat, genade is bij zo’n zware schuld onmogelijk, 
maar op het einde wordt de klacht toch uitgeschreeuwd: 
 
‘Neem hem, uitvaagsel!’ schreeuwde hij plotseling en trad weer 

naar achteren, als gekruisigd. ‘Neem zijn lijf, waar je macht over 
hebt! Zijn lieve ziel zul je toch mooi met rust moeten laten, en  dat 
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is je onmacht en je belachelijkheid, waarom ik je zal bespotten 

aeonen lang!’ 
 
En dan nog een laatste fragment waaruit blijkt dat Adrian Lever-
kühn eraan twijfelt of de geschiedenis wel in staat is tot het goede 
en edele, hij twijfelt aan de erachter schuilgaande hogere wil, die 
uiteindelijk de overwinning van het geluk over de pijn, de gevan-

genschap en de ondergang kon en kan bewerken: 
 
‘Ik heb dit ontdekt,’ zei hij, ‘het mag niet zijn.’ 
‘Wat Adrian, mag niet zijn?’ 
‘Het goede en edele,’ antwoordde hij mij, ‘dat wat men het mense-

lijke noemt, hoewel het goed is en edel. Waar de mensen om ge-
vochten hebben, waar ze citadels voor hebben bestormd en wat de 

vervulden jubelend hebben verkondigd, dat mag niet zijn. Het 
wordt teruggenomen. Ik wil het terugnemen.’ 
‘Mijn beste, ik begrijp je niet helemaal. Wat wil je terugnemen?’ 
‘”De Negende symfonie”,’antwoordde hij. En daarna kwam er niets 
meer, hoe lang ik ook wachtte. 
 
Hier wordt duidelijk dat voor Thomas Mann het verval van de 

Weimarer democratie met het verdwijnen van het humanisme 
verbonden is  – een geestelijke cultuurstroming die zich in Duits-

land ontwikkelde tussen de renaissance en het einde van de kei-
zertijd. (Van dat humanisme was de 9de van Beethoven een van de 
grote kenmerken, samen trouwens met Goethes Faust en nog vele 
andere cultuuruitingen). En dit humanisme wordt in de jaren dertig 

afgelost, verdrongen, van tafel geveegd door een regime dat uiter-
ste barbaarsheid voorstaat. Dit standpunt komt bij Thomas Mann 
zeer duidelijk naar voren in zijn voordrachten, gebundeld in ‘Von 
deutscher Republik’ en ‘Deutschland und die Deutschen’.(zeer het 
lezen waard) 

Friedrich Nietzsche: Biografische parallellen met Adrian 
Leverkühn: 

 
 Friedrich Nietzsche werd geboren in de buurt van 

Naumburg, waar hij later een groot gedeelte van zijn jeugd 
doorbracht, een stadje dat veel gelijkenis vertoont met 
Kaisersaschern, de fictieve stad waar Adrian naar het 
gymnasium gaat. Anderen zijn de mening toegedaan dat 
Kaisersaschern eerder gelijkenissen vertoont met Lübeck, 

de geboortestad van Thomas Mann. 
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 Nietzsche was ook muzikaal zeer begaafd – hij compo-

neerde al op jonge leeftijd; later komt hij in contact met 
Richard Wagner, die op zijn beurt grote bewondering had 
voor Nietzsches jeugdwerk Die Geburt der Tragödie aus 
dem Geiste der Musik (1872). De hoofdstelling daarin is 
dat de dramatiek en bij uitbreiding de hele literatuur zou 
ontstaan zijn uit het gezang en de wilde opzwepende litur-

gie van de Dionysuscultus, Dionysus, zoals u weet, de god 
van de lust en de levensvreugde. 

 Hij is ook een zeer begaafd leerling: vooral klassieke talen 
spreken hem aan, en dat komt dan overeen met de vertel-
ler Serenus Zeitblom. 

 Net zoals Nietzsche heeft Adrian altijd een vriend aan z’n 
zijde. Bij Nietzsche was dat Erwin Rohde en Franz 

Overbeck, bij Adrian Rüdiger Schildknapp en Rudolf 
Schwerdtfeger. 

 Leverkühn lijdt voortdurend aan migraineaanvallen, Nietz-
sche heeft voortdurend last van ‘Kopfschmerzen’. 

 Een andere belangrijke parallel die daarmee verband 
houdt: de scène in het bordeel in Leipzig: Thomas Mann 
heeft die scène bijna letterlijk overgenomen uit ‘Erinnerun-

gen an Nietzsche’ van Paul Deussen: Nietzsche werd door 
een dienstbode bij vergissing naar een bordeel gebracht 

waar de bedeesde student klassieke talen syfilis zou opge-
lopen hebben. Zowel bij Nietzsche als bij Leverkühn duur-
de het dan precies 24 jaar tot het laatste stadium van de 
ziekte uitbrak, dat was de syfilitische hersenverweking, die 

aanleiding gaf tot geistige Umnachtung of verstandsver-
bijstering. Dat gebeurde bij beiden 10 jaar voor hun dood. 

 Thomas Mann heeft ook Adrians vergeefse werven om de 
hand van Marie Godeau door middel van tussenpersoon 
Rudi Schwerdtfeger uit de biografie van Nietzsche overge-
nomen. Nietzsche had in 1882 de zeer begeerde Duits-
Russische psychoanalytica en schrijfster Lou Andreas-

Salomé leren kennen (op wie tussen haakjes ook Rilke op 

een bepaald ogenblik tot over zijn oren verliefd was; ik wil 
hier ook ten zeerste een uitgave van de Arbeiderspers 
aanbevelen; in de reeks privédomein is van Lou Salomé 
‘Terugblik op mijn leven’ verschenen, een absolute aanra-
der voor wie een blik wil werpen op het culturele en literai-
re klimaat in Europa uit de late 19de en de vroege 20ste 

eeuw; zij heeft ook een studie gepubliceerd over het leven 
en het werk van de beroemde filosoof). Hij had zijn vriend 
als ‘ronselaar’ naar haar toe gestuurd. Het gevolg was ech-
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ter voor Friedrich Nietzsche een uiterst kwetsende afwij-

zing, net zoals dat het geval was voor Adrian in de zaak 
Marie Godeau. Beide dames bewonderden hun veel oudere 
zonderlinge kunstenaar en denker, die hun menselijk niet 
onsympathiek was, maar die ze zich als liefdespartner niet 
konden voorstellen. 

 Beide kunstenaars keren terug naar hun plaats van her-

komst nadat ze door de ziekte totaal geestelijk afgetakeld 
zijn. Ze worden allebei verzorgd door hun oude, alles be-
grijpende moeder. 

 Vijf jaar na de instorting van zijn vriend gaat Zeitblom bij 
de nu 50-jarige Adrian op bezoek. Hij schrikt van de aan-

blik van Adrian en verwijst naar Nietzsches late werk met 
als titel ‘Ecce Homo’ en tegelijk beschrijft de auteur Adri-

ans gezicht als dat van de oude Nietzsche: 
 
Hij leek mij kleiner geworden, wat misschien kwam door de scheve 
gebukte houding waaruit hij een versmald gezicht, een Ecce Ho-
mo-gelaat, de landelijk gezonde huidskleur ten spijt, met smarte-
lijk geopende mond en doffe ogen naar mij ophief. 
 

 Vijf jaar later, in 1940, sterft Adrian op Nietzsches 
sterfdag, de 25ste augustus. Hij is net als de filosoof 

55 jaar geworden. 
 Thomas Mann zal de vergelijking met Nietzsche ook 

wel gebruikt hebben om z’n hoofdfiguur Leverkühn van 
de toonkunst los te weken en hem het domein van de 

filosofie binnen te trekken. Voor Thomas Mann was 
Friedrich Nietzsche dé figuur - naast Arthur Schopen-
hauer - om het tragische einde van het Duitse nationa-
le karakter te verpersoonlijken en ook de figuur par 
excellence om de symboliek van het kunstenaarschap 
en de scherpte van taal en geest in zich te verenigen. 
Nietzsche en Leverkühn gaan ten onder maar hun werk 

blijft bestaan. En dat is ook zo voor de Duitse machts-

staat waarvan de culturele prestaties van de voorbije 
eeuwen blijven. En zo wordt de figuur van Friedrich 
Nietzsche een spiegel waarin vergankelijkheid en eeu-
wigheid, geluk en tragiek van een hele maatschappij 
weerspiegelen. 
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Is Doktor Faustus ook een biografie van Duitsland? 

 
Adrian Leverkühn en Duitsland komen allebei in een onvruchtbare, 
door levensverstarring bedreigde situatie terecht, Duitsland in 
politiek, Leverkühn in artistiek opzicht. 
Beiden sluiten een pact met de duivel, om weer uit levende 
krachtbronnen te kunnen putten, Duitsland om vanuit een maat-

schappij in verval de weg terug te vinden naar de gloedvolle ge-
meenschap, Leverkühn om een scheppingsroes en een dionysische 
ontremming te ervaren en zich een weg terug te banen naar het 
elementaire gevoel, naar een primitiviteit of oorspronkelijkheid, 
ook wel tweede naïviteit genoemd. 

Ik moet u hier twee belangrijke begrippen uit het werk van Nietz-
sche verklaren: 

Dionysisch en Apollinisch:  
uit Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste 
der Musik (1872).  
Nietzsche gaat uit van twee polen in de kunst:  
het apollinische = streeft naar orde, schoonheid, regelmatigheid 
(= classicisme)(= de poeta faber, de dichter bij wie de techniek op 
de voorgrond treedt. De dichter-vakman.) 

het dionysische = probeert alle orde en regelmaat teniet te doen in 
een liturgie van de roes en oorspronkelijke chaos (= expressionis-

me) (= de poeta vates, bij wie vooral de inspiratie, de roes op de 
voorgrond treedt. De dichter-ziener.)  
 
Duitsland en Leverkühn zoeken allebei het dionysische, de inspira-

tie, de roes. 
Beide worden op het eind dor de duivel gehaald. Ze hebben de 
humane rede verraden en zich overgeleverd aan de machten van 
het irrationele. In beide gevallen is er sprake van een catastrofale 
terugval in archaïsche primitiviteit. 
Die parallelliteit wordt echter NIET volgehouden. Leverkühn moest 
dus eigenlijk, net zoals Nietzsche tijdens het schrijven van zijn 

Zarathustra, een dionysische scheppingsroes ervaren. Die wordt 

hem door de duivel in Palestrina beloofd. 
MAAR het loopt anders. Leverkühn blijft een volgeling van Apollo in 
plaats van een volgeling van Dionysus te worden. Hij zal zich niet 
in het onbewuste onderdompelen, maar het constructieve raffine-
ment tot het uiterste opvoeren. In plaats van in het elementaire, 
primitieve te verzinken, zal hij zich terugtrekken in de reflectie, in 

het apollinische. 
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DUS hieruit kunnen we besluiten dat het oorspronkelijke concept, 

dat berustte op een parallelliteit tussen het lot van Duitsland en 
dat van de artistieke geest, niet wordt uitgevoerd. 
De belangrijkste oorzaak, waarom Thomas Mann zich van zijn oor-
spronkelijk concept liet afbrengen was de ontmoeting met Adorno 
en diens filosofie van de muziek. 
Het is door Adorno dat Leverkühn ondanks het pact met de duivel 

verre blijft van het dionysische. Hij blijft een door en door ratione-
le, apollinische kunstenaar die nooit toegeeft aan de primitiviteit. 
Houdt men toch vast aan het parallellisme dan dreigt het verband 
tussen het lot van Duitsland (dat absoluut dionysisch was) en dat 
van de kunstenaar volledig te ontsporen. 

Thomas Mann zag in dat er een heleboel niet meer klopte. In 
plaats van Adrian Leverkühn die niet in een dionysische roes te-

rechtkwam moest Serenus Zeitblom, de verteller, in toenemende 
mate het Duitse lot representeren. 
MAAR ook bij hem, de verstandige, wat bangige humanist, was 
een doorbraak van het dionysische en primitieve absoluut onmoge-
lijk. Hij was er veel te braaf voor en daardoor had de roman hele-
maal geen representant meer voor dat Duitsland dat door duivels-
list het kwade Duitsland was geworden. 

We moeten dus constateren dat Thomas Mann zijn interpretatie 
van de Duitse catastrofe, die inhield dat een exces van de ro-

mantische geest tot politieke misdadigheid leidde, wel 
staande kon houden, maar dat hij er geen artistieke vorm aan kon 
geven. 
Dit had alleen gekund, ik herhaal het nog eens, als Leverkühn zich 

naar analogie van de late Nietzsche in de dionysische roes had 
gestort. Adrian Leverkühn is die figuur niet geworden. 
En daardoor moeten we Adrian Leverkühns einde zien als de crisis 
van een artistiek scheppingsproces dat aan intellectualisme lijdt en 
een uitweg zoekt naar een tweede naïviteit. Maar dat is dan niet 
langer specifiek Duits maar een algemeen fenomeen van het mo-
derne kunstbesef. 

 

Bronnen: 
 
Thomas Mann, Doktor Faustus: Das Leben des deutschen Tonset-
zers Adrian Leverkühn erzählt von einem Freunde, 672 Seiten, 
Fischer Taschenbuch Verlag, 2008 
Thomas Mann, Doctor Faustus, vertaald door Thomas Graftdijk, 

580 pagina’s, De Arbeiderspers 
Rüdiger Safranski, Romantik. Eine deutsche Affäre, 415 Seiten, 
Fischer Taschenbuch Verlag, 2010 



33 

Beleefd 
door Bart Madou 

Uitstap Louvre-Lens 

Zaterdag 15 juni 2013 

Met een twintigtal deelnemers vertrokken wij richting Lens. Een-

maal gearriveerd in het museum Louvre-Lens bezochten een paar 
enkelingen de grote Rubenstentoonstelling, de meesten togen 
evenwel onmiddellijk naar de Grande Galerie, veruit de grootste 
ruimte (3000 m² en 120 meter lang) die officieel de 'permanente' 
collectie van het museum bevat. Zo permanent zal ze evenwel niet 

zijn. De meer dan 200 werken die je chronologisch doorheen de 

geschiedenis brengen van de prehistorie tot de 20ste eeuw, zullen 
op regelmatige basis gewijzigd worden (tussen 1 en 5 jaar). Leuk 
is dat je minstens om de paar jaar een totaal nieuw museum te 

zien krijgt. Doordat je doorheen 
de tijdslijn van de geschiedenis 
wandelt, noemt men dit ook wel 
de 'Galerie du Temps'. 

Na deze overrompeling reden we 
zuidwaarts naar Ablain Saint-
Nazaire, waar zich op de hoog-
vlakte de grootste militaire be-

graafplaats van Frankrijk be-
vindt. 
Esthetische smaak was niet met-

een het handelsmerk van de ontwerpers van de basiliek en de 
ossuariumlantaarn. In de buurt bevindt zich L'Estaminet de Loret-
te, een bruin café waar de huiswijn dan weer voortreffelijk mag 
genoemd worden. Na een kort oponthoud bij de ruïne van de kerk 
van Ablain Saint-Nazaire, ging het in één ruk door naar Halewijn, 
nu Halluin, waar een smakelijke maaltijd op ons wachtte. De sfeer 

aan tafel was uitgelaten en dus ging iedereen nadien tevreden 
huiswaarts. 

   

Charles De Coster, De Franstalige stamvader van de 

Vlaamse beweging door prof. Vic Nachtergaele 

 
Zondag 2 juni 2013 

In het eerste luik van het drieluik over Franstalige Vlaamse schrij-
vers maakten we kennis met de auteur van Tijl Uylenspiegel. De 
voormalige rector van de KULAK, professor Vic Nachtergaele, 

Foto: Carine Vankeirsbilck 
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bracht een boeiend relaas over de 

persoon van Charles De Coster maar 
vooral over de perceptie van zijn 
magnum opus, Tijl Uylenspiegel. 
Uiteraard had de spreker het over de 
bronnen waarbij vooral ‘Het aerdig 
leven van Thyl Ulenspiegel’, een 

boekje dat omstreeks 1830 in Gent 
verschenen is, als basis diende. 

Charles De Coster deed wel enkele ingrepen: hij maakte van Tijl 
een Vlaming, hij verjongt hem door het verhaal in 1527 te plaat-
sen, we ontmoeten Nele en Lamme Goedzak, enzovoort. En waar-

om schrijft Charles De Coster in een archaïserend Frans? Wel, hij 
zegt het zelf: «Le vieux langage français est le seul qui traduise 

bien le flamand». Interessant om te zien is ook hoe Tijl in de loop 
der tijden zowat voor de kar van iedereen werd gespannen: Fla-
minganten én francofielen, katholieken én antiklerikalen, commu-
nisten én nazi’s. Kortom, de titel van het boek van Marnix Beyen is 
erg toepasselijk: ‘Tijl Uilenspiegel, held voor alle werk’. 

 
Europa, ideeënrijk der lage landen,  

door Henk Vandaele 

Zondag 12 mei 2013 

In deze lezing ging filosoof Henk Vandaele 

op zoek naar een filosofisch begrip van Eu-
ropa. In een eerste deel liet hij zich inspire-

ren door de historisch politieke studie van 
de Britse historicus Jonathan Israel, een 
autoriteit op het vlak van de historiek van 
de verlichting. Israel stelt dat het politiek 
idee van een verenigd Europa een product is 
van de ‘Nederlandse radicale verlichting’. 

Vertrekkend vanuit de filosofie van Descar-

tes werd duidelijk gemaakt hoe de verlich-
ting twee stromingen kent: een gematigde 

en een radicale. In de spankracht van dit stuk kwamen niet zozeer 
de gematigden zoals onder andere Montaigne of Voltaire aan bod. 
Deze keer ging alle aandacht naar een rij onbekende Nederlandse 
radicale denkers zoals Johannes Koerbagh, Lodewijk Meyer, Bal-
thazar Bekker, Frederik van Leenhof, Anthonie van Dale en Francis 

Van den Enden. Met Spinoza als centrale spil pleitten deze Neder-
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landse denkers al in de 17de eeuw voor radicaal democratische 

ideeën zoals etnische en seksuele gelijkheid, vrijheid van spreken, 
radicale zelfbeschikking, banning van elke vorm van bijgeloof, 
uitschakeling van religieus gezag, of kortom het idee dat mensen 
radicaal gelijk zijn. Het opmerkelijke is hoe we vanuit die radicale 
verlichting een historisch spoor kunnen trekken naar de Ameri-
kaanse en de Russische Revolutie, waarbij echter de ene revolutie 

uitliep op een neoliberale ideologie en de andere op een marxisti-
sche. Uiteraard rees de vraag naar de plaats van Europa tussen 
beide revoluties. 

In een tweede deel poogde Henk Vandaele de geschiedschrijving 

van Jonathan Israel filosofisch te evalueren. Deze filosofische ana-
lyse had tot doel om een kritisch filosofische grondstroom binnen 
de hedendaagse discussie met betrekking tot de Europese Unie in 
reliëf te brengen. In welk opzicht is de Europese Unie de drager 
van de politieke idealen van de Nederlandse radicale verlichting? 

Henk Vandaele wilde net aantonen hoe Europa, na Berlijn 1945, de 
radicale gelijkheid vanuit een kritische metafysica wil waarmaken. 
Europa is niet alleen het continent van de euro en de steeds maar 
toenemende neoliberale ideologie. Op een bepaalde wijze is het 
ook het continent van de filosofie. De hedendaagse Europese dis-
cussie is niet deze tussen het neoliberalisme en het marxisme, de 

gronddiscussie wordt gevoerd tussen de dogmatiek of filosofie. 

Geen oppervlakkig praatje dus, maar stevige kost die Henk Van-
daele ons voorschotelde. Door zijn sterk pedagogische aanpak – 
met voorbeelden en na elk onderdeel even recapituleren – kon hij 
evenwel alle aanwezigen boeien.  

pARTcours 2013 

4 t.e.m. 12 mei 2013 

Voor het eerst omvatte de kunstroute pARTcours twee weekends. 

Blikvanger was ongetwijfeld de tentoonstelling in het GLAZ. Rika 

Van Dycke en Brigitte Vrielinck brachten er ettelijke uurtjes door 

om, ondanks de grote heterogeniteit aan kunstwerken (elke kun-

stenaar mocht één werk voor de tentoonstelling afleveren), elk 

werk zo op te stellen dat het geheel een zeer verzorgde ja zelfs 

professionele indruk naliet. Het grote aanbod maakte het ook 

noodzakelijk om de kunstwerken te verdelen over verschillende 

locaties, verspreid over het grondgebied van Loppem. Wie het hele 
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pARTcours in eenmaal wilde afleggen moest een aardig stukje 

fietsen. Velen verkozen hun bezoek over twee dagen te spreiden.  

 

In de kapel en de aanpalende gangen van Ter Loo stelden de kun-

stenaars van Het Beleefde Genot tentoon. Dit jaar mochten we 

drie nieuwe kunstenaars verwelkomen, zonder twijfel een mooie 

aanwinst: Aimée Mary stelde keramiek ten toon, Georgette Crom-

bez pakte uit met sterke foto’s en meer dan een bezoeker stond in 

bewondering voor de verfijnde doeken van Wilfried Vandecasteele. 

Verder waren er ook olieverfschilderijen van Carine Vankeirsbilck, 

Dolf Naessens en Herman De Leye, aquarellen van Vera Cuvelier, 

werk van Bart Madou en zeefdrukken van Rika Van Dycke te be-

wonderen. 

Derde Thomas Mann-lezing: Paul Verhaeghe  

Zondag 21 april 2013 

De derde Thomaslezing kende dit jaar een hoge opkomst, en te-

recht: professor en psychoanalyticus Paul Verhaeghe hield een 
lezing over Responsabilisering of disciplinering, met als ondertitel: 

Machteloze maakbaarheid. Paul Verhaeghe werd ingeleid door 
psychiater dr. Marc Calmeyn, die de spreker met een knipoogje 
naar zijn uitgeverij een bezige bij noemde. In zijn lezing had Paul 
Verhaeghe het in zijn gekende pittige stijl over hoe taal ons den-
ken en dus ons zijn bepaalt. Uiteraard kwam ook het begrip identi-
teit aan bod, die hij kernachtig omschreef als een steeds verschui-

Foto: Herman De Leye 



37 

vende constructie, bepaald door de omgeving. Aandacht ging ook 

uit naar enkele basisbegrippen uit zijn boek 'Identiteit', met name 
identificatie en separatie.  
In het tweede deel ging hij uitgebreid in op het feit dat er al ruim 
dertig jaar een economische ideologie heerst die zo ongeveer alles 
bepaalt, met name het neoliberalisme en de bijbehorende totale 
vermarkting. Hij wees erop hoe politiek, onderwijs, media en re-

clame in se doorgeefluiken waren van het neoliberalisme. Tenslot-
te overtuigde hij de toehoorders ervan dat meer vrije markt ons 
naar meer regelgeving en naar minder democratie leidde. 
Zoals gebruikelijk werd de lezing na het beantwoorden van enkele 
vragen uit de zaal, besloten met een geanimeerde receptie. 

 
Zie de bijlage voor de volledige tekst van de lezing. 
  

Bezoek aan Liefde & devotie, het Gruuthusehand-

schrift  

Zaterdag 13 april 2013 

Op de statige binnenkoer van het paleis van de heren van 
Gruuthuse verzamelden die ochtend een twintigtal geïnteresseer-
den om met een gids Liefde & Devotie te bezoeken, een tentoon-

stelling over het Gruuthusehandschrift uit het begin van de XVde 
eeuw. 

Het Gruuthusehandschrift dankt zijn naam aan Lodewijk van 
Gruuthuse (1427-1492). Het vermeldt immers het wapen van Lo-
dewijk van Gruuthuse en maakte vermoedelijk deel uit van zijn 
beroemde bibliotheek. Dit voorjaar was dit uiterst kostbare werk te 
zien in Brugge. De tekst maakt deel uit van een omvangrijk per-
kamenten manuscript dat gedichten, gebeden en liederen bundelt. 
Het werd rond 1400 in Brugge geschreven. 

In de fraai opgebouwde tentoonstelling brachten allerlei kunst-
voorwerpen de teksten en thema’s uit het handschrift (liefde, de-
votie, ‘consten’, muziek, …) weer tot leven. Ze schetsten het cultu-

rele, sociale en religieuze klimaat in Brugge, dat in de vroege 15de 
eeuw een internationale handelsstad was. 
Het integrale handschrift kan ook geraadpleegd worden op de 
website van de Koninklijke Bibliotheek Nederland: 

 
http://www.kb.nl/bladerboeken/gruuthusehandschrift 
 

http://www.kb.nl/bladerboeken/gruuthusehandschrift
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Te Beleven 
door Bart Madou 
 

Stadsbezoek Luik 

Zaterdag 17 augustus 2013 

Het station van Luik-Guillemins is 
een echte kathedraal van glas en 
staal die de Spaanse architect Santi-
ago Calatrava heeft ontworpen voor 

Luik. Het werd in september 2009 

ingehuldigd. Dit monumentale, or-
ganische, luchtige, transparante 
station hertekent het stadsbeeld en 
werpt zich op als symbool voor de 
stadsvernieuwing.  
 

Via een wandeling met gids in de 
aanpalende wijk stappen we naar 
een restaurant in het centrum van 
de stad, waar we een middagmaal 
kunnen nuttigen. 

 
In de namiddag komt een gegidste 

rondleiding van het historische cen-
trum aan bod. Victor Hugo, Alexandre Dumas, Gérard de Nerval en 
vele andere grote negentiende-eeuwse schrijvers verbleven tijdens 
hun reizen in Luik. Gelukkig voor ons hebben ze hun indrukken 
van de stad gedocumenteerd. Via hun verhalen en anekdotes, 
duiken wij in het Luik van de negentiende eeuw, het Luik van de 

Industriële Revolutie, maar waar ook een intellectuele en artistieke 
gisting bezig was. Een fascinerende wandeling brengt ons van het 
historische hart naar het gebied rond de kathedraal via de passage 
Lemonnier, de oudste overdekte winkelpassage in België. Het be-

zoek laat ons de stad Luik vanuit een andere hoek zien. 
 
Vooraleer de trein weer op te stappen krijgt u nog ruimschoots de 

tijd voor persoonlijke ontdekkingen al gaan allicht de meesten een 
terrasje opzoeken om een gekoelde Curtius te proeven, een vurig 
Luiks blondje met een subtiele, bittere, florale nasmaak. 
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André Baillon, de gigolo van Irma Ideaal door Frans 

Denissen 

Zondag 15 september 2013 

In het rijtje van Franstalige Vlamingen die 
we dit jaar tegen het licht houden is An-
dré Baillon ongetwijfeld de meest illustere 
onbekende. Ten onrechte, want het oeu-
vre van Baillon is vandaag nog best lees-
baar én genietbaar. 
Frans Denissen, vertaler van Baillons werk 

en biograaf van deze wat labiele, maar 
beslist getalenteerde schrijver, is de ge-
knipte persoon om u kennis te laten ma-
ken met het bewogen leven van André 
Baillon en met zijn werk. 

 

Een selectieve zelfbiografie van Z tot A 
door Bart Madou 

 
Elke trimester een stukje eigen biografie. In elke aflevering staat 

er één (ding)woord centraal, een woord dat mij ooit dierbaar was. 
Maar ook telkens de naam van drie kunstenaars: een auteur, een 
componist en een beeldend kunstenaar. Verder bespreek ik nog 

een locatie die mij in het verleden dierbaar was. Allemaal volgens 
de letters van het alfabet, maar dan van Z tot A, dit maal de V. 

V 

Valavond 

 
Valavond of vulkaan? Lang getwijfeld, pas op: ik heb iets intiems 

met vulkanen. Ooit bij nacht in de muil van een bulderende Nyira-
gongo gekeken: subliem en adembenemend, maar dat geldt ook 
voor valavond. 
Valavond dat is de pose tussen dag en avond, vrij onbepaald en 

ook moeilijk aanwijsbaar, zo van daar begint het en dan is het 
gedaan. Een beetje zoals voorlente, niet altijd even duidelijk, maar 
je voelt het wel, of beter gevoelige zielen zijn er zich van bewust. 
Zo ook valavond, dat vooral een gevoel van voorbij en afgelopen 
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in zich draagt, niet de verwachting van wat komen moet: de rust 

en kalmte van de avond, de nacht erna, de nanacht. Valavond is 
de tegenpool – niet de tegengestelde – van de dageraad, het ge-
bied tussen (na)nacht en morgen, het domein bij uitstek van het 
vogelvolkje, je moet s’ zomers maar eens dauwtrappelen om twin-
tig na vijf in de ochtend. Ook op schilderijen is dat merkbaar. Cas-
par David Friedrich heeft er zo eentje geborsteld. Een ranke vrouw 

in een onopvallend lang kleed, op de rug gezien. Ze kijkt naar de 
lucht die boven een uitgerekte horizon schemert, in de verte, vlak 
voor haar het silhouet van een verre heuvel. Valavond of dage-
raad? Beide zijn mogelijk, ik hou het bij valavond, Friedrich bij 
‘Frau in der Morgensonne’. Maar het heeft wel iets, dat schilderij, 

want zo voelt het aan bij valavond: stilte – heilige stilte wil ik hier 
in alle stilte fluisteren – niets roert er, deze dag is voorbij, en het 

was goed zo, herademen, een dagje ouder, ook dat is goed als je 
een valavondgevoel kan hebben, weer een dag van je leven afge-
kalfd en dus een dag dichter bij de dood, je eigen dood. Ook dat is 
goed, tenminste als je de valavond helemaal in je binnenste op-
neemt. Dat je daarvoor in de natuur moet zijn is al duidelijk, een 
binnenkamerse valavond is een contradictio in terminis, tenzij, ja 
tenzij je voor een geopend raam kunt postvatten en je blikken 

kunt laten wegvluchten naar een ver verwijderd bos, de zee, de 
spiegel van een meer. Valavond: het proza van de voorbije dag 

heeft plaats gemaakt voor de poëzie van de naderende avond, om 
Ton Lemaire, de landschapsfilosoof bij uitstek, even te parafrase-
ren. Bij valavond leg je soms letterlijk je door het stof van de 
voorbije dag doordrenkte kleren af. Zou dat geen mooi ritueel zijn? 

Met de dag ook je kledij afleggen, je verfrissen en je opdissen in 
een zacht, misschien zijden gewaad, het mooiste uit je garderobe. 
Zoals Machiavelli placht te doen: de dag afsluiten, nee de avond 
beginnen met een ware rui, vooreerst het Florentijnse stof van zich 
afschudden, dan zich in een warm bad laten zinken, en ik kan u 
verzekeren een bad aan één of ander hof in de Renaissance is in 
niets vergelijkbaar aan de steriele badkamers met thermostatische 

kranen in de woonhuizen van vandaag. In de Renaissance, dan 

baadde je niet, dan werd je gebaad, het liefst door twee of drie 
van die inblanke deernen met hun nog inblankere boezems, zo uit 
de schelp van Botticelli gestapt. Maar ik sla aan het dromen (daar-
om hou ik zo van de Renaissance, je kunt je laten gaan in verfijn-
de en tegelijk wulpse dromen). Wat ik wou zeggen is dat Machia-
velli na het juist vernoemde badritueel zijn kostbaarste kleed aan-

trok (of liet aantrekken), zich naar zijn studeervertrek begaf en 
daar de klassieken ter hand nam om een hele avond met hen door 
te brengen. Is er ooit een vreselijker uitvinding geweest dan de 
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televisie? De gedachte alleen al, het verlangen om de klassieken te 

ontmoeten, dat behoort bij valavond, de tijd par excellence van de 
zaligste verwachting. 
En waar zou u momenteel het liefst willen zijn? vroegen ze onlangs 
in een interview aan een of andere BV, van wie ik nog nooit ge-
hoord had en niet eens wist of het een Vlaming, laat staan een B 
was. En wat antwoordde die ‘succesrijke’ (sic) actrice uit een mis-

daadserie op VTM (of was het Vier)? ‘Op een warm strand bij val-
avond, met lieve mensen en een leuk feestje op komst’. Ooit een 
vreselijker profanatie van de valavond ontmoet? Op slag had ik 
geen zin meer om mijn V daaraan op te offeren, bij mijzelf herbe-
leefde ik al mijn tochten naar de vulkanen en hoe kan ik daar re-

laas van doen. 
Toch ben ik gezwicht voor dit existentieel (ik bedoel dus echt exis-

tentieel) gevoel, dat mij weliswaar slechts sporadisch overvalt 
(juist daarom allicht): je onderdompelen in de snel voorbijgaande 
traagheid van de valavond. Ik moet dringend, nee hoogdringend 
opnieuw naar de natuur, bij voorkeur bij valavond. 
 
Kwamen ook in aanmerking: Vulkaan, Verlichting 
 

Vuillemin 
 

Er zijn boeken die je verslindt waarin je bijna elke regel zou willen 
onderstrepen (en in mijn geval dat ook doet) en er zijn boeken die 
je eveneens verslindt waarin geen of hoogstens twee, drie zinnen 
onderstreept zijn. Van de laatste soort is The Gold Bug Variations 

(nogal bizar vertaald als: De dubbele helix van het verlangen) een 
goed voorbeeld, van het eerste is Le miroir de Venise (simpel en 
goed vertaald als Venetië, een spiegel) van Jules Vuillemin een 
uitstekend voorbeeld.  
In mijn exemplaar van ‘Venetië, een spiegel’ staat elke bladzijde 
zowat vol met paars, blauw, zwart en in potlood onderstreepte 
zinnen. Ik heb dat boekje inderdaad wel vijf keer gelezen en er 

vaak in zitten balderen. 

Een toevallige vondst, zeg dat wel. Misschien heb ik mij eigenlijk 
wel laten verleiden door de kaft: een wazig waterverfje met enkele 
blauw-wit gestreepte meerpalen, nog waziger weerspiegeld in het 
water van een canale, het vage silhouet van de Salute op de ach-
tergrond. Nu met Venetië heb ik wel wat: Wagner is er gestorven, 
Stravinsky ligt er begraven, Thomas Mann schreef er één van de 

mooiste novellen over en Visconti verwerkte de novelle tot één van 
de meest melancholische films. De dood in Venetië. Met dank aan 
Gustav Mahler allicht.  
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Vuillemin was eigenlijk een filosoof, dat merk je ook wel als je zijn 

Venetië leest. ‘Welke herfst is hier ingetreden?’ is zijn eerste ver-
zuchting als hij na een lange afwezigheid, ouder en wijzer gewor-
den, de lagunestad weer betreedt. Voorwaar een zeer filosofische 
uitspraak! Hetzelfde kan gezegd over ‘Zoals zo dikwijls gebeurt, 
vormt datgene wat ik zie een obstakel voor wat ik me wil herinne-
ren.’ Of: ‘De lichte onverschilligheid die zich tussen mij en de din-

gen schuift, is het levenservaring of is het verzadiging?’ Let wel we 
zijn nog geen bladzijde ver! 
‘Je herkent de dingen maar je zou je willen herinneren hoe het de 
vorige keer met je ziel was’ Tweede bladzijde. En in een geschrift 
waar ik vandaag jaloers van zou zijn, schreef ik in de marge: wat 

een zin !! bij de volgende zin: ‘De lucht glinsterde en in haar gou-
den stof verraadde zich de aanwezigheid van de zee.’ Ja, wat een 

heerlijke zin! Vaak moest ik voor wat de zinsbouw betrof, aan 
‘Alexis of de verhandeling van een vergeefse strijd’ van Yourcenar 
denken, een werkje dat ik eerder, onder de Y, als een juweeltje 
bestempelde. Venetië, een spiegel is dat evenzeer. Volgende zin is 
zo Yourcenarig als maar mogelijk: ‘Zodra men aan de ziel raakt en 
aan het echte innerlijk, schijnt ieder criterium voor wat waar is, te 
verdwijnen en het is beslist eenvoudiger om oprechtheid te predi-

ken dan om haar te beoefenen. Ik ben er dus nog steeds niet ze-
ker van of het verwerven van zelfkennis neerkomt op een afdaling 

ter helle – zoals wel wordt beweerd – of eerder bestaat uit het 
blootleggen van een onschuld die nog niet is bedorven door ijdel-
heid en eigenliefde.’ Zou zo uit Alexis kunnen geplukt zijn. Be-
merk: we zijn nog altijd niet verder dan bladzijde 4 en zo gaat het 

maar door, naast elk van die onderstreepte zinnen zou ik ‘Ik ook!’ 
in de marge kunnen schrijven. De laatste zin die ik onderstreept 
heb komt niet van Vuillemin zelf, maar is een citaat uit Vie de Hen-
ri Brulard van Stendhal, een ‘ik ook’ zin van Vuillemin dus, waar-
aan ik mijn eigen ‘ik ook’ met overtuiging aan toevoeg: ‘Toen ik ’s 
avonds thuiskwam […] zei ik tegen mezelf: ik zou mijn eigen leven 
moeten opschrijven: misschien dat als het dan over twee, drie jaar 

klaar is, ik eindelijk zal weten of ik vrolijk of somber ben geweest’. 

Ik ook dus. 
 
Kwamen ook in aanmerking: Vercors, Vondel 
 
 
Vieuxtemps 

 
Die goede, oude tijd nietwaar! Henri Vieuxtemps. Henri voor de 
vrienden. Ik heb Henri leren kennen samen met Arthur, jawel de 
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grote Arthur Grumiaux, voorlopig laatste van de grote Belgische 

violisten. Het 5de vioolconcerto van Vieuxtemps in la klein. Qua 
orkestratie misschien geen hoogvlieger, al moet je voorzichtig zijn 
met dat soort beweringen, het zijn inderdaad niet allemaal Beet-
hovens of Ravels, maar wat de solopartij betreft… met een viool 
die zo verrukkelijk zingt in het adagio wordt luisteren puur genie-
ten. Ook de cadenza in het eerste deel mag er best wezen, al weet 

ik niet of die nu van Vieuxtemps zelf komt (ik vermoed het) of een 
nummertje van Grumiaux is. Hoe dan ook, ik heb dit 5de concerto 
in mijn adolescentenjaren leren kennen samen met vijf andere 
kleppers: het Re groot concerto van Beethoven, zijn opus 61 (de 
moeder van alle concerto’s), de obligate klassiekers van Tchai-

kowsky en Mendelsohn, het sublieme romantische meesterwerk 
van Johannes Brahms en de Symphonie Espagnole van Lalo. Ze 

stonden op vinyl gegra-
veerd, het was de eerste 
box van dit formaat die ik 
ooit voor mezelf gekocht 
had (of van mijn ouders 
gekregen), en door die 
zwarte schijven grijs te 

draaien is Vieuxtemps nr. 5 
op die manier spontaan tot 

mijn eigen luisterrepertoire 
gaan behoren. 
 
Kwamen ook in aanmer-

king: Vivaldi, Vaughan-
Williams, Villa-Lobos 
 
 
Valloton 
 
Je hoeft geen Oblomov te 

zijn of zijn wedervaren 

gelezen te hebben om een 
lof der luiheid af te steken 
bij het zien van deze 
houtsnede van Félix 
Valloton. De gelukkige 
Valloton, ook hij is een 

brok jeugdsentiment, al 
kan ik mij niet goed 
herinneren wanneer hij in 

Félix Valloton, La Paresse. 

Félix Valloton, Barbelés. 
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mijn leven is opgedoken. Ik heb hem ooit van de rekken in De 

Slegte geplukt en bij het doorbladeren van het boek ontmoette ik 
een op het eerste gezicht vrij traditionele schilder die pretentieloze 
naakten in de verf zette,  die ook zachte, ietwat Gauguinachtige 
landschappen kon neerzetten, maar die mij vooral trof door zijn 
sterke houtsneden, strak zwart tegen wit en toch door de 
gedetailleerde afwisseling in zekere zin genuanceerd door al die 

schakeringen. Momentopnamen, zinnebeelden van een spontane 
‘calme, luxe et volupté’. Ah, die zorgeloze luiheid, la dolce 
farniente, je zou de kat willen zijn en je ronkend nestelen in deze 
tijdloze leegte. De warmte van een soepel vrouwenlichaam tegen 
je rug, de koelte van de kamer op je buik. Zwart en wit, luiheid die 

kleine, zoete ondeugd. Maar Valloton is in 1917 ook in Verdun, 
geweest, heeft daar gezien wat het menselijk oog nauwelijks kan 

verdragen, en zeker niet het oog van een visuele kunstenaar. Er 
zijn enkele houtsneden uit die periode, geen monsterlijke 
afbeeldingen, maar dode soldaten op het wit van het slagveld met 
sierlijke arbesken van prikkeldraad tussen de gesneuvelden. Een 
andere stilte dan die van de luiheid, hetzelfde zwart, hetzelde wit, 
maar een totaal ander zwart-wit. 
 

Kwamen ook in aanmerking: Veronese, Vasarely 
 

 
Vergt 
 
Vergt is een pieterig dorpje in de Dordogne, de meest nabijgelegen 

stad is Périgueux, ten Noorden. Dichtbij in het Zuiden vinden we 
nog Sarlat en Bergerac. In Vergt brachten wij één van onze eerste 
gezinsvakanties door. Het moet in de zomer van 1979 geweest 
zijn. Veertien dagen in een klein, in het centrum van het dorp ge-
legen hotelletje. Elke dag leek toen wel onvergetelijk, en in tegen-
stelling met latere vakanties herinner ik mij nog heel veel van die 
hete dagen en nauwelijks afgekoelde nachten, alles was ook zo 

nieuw, echte ontdekkingen waren dat nog en ze gaven geen aan-

leiding tot verzadiging. Hoe wij bij een wijnboer enkele huizen 
verder terecht gekomen zijn, een al wat oudere weduwnaar, weet 
ik niet meer. De ontvangst onder zijn veranda, zijn afgesleten ta-
fel, ik zie het nog voor mij. Ook zijn verhaal, zijn vrouw die ge-
storven was, zijn enige dochter, gehuwd, nu onbereikbaar ver 
gehuisvest in een ander deel van de Dordogne en toen hij hoorde 

waar we vandaan kwamen, zijn plotse wens nog ooit eens een reis 
te maken naar daar waar wij woonden, en op bezoek te komen 
uiteraard. Hij vroeg ons adres. Met Kerstmis ontvingen we zowaar 
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een kaartje, meer hebben we niet meer van hem gehoord, laat 

staan gezien. Onze kinderen – toen 2 jaar en een half jaar - moes-
ten nog veel slapen, ook in de  namiddag. Op een tuinstoel zat ik 
in de lommer in de tuin van het hotel (het Franse jardin zou ik 
nooit gebruikt durven hebben om dit stukje onverzorgd, hoog op-
geschoten gras met een onduidelijk afgebakend grintpaadje te 
beschrijven), ik was er in de ban van ‘Eeuwige zomer’ van Mireille 

Cottenjé. Voor het eerst daalden we af in prehistorische grotten, 
die van Font-de-Gaume, het waren nog de authentieke grotten, 
geen replica’s. Een uitstapje naar Sarlat, om er kommerloos de 
sfeer van dit mini-Avignon op te snuiven, een straattoneeltje mee 
te pikken. Jaren later zijn we er nog terug geweest, de sfeer van 

toen hebben we niet meer gevonden, niet zozeer Sarlat, maar wij 
waren veranderd. Op een voormiddag was er ook een marktje in 

Vergt. Een Afrikaan wou mij een riem verkopen, hij vroeg er 20 
Franse francs voor, ik wou betalen, maar nee hoor, de man stond 
erop dat ik zou afbieden, tradities lap je niet zomaar aan je laars. 
Vandaar: dix! Quinze!. Tok. Voor 15 was de riem van mij. Met 
deze broekriem aan heb ik daar ook voor het eerst (en het laatst) 
de Pools-Joodse violist Henryk Szeryng aan het werk gezien, het 
was een kasteelconcert in open lucht ergens in de omgeving. 

Szeryng had het Mexicaans staatsburgerschap gekregen en daar-
om verbond ik zijn naam altijd met die van Ivan Illich, de oor-

spronkelijk Oostenrijks denker die eveneens Mexicaans staatsbur-
ger werd. Samen met Schumacher, Galtung en Paolo Freire was 
Ivan Illich één van die helden met wie ik in mijn jong volwassen 
jaren gedweept heb. Vergt, ik denk dat er niet meer durf terug te 

gaan, niet zozeer om de ontgoocheling van wat er slechts overge-
bleven zou zijn van het dorp, het hotel (alhoewel, wie weet), maar 
meer om de onvermijdelijke steek die mijn hart ongetwijfeld met 
een brutale hevigheid zou treffen, het besef van eigen verganke-
lijkheid, het feit dat wij hoe dan ook stervelingen zijn en dat ik nu 
dichter bij mijn eigen einde dan bij die zorgeloze dagen in Vergt 
sta. 

 

 
Kwamen ook in aanmerking: Venetië, Vézelay, Vouvray 
 

Volgende aflevering: U 
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Het favoriete boek 

 

Hoeveel is genoeg voor Luc De Man? 
  
HOEVEEL IS GENOEG, met  ondertitel: geld en het verlangen naar 
een goed leven. Door Robert en Edward Skidelsky, vader en zoon, 
econoom en filosoof. 

De titel sprak me bijzonder aan omdat het onderwerp brandend 
actueel is in deze tijden van economische crisis met negatieve en  
nulgroei. 
 

 
 
Ik stel me daarbij de vraag hoeveel we dan nog wel moeten groei-

en en wanneer is het nu genoeg ( of is het nooit genoeg )? 
Zijn er grenzen aan het opdrijven van de productiviteit en welke 
offers moeten we daarvoor nog brengen ?  
Wat is de zin van het onophoudelijke, ademloze najagen van voor-

uitgang die altijd ongrijpbaar blijkt, net als je denkt dat je er ein-
delijk greep op hebt en je er op je gemak van kunt genieten ? 
Veel vragen die in het boek ook gesteld worden. Brandend actueel 

dus. 
Ze verwijzen naar tal van economen en filosofen die zich in de loop 
van de geschiedenis over levenskunst en ethiek gebogen hebben. 
Zo wordt Aristoteles meermaals geciteerd en worden zijn wijze 
uitspraken naar deze tijd vertaald. Het essay uit 1930 van de eco-

Foto: Bart Madou 
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noom John Keynes met de titel «Economic Possibilities for our 

Grandchildren» wordt als uitgangspunt genomen. Keynes voor-
spelde een technologische vooruitgang en een stijgende producti-
viteit, zodat de mensen steeds minder zouden moeten werken. Hij 
voorspelde een 15-uren werkweek in 2030 en een goed leven voor 
iedereen. In het boek geven ze aan wat er misgelopen is. 
 

Het schrijversduo gaat na over welke intellectuele, ethische en 
politieke middelen we in het Westen nog beschikken om de trend 
van onverzadigbaarheid te keren om ons opnieuw te kunnen rich-
ten op het goede leven. Ze trachten aan te geven welke elementen 
bepalend zijn voor een goed leven. Ze noemen dat de «basis-

goederen». Ze duiden de, volgens hen, 7 belangrijkste aan: ge-
zondheid, respect, geborgenheid, persoonlijkheid, harmonie met 

de natuur, vriendschap en vrije tijd. Tenslotte geven ze beleids-
maatregelen die de mensen in de richting van het goede leven 
moeten duwen, niet om dat leven dwingend voor te schrijven. Ook 
onderlijnen ze de rol van het onderwijs; bij een stijgend inkomen 
hoort ook een scholing om mensen van het goede leven te leren 
genieten. Helaas zien de economen nu de scholen als een lopende 
band voor menselijk kapitaal. 

Een optimistisch boek of een naïef boek?  Stap toch even uit de 
«ratrace» en neem de tijd om het te lezen. 

 
Robert en Edward Skidelsky, HOEVEEL IS GENOEG, Geld en het 
verlangen naar een goed leven, De Bezige Bij, Antwerpen, 2013 – 
304 blz. 

 
 
  

De leesgroep las … 
 

door Els Durnez 

 

Erik Vlaminck, Brandlucht   
 
Op 25 april ll. had de leesgroep 
een zeer aangename ontmoe-

ting met de Vlaamse schrijver Erik Vlaminck. Vlaminck is een kro-
niekschrijver van het Vlaamse volksleven.  De wereld van Vlaams-
Nederlandse expats in Canada staat centraal in het boek dat we in 
de leesgroep lazen en bespraken voor onze ontmoeting met de 

DE LEESGROEP 

Openbare Bibliotheek  

Zedelgem 
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schrijver. In de loop van het verhaal concentreert de schrijver zich 

meer op de psyche van de vrouwelijke hoofdpersonages 
Centraal staat Elly, dochter van een Nederlands moeder en een 
Vlaamse vader. Die vader gaat er op een dag vandoor en dochter 
Elly zoekt uit hoe dat zo gekomen is. Niet alleen de feiten zijn een 
onaangename verassing: de lezer ziet ook hoe de beslissing van 
Gaston voortwoekert tot in het leven van zijn kleindochter. De 

sleutelzin van deze bij momenten heftige roman is: ‘Als iets niet 
meer leefbaar is, kan het beter afbranden.’ 
Erik Vlaminck vertelde ons hoe zijn verhalen tot stand komen: veel 
van zijn werk is gebaseerd op waargebeurde feiten: “De verhalen 
in deze roman heb ik onder meer horen vertellen in The Belgian 

Hall, een Belgisch café in Canada. Ze zijn uitvergroot, gefragmen-
teerd, met elkaar verbonden…. Er zijn verschillende bronnen voor 

Brandlucht”, zo vernamen we ook meer over de voorgeschiedenis 
van schrijver Erik als opvoeder in een instelling voor geesteszieken 
in de jaren 70.  
En hoe kan een schrijver “met weinig fantasie” zoals hij van zich-
zelf vindt,  toch zoveel schrijven vroegen we. Erik Vlaminck moet 
alles gezien en opgezocht hebben.  Research in archieven is een 
van zijn passies… Die verhalen worden dan in elkaar geweven, 

uitgesponnen. 
Doe zo voort Erik zouden we zeggen, we genoten in elk geval van 

Brandlucht en kijken uit naar volgende romans. 
 

Rosa Montero, Red de wereld, volg de instructies 
 
We sloten ons leesjaar af met een boek van Rosa Montero, die 
geboren en getogen is in Madrid en erg populair is in Spanje. 
We genoten van haar vlotte schrijfstijl, de manier waarop zij de 
gebeurtenissen orkestreert en de manier waarop zij de spanning in 
elk hoofdstuk weet op te bouwen. De personages leven in de mar-
ge: Taxichauffeur Matias is kapot van verdriet na het verlies van 

zijn vrouw. Daniel, een arts op de spoeddienst, heeft een slechte 
relatie en verliest zich in Second Life. Dan is er nog de beeldscho-

ne prostituee Fatma, die de oorlog in Sierra Leone is ontvlucht en 
Cerebroe een oude wetenschapster die zich bedrinkt om het verle-
den te vergeten. 
De wereld die Montero schetst is niet vrolijk. Toch is het absoluut 
geen zwartgallige roman. Ook slechte mensen hebben iets goeds 

in zich is de boodschap.  
“Red de wereld, volg de instructies” is een echte pageturner, in 
een wip uit. Een boek dat op het einde hoop uitstraalt.   
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Responsabilisering of disciplinering?  
Machteloze maakbaarheid. 

 
Paul Verhaeghe1 
 

Vorig jaar heb ik een boek gepubliceerd over ‘Identiteit’, waarin ik 
argumenteer dat onze psychologische identiteit een constructie is, 
die bestaat uit sociale verhoudingen en uit normen en waarden 
(Verhaeghe, 2012b). Anders gezegd: de “wij zijn ons brein” hype 
geeft een foute boodschap en mijn opvatting over identiteit sluit 
naadloos aan bij het idee van maakbaarheid en keuze. Daarmee 

komen al heel snel een paar andere opvattingen om de hoek kij-

ken, met name vrijheid en – onmiddellijk daarbij aansluitend – 
eigen verantwoordelijkheid. Omdat ze zo belangrijk zijn, herhaal ik 
die twee uitdrukkingen even: vrijheid en eigen verantwoordelijk-
heid. Als psychoanalyticus weet ik dat dergelijke beladen woorden 
op zich niets betekenen, ze krijgen enkel en alleen betekenis als 
we ze begrijpen binnen een context en een geschiedenis. Als poli-
tiek bewuste burger weet ik dat dergelijke woorden heel vaak mis-

bruikt worden als slogans om mensen te manipuleren. De basis 
van een dergelijke manipulatie is steevast dezelfde: het gaat over 
schuldinductie. Onze christelijke achtergrond is wat dat betreft nog 

heel sterk aanwezig. Appel doen op het schuldgevoel is de meest 
efficiënte manier om mensen monddood te maken en in de pas te 
doen lopen.  
 Ten einde een discussie te kunnen openen, moeten we 

uitdrukkelijk de vraag stellen naar de context en de geschiedenis. 
Het is enkel op grond daarvan dat we kunnen begrijpen welke 
verschillende invullingen begrippen zoals vrijheid en eigen verant-
woordelijkheid kunnen krijgen. In het jubileumnummer van De 
Helling (nr 4, winter 2012-2013) zijn er verscheidene auteurs die 
daar aandacht aan besteden. Kort samengevat beschrijven zij de 

volgende evolutie. Pakweg dertig jaar terug lag het accent op zelf-
ontplooiing, wat toen vooral begrepen werd als meer zeggenschap 

en autonomie voor het individu. Tot de jaren 60 lag het maat-
schappelijk accent sterk op conformiteit en centraal gezag, nadien 
verschoof dit inderdaad naar autonomie en zelfbeschikking. Een 

                                                 
1
 Dit is de ruimere versie van een lezing gegeven op de jubileumviering van 

het tijdschrift De Helling, op 9 februari 2013 in Utrecht, en binnen het pro-

gramma Studium Generale van de Universiteit Groningen, op 12 februari 

2013. 
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hele rits bevrijdingsbewegingen – seksuele revolutie, anti-

autoritaire opvoeding, bevrijdingstheologie, antipsychiatrie – ver-
losten ons van de toenmalige al te dwingende normen en waarden. 
De zelfontplooiing kreeg een flinke duw in de rug door de onder-
wijsmeritocratie, waardoor een nooit geziene sociale mobiliteit 
ontstond. Zonen en wat later ook de dochters van arbeiders en 
boeren konden naar de universiteit en werden arts, jurist, hoogle-

raar. Het idee van de maakbare mens en zelfrealisatie kreeg daar 
uitdrukkelijk bevestiging.  
 Vreemd genoeg is dat vandaag gekanteld in het tegendeel 
– Evelien Tonkens (2012) merkt terecht op dat eigen verantwoor-
delijkheid nu minder zeggenschap en vrijheid en meer schuld en 

straf betekent. De Pools-Britse socioloog Zygmunt Bauman (1999) 
vat de paradox van onze tijd mooi samen: “Nooit zijn we zo vrij 

geweest, en nooit hebben we ons zo machteloos gevoeld”. De vrij-
heid waar hij het over heeft, betreffen gebieden die vroeger streng 
genormeerd waren: religie, seksualiteit, opvoeding. De machte-
loosheid is veel moeilijker te definiëren, ondanks het feit dat het 
merendeel van ons dit wel degelijk ervaart. Als gevoel wijst het op 
een nieuwe onvrijheid, een keurslijf waarvan we niet goed weten 
wie het ons aangetrokken heeft. Pogingen om het te benoemen 

raken meestal niet veel verder dan vage aanklachten tegen “het 
systeem”, “de overheid” en een bijbehorende roep om die overheid 

zoveel mogelijk af te bouwen. Het is de schuld van de betuttelende 
staat, en liberalisering lijkt meer dan ooit nodig. Het is geen toeval 
dat de woordstam daarvan liber is, vrij, vrijheid.  
 

 
Taal bepaalt ons denken en dus ons zijn 
 
De vraag is: vrijheid waarvan? Waar zijn wij onvrij, van welke 
dictator of dictatuur moeten wij ons bevrijden? De antwoorden 
daarop zijn zeer onduidelijk, en ons gevoel van machteloosheid 
heeft zonder twijfel daarmee te maken. Willen we ons bevrijden, 

dan moeten we vooreerst daarover duidelijkheid scheppen. Een 

antwoord daarop geven is niet eenvoudig, omdat we het moeten 
doen via woorden waarvan de betekenissen altijd meerduidig zijn. 
Ik wil zelfs nog een stap verder gaan. Gebaseerd op de denklijn 
van Michel Foucault (2004) kan ik stellen dat zowel de onduidelijk-
heid inzake de huidige dictatuur als onze machteloosheid daarte-
genover heel veel te maken hebben met het feit dat die dictatuur 

ingebakken ligt in ons courant taalgebruik. Daardoor is zij onzicht-
baar en gaan we erin mee zonder het te beseffen. Ik geef een 
voorbeeld uit het Vlaams Nederlands, het werkwoord ‘afspreken’ 
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en de manier waarop bijvoorbeeld een onderwijzer dit vandaag 

gebruikt in een conversatie met een leerling: “We spreken af dat 
jij…” Let op de overgang van de eerste persoon meervoud ‘wij’ 
naar de tweede persoon enkelvoud ‘jij’ – “We spreken af dat jij…”. 
Nadere overdenking toont de betekenis van die uitspraak: “Jij 
moet dit doen, ik zal jou controleren en als je het niet doet, krijg 
je op je donder”.  

Dit gaat natuurlijk in tegen de normale betekenis van het 
woord ‘afspreken’, waarin beide partijen inspraak hebben en sa-
men tot een vergelijk komen. In het hedendaags gebruik van het 
woord is dat niet langer het geval, het schept alleen de illusie van 
inspraak en zeggenschap. Dat blijkt uit het vervolg: als de leerling 

niet gedaan heeft wat er gevraagd werd, zal de onderwijzer reage-
ren met: “We hadden toch afgesproken dat jij…”. Die uitspraak 

legt de verantwoordelijkheid voor het uitvoeren bij de leerling en 
zorgt meteen voor schuldinductie – hij heeft zijn deel van de ‘af-
spraak’ niet nageleefd, hij heeft ‘zijn verantwoordelijkheid’ niet 
genomen.  

Deze redenering is vals omdat ze laat uitschijnen dat beide 
partijen, in dit geval leerling en onderwijzer, evenveel macht heb-
ben, en dat het over een uitwisseling tussen gelijken gaat met 

daarin een keuzemogelijkheid. Dat is nu net niet het geval: er is 
een sterkere partij die een zwakkere partij belast met een taak en 

bovendien met de verantwoordelijkheid om die uit te voeren. Het 
taalgebruik schept evenwel de indruk dat, als het verkeerd loopt, 
het de schuld is van de leerling.  

Even een ander voorbeeld, dat er op het eerste gezicht 

niets mee te maken heeft: PC-banking. Dit werd en wordt door de 
banken voorgesteld als een toename van vrijheid voor hun cliën-
ten: “Doe uw bankverrichtingen waar en wanneer u maar wil! U 
beslist zelf!” In de praktijk betekent PC-banking dat wij het werk 
doen, werk dat vroeger door de bank voor ons gedaan werd, dat 
we moeten betalen om het zelf te moeten doen, en dat – als er 
iets verkeerd loopt – het onze eigen schuld is. In de voorstelling 

van PC-banking als toegenomen vrijheid schuilt dezelfde doorge-

stoken kaart als in het woord ‘afspreken’. We krijgen een taak 
opgelegd en dit wordt voorgesteld als een uitbreiding van onze 
vrijheid. Dat laatste maakt het meteen ook mogelijk dat iemand 
die dit niet doet, gewezen wordt op wat dan zijn verantwoordelijk-
heid heet te zijn. Vervolgens moet hij zich schuldig voelen (“Heb jij 
nu nòg geen internet?”) en kan er desgevallend ook een sanctie 

volgen. 
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Die twee voorbeelden tonen hoe macht en machtsuitoefening func-

tioneren en gecamoufleerd worden via ons taalgebruik. De woor-
den die we gebruiken, creëren een bepaalde realiteit, en het wordt 
knap moeilijk om een andere realiteit te denken als de woorden 
ons systematisch in een bepaalde denkrichting duwen. Kunnen wij 
nog vrij denken? In welke mate zijn wij gedetermineerd en in wel-
ke mate kunnen we zelf kiezen? Dit is een klassieke probleemstel-

ling inzake de menselijke identiteit: predestinatie of vrijheid, natu-
re of nurture? In mijn antwoord daarop staat andermaal ons taal-
gebruik zeer centraal: onze taal bepaalt onze manier van denken, 
en dus onze realiteit en bijgevolg ook onze identiteit. Ten einde dat 
duidelijk te maken, moet ik eerst mijn visie daarop uiteenzetten.  

 
 

Identiteit als een steeds verschuivende constructie 
 
Wij koesteren twee belangrijke misvattingen over onze identiteit. 
De eerste is typisch hedendaags: identiteit zit hem in de genen, in 
de hersenen en is dus grotendeels biologisch gedetermineerd. De 
tweede sluit daar bij aan: mijn identiteit is een essentiële en dus 
grotendeels onveranderlijke kern die ergens diep in mij verborgen 

ligt, en dat min of meer vanaf mijn geboorte. Beide opvattingen 
zijn fout, onze identiteit is een constructie vanuit de omgeving, die 

als constructie gevoelige wijzingen kan ondergaan in functie van 
die omgeving. Bovendien zit zij niet diep in ons, maar bestaat zij 
uit vier typische verhoudingen tegenover belangrijke anderen. Ik 
ben typisch ‘ik’ door mijn verhouding tegenover de ander van het 

andere geslacht, tegenover de andere van de andere generatie en 
tegenover de ander-gelijke. Hoe gedraag ik mij als man tegenover 
vrouwen, hoe gedraag ik mij als jongere tegenover ouderen, hoe 
verhoud ik mij tot mijn collega’s? De een wil elke vrouw versieren, 
de ander ziet er steevast zijn moeder in en nog een ander be-
schouwt haar als bron van alle kwaad. De verhouding tegenover 
ouderen betreft de verhouding tegenover autoriteit: onderwerping, 

frontale aanval, discussie of gewoon negeren? En met de ander als 

gelijke kunnen we heel verschillend omgaan, met als twee uiter-
sten concurrentieel-competitief of helpend-solidair.  
 Mijn identiteit is een constructie van dergelijke verhoudin-
gen tegenover de ander. Het woord constructie impliceert dat ik 
iemand anders had kunnen worden, mocht het constructieproces 
anders verlopen zijn. Het meest overtuigende bewijs daarvoor is 

adoptie. Een kind geboren uit Indiase ouders maar als baby gea-
dopteerd en opgevoed door Vlaamse ouders, wordt een Vlaamse 
volwassene. Begrijp: zij zal die typisch Vlaamse verhoudingen 
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uitbouwen, niet de Indiase. Vervang Vlaamse ouders door Holland-

se en je krijgt weer een andere constructie. Ook het omgekeerde 
geldt, en dat is een veel moeilijker gedachtenexperiment. Beeld u 
even in dat u, als Nederlandse baby, geadopteerd werd door een 
moslimkoppel en opgevoed in Soedan. Uw identiteit zou er hele-
maal anders uitzien, dat wil zeggen, u zou heel andere verhoudin-
gen aannemen tegenover die belangrijke anderen. 

 Het voorbeeld van adoptie laat meteen toe nog een ander 
centraal kenmerk naar voren te schuiven, meer bepaald dat identi-
teit vol zit met normen en waarden. De vandaag vaak gehoorde 
kreet dat we onze normen en waarden kwijt zijn, is een gevaarlijke 
misvatting. We kunnen die niet verliezen, ze maken voluit deel uit 

van wie we zijn. Ze kunnen wel veranderen, en het is die verande-
ring die aanleiding geeft tot dat idee van verlies. Aansluitend bij 

die verandering: de botsing die het laatste decennium overal in 
Europa plaatsgrijpt tussen autochtonen en allochtonen is een bot-
sing tussen verschillende identiteiten met verschillende normen en 
waarden. Het debat over normen en waarden is meteen een debat 
over identiteit.  
 Identiteit is grotendeels een sociale constructie, maar 
bouwen doe je niet in het luchtledige. Het is een constructie bo-

venop een evolutionair-biologisch fundament en door onze focus 
op genen en chromosomen houden we daar vandaag de dag te 

weinig rekening mee. Als soort hebben wij – net zoals elke soort – 
bepaalde evolutionaire karakteristieken verworven, een gedragsar-
senaal dat een aantal krijtlijnen uitzet. De belangrijkste bepaling 
daarvan is dat wij tot de sociale diersoorten behoren, niet tot de 

solitaire. Aristoteles wist dat al toen hij de mens benoemde als een 
zoön politicon, een dier dat deel uitmaakt van de polis (stadstaat). 
Wanneer een individu van een sociale diersoort (een baviaan, een 
mens of een wolf) alleen zit, dan zijn er daar maar twee mogelijke 
verklaringen voor: ofwel is dat beest ziek, ofwel is het uitgestoten, 
en vaak alle twee tezelfdertijd. De eerste straf voor een mensen-
kind is wereldwijd nog steeds dezelfde: ga maar in de hoek staan, 

je hoort er niet meer bij. Wij zijn niet gemaakt om alleen te leven, 

wat op zich al verklaart waarom onze identiteit opgebouwd is uit 
sociale verhoudingen.  

Een tweede evolutionair bepaald kenmerk sluit daar on-
middellijk bij aan: wij zijn een hiërarchische soort, een groep be-
staat nooit uit gelijke individuen, maar bevat altijd een sociale 
stratificatie. De politieke implicatie daarvan is dat een perfecte 

democratie waarbij iedereen gelijk is, niet tot de mogelijkheden 
behoort. Democratisering als proces daarentegen is wel mogelijk, 
en op zijn beurt sluit dit aan bij een derde kenmerk uit onze evolu-
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tionaire onderbouw. Frans de Waal (2009) heeft heel mooi en heel 

overtuigend aangetoond dat primaten twee verschillende gedrags-
clusters kunnen vertonen. De ene cluster is gericht op samenwer-
king en delen, de andere op autonomie en nemen. In de eerste 
kunnen we de basis vinden voor solidariteit, in de andere voor 
egoïsme. Het mooie van de Waals onderzoek is dat hij aantoont 
dat de omgeving bepaalt welke cluster er dominant naar voor 

treedt. Dit is erg belangrijk: een uitdrukking zoals “de mens is van 
nature uit een egoïst” is onzin, net zoals het “Homo homini lupus 
est” (Hobbes). Zowel de wolf als de mens behoren tot de sociale 
diersoorten en een “dog eat dog” samenleving is het product van 
een extreme omgeving. In dat geval een maatschappij met zeer 

grote ongelijkheid, wat even negatief is als het omgekeerde, een 
met verplichte gelijkheid. 

 
Dit onderzoeksresultaat laat al een eerste belangrijke link toe naar 
de ideeën van maakbaarheid en eigen verantwoordelijkheid. De 
omgeving is zeer bepalend, dus is er minder individuele maak-
baarheid en minder individuele verantwoordelijkheid. Maar de 
mens is een van die zeldzame soorten die haar eigen omgeving 
ingrijpend kan wijzigen, dus hebben we dan toch een invloed en 

een verantwoordelijkheid? En is dat een eigen verantwoordelijk-
heid? Om daar duidelijkheid in te krijgen, moet ik ingaan op de 

twee processen die aan het werk zijn binnen de constructie van 
onze identiteit, meer bepaald identificatie en separatie. 
 
 

Identificatie en dus determinatie 
 
Het eerste proces maakt meteen komaf met ons zo gekoesterde 
idee dat wij uniek en origineel zijn. Identificatie heeft dezelfde 
etymologische grond als identiteit, met name het Latijnse idem, 
gelijk. Wij worden ‘onszelf’, tussen aanhalingstekens, door zoveel 
mogelijk te gelijken op de spiegel die ons voorgehouden wordt. De 

moderne wetenschappelijke benaming voor identiteit is dan ook 

spiegeling of mirroring. De vroegste versies van dit proces kunnen 
we letterlijk zien: baby huilt (natte luier), als bij toverslag ver-
schijnt mama in zijn blikveld, maakt troostende geluidjes, zegt 
herhaaldelijk en steeds met een overdreven intonatie ‘Moet jij een 
ander luiertje om?’ en produceert een daarbij behorende gezichts-
uitdrukking. En de baby neemt gezichtsuitdrukking en boodschap 

over. 
Het belang van deze eenvoudige, in honderden varianten 

herhaalde interactie is enorm. De boodschappen tussen opvoeders 
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en kinderen zullen heel snel een ruimere inhoud krijgen dan alleen 

maar honger en luiers. Vanaf onze babytijd krijgen wij voortdurend 
te horen wat we voelen, waarom we dat voelen, en hoe we daar-
mee wel of niet moeten omgaan. We horen dat we braaf zijn of 
stout, mooi of lelijk, even koppig als onze grootmoeder, even slim 
als onze papa…. Tezelfdertijd horen we boodschappen die ons ver-
tellen hoe we met ons lichaam en met dat van een ander moeten 

omgaan (zit toch eens stil, laat je broertje met rust, nee je mag 
geen piercing zetten, nu al seks is veel te vroeg en je mag best 
wel wat vriendelijker zijn tegen oma.) Dit alles leidt tot een defini-
ering van wie we zijn, wie we zouden moeten zijn en wie we niet 
mogen zijn. Precies daarin zit het normatieve karakter. 

Ik had het daarstraks over drie belangrijke verhoudingen, 
met name de ander van het andere geslacht, de ander van de 

andere generatie en de ander-gelijke. Er is nog een vierde verhou-
ding, en die is nogal verrassend als we een naïeve opvatting koes-
teren over identiteit: de verhouding die ik aanneem tegenover 
mijzelf. Zogenaamde wezenskenmerken zoals zelfvertrouwen, 
zelfwaardering, zelfrespect kunnen we in hun oorsprong beter be-
grijpen als ‘ander-vertrouwen’, ‘ander-waardering’ en ‘ander-
respect’. Begrijp: de mate waarin de ander ons als kind vertrouwt, 

waardeert en respecteert, weerspiegelt zich in ons zelfvertrouwen, 
zelfwaardering en zelfrespect als volwassene. En vervolgens zal dit 

bepalend zijn voor de manier waarop ik mij tegenover anderen 
verhoud. Op grond van wat ik te horen gekregen heb tijdens mijn 
identiteitsuitbouw, ben ik zelfzeker, stap ik vol vertrouwen de an-
der tegemoet, ga ik er automatisch van uit dat ik beter ben dan 

die ander. Of: ben ik angstig, beschaamd over mezelf, overtuigd 
dat de ander boos is op mij, mij maar niks vindt en probeer ik op 
voorhand al te ontsnappen aan de dreiging die ik meen te voelen. 
In psychiatrisch vakjargon: een hoge sociale angst. 

De oorsprong daarvan ligt inderdaad bij de ander. Vergelijk 
de twee volgende reacties. Een vrouw die zeven maand zwanger is 
en haar nog niet geboren baby vaak voelt schoppen, kan reageren 

met “Er zit pit in, mooi zo!” Ze kan ook reageren met “’t Is nu al 

een vervelende ADHD-er, hij laat mij nooit met rust, wat zal dat 
straks wel niet zijn?” Eens de baby geboren zal zijn gedrag zonder 
twijfel in dezelfde richting gelabeld worden, en meteen zijn identi-
teit en zelfbeeld gaan bepalen.  

Dergelijke boodschappen komen natuurlijk niet uit de lucht 
vallen. De verwachtingen die ouders koesteren over hun kinderen 

halen zijzelf ook uit een bepaalde spiegel, meer bepaald de spiegel 
van hun familie, ruimer, van de cultuur waarin zij leven. In eerste 
instantie betreft dat het familieverhaal, dat heel dikwijls mythische 
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proporties aanneemt. Het merendeel van ons groeit op met verha-

len over bepaalde grootouders of zelfs overgrootouders, hun suc-
cessen en mislukkingen, met vaak daaraan gekoppelde familiege-
heimen waarover men slechts mag fluisteren. Op die manier leren 
we niet alleen onze oorsprong kennen, maar krijgen we ook de 
verwachtingen en zelfs de opdrachten te horen voor onze eigen 
toekomst en worden we een plaats toegemeten in de lijn van de 

generaties wier verhaal we later aan onze eigen kinderen zullen 
doorgeven. 

Al die verhalen en beelden vanuit onze familie, de sociale 
klasse waartoe we behoren, de cultuur waarvan we deel uitmaken, 
die vormen de symbolische orde, het Grote Verhaal, als verzamel-

naam voor het narratief geheel dat door een ruimere groep ge-
deeld wordt, met als resultaat een min of meer gemeenschappelij-

ke identiteit. Min of meer, want van zodra je de groep vergroot of 
verkleint (familie, dorp, provincie, natie…), verschuift de identiteit.  

Het belang van dit narratief geheel is zeer groot, want via 
die gedeelde verhalen krijgen we antwoorden op existentiële vra-
gen. Wat is een ‘echte’ man, een ‘echte’ vrouw? Wat is de juiste 
verhouding tussen die twee? Wat is de plaats en het belang van 
carrière en ouderschap, en is dat verschillend voor mannen en 

vrouwen? Hoe moet je je verhouden tegenover autoriteit? Hoe ga 
je om met lichamelijkheid, met seks, met ziekte en dood? Dat er 

meerdere en vaak zeer verschillende antwoorden bestaan, bete-
kent meteen dat er ook verschillende identiteiten mogelijk zijn. 
Een ‘echte’ man (vrouw) is iemand helemaal anders in Gent en 
Amsterdam dan in Mumbai of Tokio. Maar ook bij ons krijgen op-

groeiende jongeren zeer verschillende antwoorden, afhankelijk van 
de buurt en de sociale klasse waarin ze opgroeien, en ontwikkelen 
ze bijgevolg verschillende identiteiten.  

Dit eerste proces, identificatie, is bijgevolg sterk determi-
nerend. De cultuur waarbinnen we geboren worden, de groepen 
waarbinnen we opgroeien, de grote verhalen van die groep, dat 
zijn de spiegels waarmee we het moeten doen. Ik wil twee ken-

merken flink benadrukken: onze identiteit, als een geheel van ver-

houdingen en ethiek, is altijd een groepsconstructie. En die con-
structie is gebaseerd op het overnemen van verhalen, dat wil zeg-
gen: op taal. Zoals ik hoger al zei: de taal die wij leren, is heel erg 
bepalend voor wie we zijn en hoe we de wereld zien; onze taal 
bepaalt de inhoud van ons denken zonder dat we ons daar bewust 
van zijn. 
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Separatie en dus keuze 

 
Mocht identificatie het enige proces zijn binnen een eenduidige en 
dwingende cultuur, dan zouden we allemaal heel erg op elkaar 
lijken. Dat dit niet het geval is, heeft alles te maken met het twee-
de proces, waardoor wij de mogelijkheid krijgen om te kiezen voor 
andere invullingen, gebaseerd op andere verhalen. De benaming 

van het tweede proces toont meteen het radicale verschil met het 
vorige: separatie, het afstand nemen van de ander en diens spie-
gel of zelfs het ronduit afwijzen van diens boodschappen, vaak 
genoeg in een context van verzet. Het tegenovergestelde karakter 
van dit tweede proces in vergelijking met het eerste, vindt een 

uitdrukking in de bijbehorende angst: dat de ander al te dicht op 
onze huid zit, ja, er zelfs onder kruipt en ons als het ware over-

neemt. Dit is de intrusie-angst – intrusie betekent binnendringen – 
meteen de tegenhanger van de oorspronkelijke verlatingsangst, 
toen we zo dicht mogelijk bij de ander wilden zijn en zoveel moge-
lijk op hem of haar wilden gelijken.  

Het separatieproces en het bijbehorend streven naar auto-
nomie zijn even belangrijk voor onze identiteit als de identificatie, 
omdat we daarmee een eigenheid ontwikkelen door ons af te zet-

ten en actief een keuze te maken. Dit begint al vrij vroeg. Iedere 
ouder kent de zogenaamde ‘trotsfase’ van zijn kleutertje, waarin 

elk kind niet toevallig twee nieuwe woordjes ongeveer tezelfdertijd 
ontdekt en vervolgens heel gretig gaat combineren: neen en ik 
(“Ik wil niet!”). Tijdens de puberteit laait dit in alle hormonale he-
vigheid opnieuw op, deze keer vergezeld van de illusie van onaf-

hankelijkheid (“Ik beslis zelf!”). Die onafhankelijkheid is tot op 
zekere hoogte een illusie, omdat puberverzet in de praktijk neer-
komt op een weigering van dominante modellen en het kiezen 
voor alternatieve invullingen van het ik, en dus voor een andere 
identificatie. Dit is belangrijk genoeg om te onderstrepen: separa-
tie betekent altijd een keuze voor een andere identificatie dan de 
dominante. Iets totaal nieuws gaan creëren behoort niet zo on-

middellijk tot de mogelijkheden, kiezen voor een andere invulling 

kan wel. Onze identiteit is het steeds tijdelijke resultaat van de 
wisselwerking tussen samenvallen met en afstand nemen van ver-
halen. 

Dit tweede proces verklaart het unieke karakter van onze 
individuele identiteit: ondanks alle overeenkomsten heeft elk van 
ons toch eigen keuzes gemaakt tussen verschillende verhalen. 

Onze identiteit is zonder twijfel sterk gedetermineerd, maar er is 
geen totale determinatie. Wij zijn vermoedelijk de enige diersoort 
die op grond van reflectie over zichzelf bewuste keuzes kan ma-
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ken. Dat betekent meteen dat elk van ons ook een bepaalde mate 

van verantwoordelijkheid draagt voor die keuzes. De belangrijkste 
inperking daarop heeft weer te maken met taal, met het dominan-
te verhaal waarmee we opgroeien. Kiezen voor een verhaal dat we 
niet kennen, denken in een andere taal is logisch gezien onmoge-
lijk. Het enige wat wel kan, is actief op zoek gaan naar een andere 
taal, naar een ander verhaal, wanneer we tot de vaststelling ko-

men dat de huidige niet voldoet. In de praktijk is dat nooit een-
voudig, het betekent dat we ons moeten losmaken van de identifi-
catie met het dominante narratief, wat meteen betekent ons los-
maken van ‘onszelf’, om vervolgens de keuze te maken voor een 
ander narratief en een ander ‘ik’.  

 
Tot zover mijn visie op identiteit. Een belangrijke implicatie daar-

van is dat onze identiteit geen statisch gegeven is, maar wel in 
voortdurende evolutie. Als onze omgeving ingrijpend verandert, 
dan veranderen wij ook. Begrijp: we ontwikkelen andere sociale 
verhoudingen en een andere moraal. Dit is historisch makkelijk na 
te kijken: elke generatie van ouderen geeft af op de jongere gene-
ratie (“Ze hebben geen normen en waarden meer, meneer!”, en-
zovoort), wat meteen een aanwijzing is voor een verschuiving op 

het vlak van identiteit. Op zich is dit alles behalve dramatisch, het 
is, zoals men in het Vlaams zegt, ‘de gang van de wereld’. We 

kunnen evenwel aannemen dat sommige verschuivingen wel dra-
matisch zijn, omdat ze onze identiteit – en dus onze sociale ver-
houdingen en onze ethiek – in een richting duwen waarbij een 
meerderheid zich niet goed voelt. Dit is volgens mij vandaag het 

geval, en merkwaardig genoeg staat de discussie over maakbaar-
heid en eigen verantwoordelijkheid daarin vrij centraal. Merkwaar-
dig in het licht van de vroeger reeds vermelde gevoel van machte-
loosheid. Dit wil ik nu verder uitwerken. 
 
 
Onze neoliberale identiteit: de ‘rationele speler’ 

 

Grosso modo is dit het onderwerp van het tweede deel van mijn 
boek: wij hebben een nieuwe identiteit ontwikkeld op grond van 
een nieuw, dwingend narratief. Al ruim dertig jaar heerst er een 
economische ideologie die zo ongeveer alles bepaalt, met name 
het neoliberalisme en de bijbehorende totale vermarkting. Zoals 
elke ideologie oefent ook het neoliberalisme zijn macht uit via een 

eigen discours, via de taal die wij vandaag allemaal gebruiken. Het 
is die taal die bepalend is voor onze identiteit.  
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Concreet betekent dit dat we zowel onszelf als de anderen 

gaan vormen, bekijken en beoordelen doorheen een neoliberale 
bril. De huidige maatschappelijke realiteit is een product daarvan. 
De volgende stap is dat neoliberalen deze realiteit aanhalen als 
bewijs voor de juistheid van hun ideologie en de bijbehorende 
mensvisie: “De mens is nu eenmaal zo, kijk om je heen, je ziet dat 
toch? Get real!” Het neoliberalisme is ondertussen dusdanig een 

‘pensée unique’ geworden dat het merendeel van ons letterlijk niet 
meer kan denken in andere termen dan deze die bij de markt ho-
ren. 
 De geschiedenis daarvan is heel krachtig beschreven door 
Bourdieu (1998) en Harvey (2005). Wat mij vooral interesseert is 

het effect op onze identiteit en bijbehorende realiteit. Al in 1981 
stelde A. MacIntyre dat we onderworpen werden aan een toen 

nieuwe, dwingende morele norm, met name efficiëntie. Nadere 
beschouwing leert dat dit in feite staat voor meer winst op korte 
termijn, eerst via een verhoogde productie, later via verhoogde 
dividenden. De manier om die zogenaamde efficiëntie te bereiken, 
is het installeren van concurrentie tussen werknemers, en – ruimer 
– tussen mensen in het algemeen. Dit is het Rank and Yank sys-
teem zoals het ingevoerd werd door het Amerikaanse Enron-

bedrijf: evalueer alle werknemers op hun productiviteit, vergelijk 
ze onderling, en ontsla jaarlijks de twintig procent laagst scoren-

den nadat je ze eerst belachelijk gemaakt hebt.  
 De effecten van een dergelijke Human Resources Manage-
ment worden zeer snel voelbaar: de collegialiteit verdwijnt, het 
sociaal wantrouwen en de angst stijgen, en zo ongeveer iedereen 

begint te frauderen. Er wordt van bovenuit een “struggle for life” 
opgelegd, waarin de meest egoïstische figuren het best functione-
ren. Binnen het neoliberalisme krijgen we dan ook een doelbewus-
te herdefiniëring van het egoïsme. Dit gebeurde in drie stappen. 
Vooreerst wordt egoïsme voorgesteld als een typisch en dus nor-
maal menselijk kenmerk, met uitspraken zoals: “Iedere mens is in 
wezen een egoïst, wie iets anders beweert, die liegt” en “Altruïsme 

is niets anders dan uitgesteld egoïsme.” Ongeveer iedereen voelt 

zich daardoor aangesproken, omdat ongeveer iedereen inderdaad 
al egoïstisch gehandeld heeft, en zich daarover schuldig voelt. De 
tweede stap is dat egoïsme naar voor geschoven wordt als hoogste 
vorm van rationaliteit: “Een rationeel wezen denkt in eerste in-
stantie aan zichzelf, dat is de beste strategie.” Oef! We hoeven ons 
toch niet zo schuldig te voelen. Ten slotte wordt egoïsme herdoopt 

tot een menselijke deugd, want het precies dit egoïsme dat de 
vrije markt beter doet functioneren, en dat is uiteindelijk in het 
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belang van iedereen (zie A. Rand, in haar roman Atlas shrugged, 

meteen de Bijbel van het neoliberalisme).  
 Op grond daarvan kunnen we de ideale identiteit defini-
eren: de ‘entrepreneur’, als de moreel superieure mens waarop de 
maatschappij berust. Hardwerkend en toch flexibel, rationeel en 
dus instrumenteel-egoïstisch, efficiënt en dus uit op meer winst. 
Daartegenover staat de immorele mens: “Wie niet produceert, die 

profiteert” (Decreus, 2013), met armoede als een symptoom van 
luiheid. Een neoliberale maatschappij evolueert vrij snel naar een 
dergelijke tweedeling: de winnaars bovenaan, die hun succes enkel 
te danken hebben aan hun eigen inzet en talent, de verliezers on-
deraan, wiens verlies hun eigen schuld is. Op de koop profiteren 

die verliezers van wat de hardwerkende entrepreneurs opgebouwd 
hebben, waardoor ze hun immorele aard nog meer bevestigen. 

Daarmee ontstaat er meteen een nieuw schuldgevoel – ik ben een 
loser, en heb dat alleen maar aan mezelf te danken.  
 Deze opdeling inzake identiteit, met de bijbehorende socia-
le verhoudingen en ethiek, is vandaag een pijnlijke realiteit gewor-
den. Dit is onze identiteit, en we zijn ons daar nauwelijks van be-
wust, op grond van het overal aanwezige narratief, waardoor we 
binnen een TINA-denken functioneren – “There is no alternative”. 

Wie wijst op de impact van sociale klasse, ziekte, tegenslag, wie 
met alternatieve voorstellen komt – denk aan krimpeconomie en 

transitiegemeenschappen – die wordt uitgescholden voor wollig, 
dromer, culturo, enzovoort.  
 
 

Doorgeefluiken van het neoliberale discours: politiek, onderwijs, 
media en reclame 
 
Het dominante narratief bepaalt ons denken door het gehanteerde 
taal- en beeldgebruik dat bulkt van markttermen: investeren in 
een relatie, kapitalisatie van je competenties, benchmarks, kpi’s, 
outputfinanciering, ranking,…1 Deze taal en dus dit denken over-

                                                 
1
 Ter illustratie: “Minstens zo belangrijk is een analyse van de praktische 

haalbaarheid van de doelen waar de DBC-systematiek in zou moeten voor-

zien. Denk aan een gezonde marktwerking op basis van vraaggestuurde 

zorg en productfinanciering met een heldere en werkbare declaratiesystema-

tiek. Dit alles mogelijk gemaakt door concurrentie tussen zorgaanbieders en 

onderhandeling tussen zorgaanbieder en zorgverzekeraar met behulp van 

eenduidigheid in zowel product als producttaal. Te gemakkelijk wordt ver-

ondersteld dat deze doelen haalbaar zijn met de recent ontwikkelde product-
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spoelt ons via een aantal instellingen met de politiek, het onder-

wijs, de media en de reclame als de belangrijkste. 
De politiek is ondertussen volledig overgenomen door het 

marktdenken en functioneert enkel nog als verlengstuk van die 
macht. De meest verbijsterende illustratie daarvan is dat de door 
een kleine groep veroorzaakte financiële crisis verhaald wordt op 
Jan en alleman, waardoor het waanidee geschapen wordt dat hun 

overdreven pensioenen en uitkeringen de schuld zijn van die finan-
ciële crisis. Dit is bijgevolg een politiek die haar kiezers uitlevert, 
en zichzelf wijsmaakt dat dit in het belang van iedereen is. 

Het onderwijs, ooit het instrument voor “Bildung” en volks-
verheffing, heeft nog één doel: bijdragen tot de economie. Een 

citaat uit het Britse rapport inzake hoger onderwijs: “We see a 
higher education sector which meets the needs of the economy in 

terms of trained people, research and technology transfer”. Dit 
wordt nog duidelijker in het fameuze Browne rapport (2010): 
“Higher education matters because it drives innovation and eco-
nomic transformation. Higher education helps to produce economic 
growth, which in turn contributes to national prosperity” (geciteerd 
in Collini, 2012, p.187). Bij ons in België is ook het lager en het 
secundair onderwijs geherdefinieerd in dezelfde richting, met als 

doel dat de leerling “ondernemer van zichzelf” wordt. Vorig jaar 
lanceerde de oud-rector van de katholieke (!) universiteit Leuven 

het idee om het inschrijvingsgeld voor economisch niet interessan-
te opleidingen te verdubbelen, en dat van de economisch wèl inte-
ressante te halveren. 

Het belang van de media- en de reclamewereld kan niet 

overschat worden. Elke Tv-zender presenteert zogenaamde “reali-
ty shows”, gaande van “The weakest link” tot “Temptation Island”, 
waarin een platvloers sociaaldarwinisme de toon zet. Enkel de 
winnaar telt, en wie wint, doet dat op grond van berekend egoïs-
me. De reclamewereld ten slotte – elke Amerikaan ondergaat da-
gelijks zo’n drieduizend reclameboodschappen – toont succesvolle 
winners met perfecte lichamen voor wie alles binnen handbereik 

ligt.  

 
 
 
 
 

                                                                                                        
structuur.” Dit is geen citaat uit een of ander economisch tijdschrift. Wel uit 

het Tijdschrift voor Psychotherapie,  2008, 34, 1. 
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Machteloze maakbaarheid binnen het call center  

 
Ik had het in het begin van mijn uiteenzetting over de veranderde 
betekenis van termen zoals maakbaarheid, vrijheid en verant-
woordelijkheid. Die maakbaarheid heeft een zeer dwingende invul-
ling gekregen: we moeten een perfect lichaam hebben, een perfec-
te relatie met perfecte seks en perfecte kinderen en dat alles bin-

nen een sfeer van materieel succes. Daarbij wordt uitdrukkelijk 
meegegeven dat we daar zelf verantwoordelijk voor zijn, je moet 
niet alleen jezelf maken, je moet ook ‘het’ maken. En als je mis-
lukt, heb je dat uitsluitend aan jezelf te danken, want alles is van-
daag slechts een kwestie van keuze en persoonlijke inspanning.  

 Zowel het idee van maakbaarheid als eigen verantwoorde-
lijkheid hebben op deze manier zowel een zeer enge als een zeer 

dwingende invulling gekregen. Dit kadert bij het belangrijkste en 
vermoedelijk ook het gevaarlijkste neoliberale idee: dat de huidige 
invulling van de vrije markt ons maximale individuele vrijheid zou 
opleveren en een minimum aan dwang. De facto is het omgekeer-
de meer en meer waar: de zogenaamde ‘vrije’ markt dwingt ons in 
een keurslijf met heel beperkte opties. Ik maak graag de vergelij-
king met een call center, waar een zoetgevooisde stem ons haar 

keuzepalet oplegt: “Voor optie x, kies 1, voor optie y, kies 2, voor 
optie z, kies drie”. Ik beschouw dit als een metafoor voor het neo-

liberale bestel: het aantal opties waartussen we kunnen kiezen, is 
niet alleen erg beperkt, bovendien worden ze letterlijk gedicteerd. 
 Het call center als metafoor laat mij toe nog een ander 
kenmerk naar voor te schuiven: de anonimiteit, het verdwijnen 

van een centrale autoriteit die aanspreekbaar is en ter verant-
woording geroepen kan worden als het verkeerd loopt. De verdwij-
ning van een autoriteitsfiguur draagt sterk bij tot ons veralge-
meend gevoel van machteloosheid. We weten niet meer naar wie 
we kunnen stappen met onze klacht, vandaar het succes van poli-
tieke goeroes die law and order beloven. Vroeger was het mogelijk 
een gezagsdrager (rector, fabrieksdirecteur) tot de orde te roepen, 

met een anonieme aandeelhoudersvergadering of een technocra-

tisch bestuur lukt dat niet meer. We hebben ongemerkt de over-
gang gemaakt van een patriarchale maatschappij naar een Big 
Brother organisatie waar iedereen constant in het oog gehouden 
en beoordeeld wordt door iedereen op grond van een ongeschre-
ven code, met afgunst als keerzijde van egoïsme-als-deugd. Voor 
alle duidelijkheid: dit is geen argument om terug te keren naar die 

patriarchale maatschappij, wel een argument om onze verhouding 
met autoriteit grondig te herdenken, maar dat is materie voor een 
veel ruimer onderzoek. Wat niet wegneemt dat we minstens de 
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vraag moeten stellen naar de plaats en functie van de politieke 

overheid in deze veralgemeende vermarkting.  
 
 
We leven in de best denkbare wereld, toch? 
 
Vooraleer ik daarop doorga, wil ik eerst advocaat van de duivel 

spelen. Ja, onze identiteit is veranderd, en dat betekent andere 
sociale verhoudingen. Maar zijn die wel zo negatief? Is de huidige 
tijd niet honderd keer beter dan vroeger, toen patriarchen de plak 
zwaaiden, vrouwen thuis aan de haard moesten blijven en ieder-
een de pastor of directeur gelijk gaf? Vandaag hebben mensen 

toch veel meer keuzemogelijkheden en vrijheid dan vroeger? En 
inderdaad ook meer verantwoordelijkheid, dat hoort daar toch bij? 

Wat zeur je dan?  
 Anders gesteld: is er een wetenschappelijk onderbouwde 
bewijsvoering die aantoont dat een neoliberaal georganiseerde 
maatschappij negatieve gevolgen heeft? Het antwoord daarop is 
ja, en wel op grond van drie argumenten. 
 Het eerste ligt op het ruime maatschappelijke vlak. Een 
neoliberale maatschappij doet de zogenaamde loonspanning, het 

onderscheid tussen de hoogste en laagste inkomens, sterk stijgen. 
Zeer overtuigend onderzoek toont aan dat dit vrij snel leidt tot een 

negatieve evolutie van ongeveer alle psychosociale gezondheidsin-
dicatoren: hoe groter de sociale ongelijkheid, des te meer mentale 
stoornissen, tienerzwangerschappen en kindersterfte, agressie, 
zowel in de huiskamer als op straat, criminaliteit, drug- en medica-

tiegebruik, enzovoort (Wilkinson en Pickett, 2010). 
 Het tweede argument drukt zich vooral uit op het individu-
ele vlak en geeft een verklaring voor het toenemend gevoel van 
onbehagen bij het zogenaamde ‘vrije’ individu. Het neoliberale 
systeem gaat op een systematische manier alle sociale verbanden 
doorknippen. Het is het individu dat geëvalueerd wordt, dat al dan 
niet een bonus krijgt of een individuele trajectbegeleiding, enzo-

voort. Het andere individu is daarbij een potentiële bedreiging en 

steeds een concurrent binnen een veralgemeende Rank and Yank 
gemeenschap (“Hoeveel ‘likes’ heb jij op je facebookpagina? En 
hoeveel bezoekers op je blog?”). Een typisch gevolg daarvan is de 
exponentiële toename van contracten, als uitdrukking van ons 
veralgemeend wantrouwen. Het doorgedreven individualisme le-
vert vandaag heel veel eenzaamheid op, als pijnlijkste symptoom 

van onze tijd. Even terugkeren naar wat ik daarstraks zei over 
sociale diersoorten: een individu dat alleen zit, is ofwel ziek ofwel 
uitgesloten.  
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 Tot slot het derde argument, waar er vandaag veel te wei-

nig aandacht aan besteed wordt, met name de ronduit rampzalige 
ecologische effecten, met als laatste voorbeeld de CO-2 uitstoot. 
Het wordt ronduit cynisch als we zien hoe het neoliberale model dit 
denkt op te lossen: om de broeikasgassen te beperken, heeft men 
er een handeltje van gemaakt, met bijgevolg letterlijk aandelen in 
gebakken lucht (Kenis, A. en Lievens, M., 2012).1 

 
 
Hoe meer vrije markt, hoe minder democratie  
 
Voorstanders van de vrije markt kunnen deze argumenten moeilijk 

weerleggen, met als gevolg dat ze ofwel simpelweg genegeerd 
worden, ofwel aanleiding geven tot nog meer markt. Dat laatste is 

zonder twijfel een heel belangrijke paradox die we helaas systema-
tisch aantreffen bij de politieke overheden. Hun oplossing voor de 
problemen is vaak het komen aandragen met nog méér markt, in 
de volle overtuiging dat dit een remedie is voor alle kwaad. Ik wil 
tot slot van mijn lezing daar dieper op ingaan. Mijn doel daarbij is 
het blootleggen van twee misvattingen, die ons bovendien beletten 
na te denken over betere oplossingen. 

De eerste, en meteen belangrijkste misvatting is dat vrije 
markt synoniem is met democratie, en dat meer vrije markt meer 

democratie betekent. Deze opvatting dateert uit de periode van de 
koude oorlog, toen we met recht en reden een tegenstelling kon-
den zien tussen een centrale planeconomie en totalitaire regimes 
enerzijds en de toenmalige vrije markt en democratie anderzijds. 

Als opvatting verschijnt dit in de titels van toenmalige verdedigers 
van de vrije markt: Capitalism and Freedom van Milton Friedman 
(1962) en The road to serfdom van Friedrich von Hayek (1944). 
Wat toen juist was, geldt niet meer voor onze geglobaliseerde en 
gedigitaliseerde economie, en toch blijft dit geloof overeind. Nog 
steeds wordt de vrije markt verdedigd als noodzakelijke basis voor 
een democratie, terwijl het vandaag exact het omgekeerde is. Hoe 

meer vrije markt, hoe minder democratie, dat is de hoofdstel-

ling van een jonge Leuvense filosoof, Thomas Decreus (2013), in 

                                                 
1
 Met het Kyoto-protocol is de emissie van broeikasgassen een verhandel-

baar product geworden, waarbij landen die teveel vervuilen ‘propere lucht’-

aandelen kunnen kopen van landen die minder uitstoten. De ironie is dat de 

klimaatcrisis, die minstens voor een stuk te wijten is aan de marktwerking, 

aangepakt wordt via vermarkting en niet bijvoorbeeld via de rechtstreekse 

aanpak van de vervuiling.  
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een boek dat ik iedereen kan aanbevelen. De oorzaak daarvan ligt 

in het feit dat de overheid het idee van de vermarkting zo onge-
veer volledig overgenomen heeft, met als structureel gevolg de 
installatie van een toenemende machtsongelijkheid en het ver-
dwijnen van de autonomie.  

De machtsongelijkheid, op sociaal en financieel vlak, heeft 
vooral te maken met de verschuiving van de beslissingsmacht naar 

anonieme, technocratische instellingen die aan elke democratische 
controle ontsnappen, maar wel in toenemende mate dicteren wat 
politieke overheden moeten doen (IMF, G8/G20, OESO). Dit maakt 
politici machteloos, wat zich dan vervolgens vertaalt in de machte-
loosheid van de burger. 

 Het verdwijnen van de autonomie heeft te maken met ver-
schillende effecten van de zogenaamde vrije markt. Een eerste 

betreft de inperking van de keuzemogelijkheden bij zaken die er 
echt toe doen. We kunnen kiezen tussen tientallen verschillende 
tandpasta’s, maar de keuze op het vlak van openbaar vervoer, 
zorg, onderwijs, energievoorziening wordt heel sterk ingeperkt.1 
Een tweede betreft de inperking op de mogelijkheid tot kritiek. We 
hebben geen duidelijk aanspreekbare figuren meer, die ter ver-
antwoording geroepen kunnen worden als het misloopt. In het call 

center krijg je alleen een computerstem aan de lijn en in het beste 
geval een onderbetaalde medewerkster. Daarmee is de basis van 

een democratie de facto opgegeven, met name dat publieke be-
voegdheden in publieke handen berusten en dat burgers daar een 
publieke verantwoording over kunnen vragen.2 Een derde inper-
king van de autonomie ligt heel individueel: dit systeem werkt 

sterk in op het schuld- en schaamtegevoel. Wie zaagt en zeurt, en 

                                                 
1
 Precies op dit vlak kan een vaak gehoord argument pro vrije markt makke-

lijk weerlegd worden, met name dat een doorgedreven marktwerking beter 

zou zijn voor iedereen, in navolging van het utilitarisme (‘het grootste geluk 

voor het grootste aantal mensen’). Een marktwerking heeft slechts één doel: 

meer winst voor een kleine groep. Het laatste voorbeeld in de rij is het af-

schaffen van de Beneluxtrein en de invoering van een tweede hogesnel-

heidstrein tussen Brussel en Amsterdam naast de reeds bestaande Thalys. 

Dat de Fyra bovendien ook nog technisch zo slecht is, dat hij niet eens kan 

rijden, toont wat ‘efficiëntie’ betekent binnen het neoliberalisme. 
2
 Frank Ankersmit, een notoire liberaal, deelt op dit vlak identiek dezelfde 

mening als de linkseThomas Decreus: wij leven in een electieve aristocratie 

en dit is heel negatief voor onze gemeenschap. Zie hiervoor 

http://www.groene.nl/2011/wetenschappers/frank-ankersmit 
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zeker als hij of zij het niet gemaakt heeft, krijgt zeer snel te horen 

dat hij zijn verantwoordelijkheid niet neemt.  
 
 
Hoe meer vrije markt, hoe meer regelgeving 
 
Daarmee ben ik aanbeland bij het tweede misverstand inzake poli-

tiek en vrije markt. Het woordje ‘vrij’ in vrije markt roept nog altijd 
het idee op van minder regels en meer vrijheid, het woord over-
heid daarentegen staat voor betutteling. Vandaag hebben we veel 
te veel regelgeving – daar zijn we het wel over eens – en we leg-
gen daarvoor de schuld bij de overheid. De oplossing wordt dan 

minder staat en meer vrije markt. Wat we daarbij niet zien, is dat 
de overheid ondertussen zo ongeveer synoniem is van de vrije 

markt, en dat precies die koppeling aan de basis ligt van de 
exponentiële toename van regels. De neoliberale versie van de 
vrije markt heeft het sociaal vertrouwen weggeveegd en haar ei-
gen uitgangspunt in toenemende mate gerealiseerd, met name 
een verzameling individuen die alleen uit zijn op hun eigen voor-
deel. Het antwoord daarop is een groeiend aantal regels, en voor-
al, een toenemende disciplinering van overheidswege. Dit wordt 

verkocht – soms letterlijk –  onder het mom van responsabilise-
ring.  

Het laatste karikaturale voorbeeld komt uit de mond van 
EU-commissaris Borg, ik citeer in vertaling: “Roken vermindert de 
productiviteit, het schaadt de economie. Ik ga binnenkort naar 
Griekenland, waar 40% van de mensen roken. Dat is een kosten-

factor waarover gepraat moet worden.”1 Einde citaat. Meer tragi-
sche voorbeelden vinden we in de UK, waar een paar jaar terug 
een pleidooi gehouden werd voor psychotherapie, omdat het toe-
genomen aantal depressies een bedreiging voor de economie 
vormt.2 En niet te vergeten, bij ons in Vlaanderen, waar een offici-

                                                 
1
 http://www.n-tv.de/wirtschaft/Griechen-sollen-Rauchen-stoppen-

article10062211.html  

Misschien moet ook dit vermarkt worden, waarbij landen die minder rokers 

tellen, hun properelongenaandelen kunnen verkopen aan landen met meer 

rokers.  
2
 It is estimated that the average annual cost of lost employment in England 

attributable to an employee with depression is £7,230, and £6,850 for anxie-

ty (2005/06 prices).”, LSE, Mental Health Promotion and Prevention: The 

Economic Case, 

http://www.n-tv.de/wirtschaft/Griechen-sollen-Rauchen-stoppen-article10062211.html
http://www.n-tv.de/wirtschaft/Griechen-sollen-Rauchen-stoppen-article10062211.html
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eel rapport in januari 2012 het volgende meldde: “Zelfdoding kost 

Vlaanderen 600 miljoen euro per jaar, wat een ernstige bedreiging 
vormt voor onze economie’ (geciteerd in De Standaard, 21 januari, 
2012).  
 Iedereen verplicht gezond in functie van een performante 
markt, dat is de onderliggende boodschap. En wie ziek wordt, die 
heeft ‘zijn verantwoordelijkheid’ niet genomen. Dat idee ligt in 

toenemende mate aan de basis van de psychosociale, de klinisch 
psychologische en de psychiatrische gezondheidszorg. Op syste-
misch vlak – ik heb het niet over de hulpverleners zelf – is deze 
zogenaamde zorg meer en meer een disciplinering, waarbij de 
cliënten (ze mogen geen patiënt meer heten) zo snel mogelijk 

terug in de pas moeten lopen, begrijp: terug productief moeten 
zijn.1 Het sterkste voorbeeld is de huidige psychiatrische diagnos-

tiek (gebaseerd op de Diagnostical and Statistical Manual for Men-
tal Disorders), waarvan zelfs de British Psychological Society zegt 
dat de criteria voor een stoornis grotendeels van psychosociale 
aard zijn, terwijl het handboek wel laat uitschijnen dat het medi-
sche aandoeningen betreft.2  
 
 

Rationele spelers op de neoliberale markt van welzijn en geluk 
 

Die toenemende regelgeving en bijbehorende controles gaan ervan 
uit dat mensen niet voldoende burgerzin hebben en – erger nog – 
dat velen simpelweg profiteren van het systeem. Zeker dat laatste 
wordt dan als argument gebruikt voor nog meer regelgeving en 

disciplinering, en natuurlijk voor een nog verdere afbouw van de 
verzorgingsstaat. Want volgens mensen zoals Dalrymple (2004) is 

                                                                                                        
http://www2.lse.ac.uk/businessAndConsultancy/LSEEnterprise/pdf/PSSRU

feb2011.pdf 
1
 “Binnen het activerend arbeidsbeleid ligt de nadruk op individuele ver-

antwoordelijkheid via het realiseren van ‘productieve levenslopen’”. Hagen, 

2012, p.10. De vermarkting en het neoliberalisme hebben zeker niet voor 

minder overheid gezorgd, integendeel. Er is meer staat dan ooit, maar het 

betreft wel een controlerende en disciplinerende staat. 
2
 “The putative diagnoses presented in DSM-V are clearly based largely on 

social norms, with 'symptoms' that all rely on subjective judgements, with 

little confirmatory physical 'signs' or evidence of biological causation. The 

criteria are not value-free, but rather reflect current normative social expec-

tations.” http://apps.bps.org.uk/_publicationfiles/consultation-

responses/DSM-5%202011%20-%20BPS%20response.pdf 
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het die verzorgingsstaat die het profitariaat in de hand zou wer-

ken. Vandaar de bekende remedie: meer vermarkting.  
Ook in deze redenering schuilt er een heel belangrijke fout. 

Ikzelf ben er ook van overtuigd dat er vandaag meer individuen op 
een incivieke en vaak zelfs criminele manier misbruik maken van 
ons collectief bezit. Denk maar aan graaiende politici, bonusbeluste 
bankiers, frauduleuze wetenschappers, plunderende jongeren, 

kassabewuste artsen, sjoemelende werknemers, enzovoort. Die 
zijn er, zonder twijfel, en meer dan vroeger, en daar is een reden 
voor. Zij zijn het product van het neoliberale narratief, dat daar-
mee perfect de eigen overtuiging gerealiseerd heeft: de mens als 
egoïstische entrepreneur die alleen zijn eigen belang voor ogen 

houdt, de rationele, calculerende speler op de neoliberale markt 
van welzijn en geluk.  

 
 
Inderdaad: eigen verantwoordelijkheid 
 
Ik kom tot mijn besluit. Wij leven vandaag in een tegenstelling 
tussen een verzameling individuen en een vermarkte overheid. En 
het is aan ons om dat te veranderen naar een verhouding tussen 

burgers1  en overheid. We moeten beseffen dat wij, als groep, de 
gemeenschap vormen, en dat het niet gaat over een tegenstelling 

burger versus overheid, wel over een tegenstelling tussen burger 
en een oligarchie gericht op winstmaximalisatie (van der Meer, 
2012, p.9). In het beste toekomstscenario zullen wij, als burgers, 
opnieuw het heft in handen nemen, en zelf een nieuwe gemeen-

schap en een nieuwe overheid creëren. Daarbij moeten we actief 
een nieuw verhaal promoten, waarin zowel plaats is voor autono-
mie als voor solidariteit, met accent op democratisering en verzet 
tegen een vermarkte pseudopolitiek. Ik ben ervan overtuigd dat 
verandering van onder uit zal moeten komen. Wij zullen daarbij 
moeten inleveren, zonder twijfel, maar niet, zoals nu het geval is, 
om de financiële oligarchie in stand te houden, wel om tot een 

meer rechtvaardige herverdeling te komen (Verhaeghe, 2012a) 

 
En iedereen van ons zal daarbij inderdaad zijn verantwoordelijk-
heid moeten opnemen.  
 
  

                                                 
1
 Burger, niet in de moreel negatief beladen betekenis van ‘bourgeois’, wel 

in de moreel positief beladen betekenis van ‘citoyen’. 
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