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“Ieder mens die genoegen schept 

in het voltooien van zijn taak is 
een kunstenaar; welke ook die 
taak is en hoe nederig ze ook is, 
hij brengt een kunstwerk tot 
stand. De toetssteen is het beleef-
de genot, het plezier, de perfectie: 
het overtuigend resultaat!”  
  

Henry Van de Velde 
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Woord vooraf 
 
Beste lezer 
 
September, ‘la rentrée’, zoals alleen de Fransen dat zo bondig 
kunnen verwoorden, de hervatting van de werkzaamheden, ’t be-
gin van een nieuw school- en cultuurjaar, ’t begin ook van de 

herfst; de zomer pakt zijn laatste gloed zorgvuldig in en bergt die 
voor onafzienbare tijd op. Het weer kan opnieuw onbekommerd 
aan het prutsen slaan. Dus… blijkbaar ligt niet zo’n prettige tijd in 
’t verschiet, blijkbaar… of alleen maar schijnbaar? 

Toch is er een lichtpunt, - ‘Wat treurt ghy, hooghgeleerde Vos, / 
En fronst het voorhoofd van verdriet? / - is er een grote mate van 
‘vertroostinge’ voorhanden: ook nu weer schept Het Beleefde Ge-

not massa’s dampende cultuur voor u op na die twee dorre maan-
den van streng dieet. Deze Toverberg nr. 30 hoopt daarvan het 
levende bewijs te zijn. 
 
In ons Interview wordt artistieke duizendpoot Balder Goethals aan 
de tand gevoeld. Hij gunt ons een inkijk in zijn opvattingen over en 

zijn worstelen met allerhande vormen van beeldende kunst. 
Met De Eerste Zin probeert ondergetekende u ervan te overtuigen 
dat het maar een kleine stap is van de Amerikaanse literatuur naar 

de Nederlandse poëzie, en Els Vermeir laat ons zien hoe een sim-
pele naald de hoofdrol in een familiesaga weet te vertolken. Staf 
de Wilde gaat in de clinch met de term ‘islamofobie’ en legt uitein-
delijk de vinger op de ‘uitsluitingswonde’. En dat een trip naar 

Amsterdam heel wat diepzinnige gedachten losmaakt bij Johan 
Debruyne, dat leest u in zijn rubriek Waarheid en Herinnering.  
En, beste lezer, dat 2013, het Wagnerjaar, niet onopgemerkt zal 
voorbijgaan, daarvoor zorgt onze voorzitter en volmaakte Wagne-
riaan Bart Madou. Hij is al een eerste keer in zijn pen gekropen en 
heeft voor ons ‘Godendeemstering’ gecomponeerd. Bovendien zult 
u hem opnieuw ontmoeten in de rubriek Te Beleven: hij staat per-

soonlijk garant voor twee Wagner-lezingen en bovendien wil hij 
veel volk op Tannhäuser, een verfilmde opera met Nederlandstali-
ge onderschriften. Deze zelfde voorzitter blijft onverstoord verder 
werken aan zijn Zelfbiografie. Toch hebben we de indruk dat hij 
wat blij is de U achter zich te kunnen laten. 
Patrick Vanhaelemeesch, onze huisdichter, laat zich ook dit trimes-

ter niet onbetuigd en in de rubriek Het Favoriete Boek leest u de 
bevindingen van Rietje Vanhaecke bij de lectuur van Jan Oberski’s 
Kinderjaren. 
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In Beleefd kunt u nog eens rustig nagenieten van wat voorbij is en 

we sluiten zoals altijd af met De Leesgroep, die dit keer haar nieu-
we werkjaar voorstelt. 
 
Beste lezer, zoals u merkt is er wel degelijk vertroostinge in het 
verschiet en kunnen wij samen met de dichter zeggen: 
 

Ik wilde ik kon u iets geven 
tot troost diep in uw leven, 
maar ik heb woorden alleen, 
namen, en dingen geen. 
 

 
Roland Ranson 
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Interview Balder Goethals 

 
interview & foto’s: Bart Madou, eindredactie: Roland Ranson 

 
BG… op school betekende dit Bijna Goed, maar wie bij Bal-
der Goethals langs gaat weet dat het voor Beter dan Goed 
staat. Balder is de zoon van een artistieke moeder, Carine 
Vankeirsbilck. De appel die niet ver van de boom viel, trof-

fen we dan ook aan in de Marsbiebuikstraat in Zedelgem. 
 
Wanneer ben je met schilderen begonnen, Balder?  

 
Van kleins af alleszins. Dat 
had zeker te maken met 
mijn opvoeding. Tot mijn 

veertiende jaar hadden wij 
geen televisie thuis, en ja, 
wat doe je dan? Boeken 
lezen, veel stripverhalen 
verslinden en dan die kaf-
ten natekenen. 
Ik zie dat nu ook aan Auk-

je, mijn dochtertje. Iedere 
keer als ik zit te tekenen, 
komt zij naast mij zitten en tekent zij ook. Zo ging het ook bij mij: 
mijn moeder schilderde geregeld en ik wou dat ook doen. En ook 
langs vaderskant zitten er een paar kunstenaars. 
Toen ik naar school ging zat Jan Vandecasteele in mijn klas, hij 

kon ook goed tekenen, er was zelfs een beetje onderlinge strijd, 
maar wij zijn wel beste vrienden geworden, dat was al zo van in de 
lagere school. 
Ja, ik tekende veel stripfiguren na. Dat was toen ik bij de Maricolen 
kunstonderwijs volgde; dat wil dus ook zeggen dat iedereen in de 
klas vrij goed kon tekenen. Eigenlijk ging dat zo in zijn werk: we 

waren met een groepje van een vijftal leerlingen en we tekenden 

elk een pagina, en dan gaven wij die door aan elkaar, en zo kreeg 
het verhaal een wending. En iedereen van de klas kwam er in 
voor. Dat was plezierig… ik moet hier, denk ik, nog een aantal van 
die tekeningen liggen hebben. Vooraleer ik naar de Maricolen trok, 
heb ik eerst twee jaar in Spes nostra, hier in Zedelgem gezeten, 
en daar al zeiden de leraars: ‘Als er een prutsschool zou bestaan, 
dan mag hij daar zeker naar toe.’ Mijn mappen stonden echt vol 
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met tekeningen, ik tekende eigenlijk de hele dag door, ook tijdens 

de les. 
En als ik niet tekende dan hield ik mij bijvoorbeeld bezig met prut-
sen met een kneedgom.  
Ook op kamp met de Chiro zat ik uit één aardappel allerlei figuur-
tjes te snijden, terwijl de anderen druk aan het patattenjassen 
waren. 

 
Heb je daarna ook academie gevolgd? 
 
Ik ben vier, vijf jaar bij de Maricolen naar school geweest. Ik volg-
de er beeldende kunst, een richting waar van alles in zat, boetse-

ren, tekenen, schilderen, etsen soms zelfs zeefdruk en nog meer 
van die dingen. 

Na de Maricolen ben ik naar Gent vertrokken. Ik heb er één jaar in 
Sint Lucas doorgebracht, de richting beeldende kunsten. Ik had, 
als ik het mij goed herinner, 260 op 300 voor mijn praktijk, wat 
uitzonderlijk veel was. Maar er waren ook vakken zoals psycholo-
gie, filosofie en nog een ander vak, en voor alle drie zat ik onder 
de helft. Was ik voor één geslaagd, dan zouden ze me wel gedeli-
bereerd hebben. 

In Gent kende ik wel een moeilijke periode. Na Sint-Lucas ben ik 
dan naar de Bijloke, de academie, getrokken. Twee jaar heb ik het 

daar uitgehouden, maar finaal heb ik het daar dan ook niet ge-
haald. Mijn studies heb ik dus niet afgemaakt. 
In Gent heb ik wel abstract leren denken, vooral in Sint Lucas. Je 
moet weten dat het er in de Maricolen heel klassiek aan toeging 

alles moest zeer natuurgetrouw nagetekend worden, begrijp je? 
 
Moet je dan niet eerst de techniek meester zijn? 
 
Dat leerden we van elkaar hoor. Na mijn studiejaren in Gent heb ik 
nog één jaar mijn eigen studies betaald, ik ben in Brugge voor een 
diploma grafisch ontwerp gegaan. 

 

Hoe oud was je dan? 
 
Vooraan in de twintig, 22 of zoiets, maar ik beklaag me die Gentse 
jaren absoluut niet hoor. Ik heb daar een heel schone tijd gehad, 
alleen was ik er allicht nog niet rijp voor. Eigenlijk hadden mijn 
ouders dat moeten merken en harder moeten optreden. Het zou 

veel beter voor mij geweest zijn, als ik iedere dag naar huis had 
moeten komen. Maar, ik zat daar inderdaad op kot. Logisch vond 
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ik dat, want al mijn maten zaten daar natuurlijk ook op kot. Met de 

maten van toen heb ik trouwens nog altijd contact. 
 
Je wou dus zelf op kot? 
 
Ja, dat spreekt vanzelf!… Jaarlijks komen we nog altijd samen en 
als er een tentoonstelling gehouden wordt van een van hen, wordt 

iedereen dan uitgenodigd. 
 

 
 
Wanneer ben je dan eigenlijk naar buiten gekomen met je werk? 
 
Dat is in feite begonnen toen ik een jaar of 16 was. Mijn vader 
moest een cadeau geven aan Lionel Vanderwee, ik zal het nooit 
vergeten, en hij vroeg mij een karikatuur te maken van Lionel. Dat 

was de eerste keer dat ik een karikatuur gemaakt heb van een 

persoon. Ik heb er ondertussen al zeker meer dan 400 getekend. 
Ik herinner mij uit die tijd ook een opdrachtje van de wandelclub 
‘Vier op een rij’. Ze hadden mij gevraagd om een logo voor een 
sticker te ontwerpen. 
Maar echt naar buiten gekomen? Dat moet begonnen zijn in de 
Maricolen. Ik heb daar eens een wedstrijd gewonnen, de Valkaart-

prijs, in Oostkamp. Heb je dat beeld al gezien? Een kop van de 
dichter Roland Jooris. Ik was toen 17 jaar, en hiermee is het alle-
maal zowat begonnen. 
 
Van karikatuur naar beeldhouwen, dat lijkt mij een grote sprong? 

Een totaal andere techniek, zo lijkt me. 

 
Dat beeld, dat was heel realistisch werken, en die karikaturen, in 
feite is dat vooral gekomen door dat men van alle kanten begon te 
vragen om een karikatuur te tekenen. Weigeren ligt niet in mijn 
aard hé en dan weet je ‘t wel. Maar, om eerlijk te zijn, dat doe ik 
eigenlijk niet zo graag, dat karikaturen tekenen, het is een beetje 
zoals alle dagen frieten eten, dat gaat vlug vervelen. 
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Wat doe je het liefst? Schilderen, boetseren, tekenen? 

 
Liefst van al teken ik met de pen, boetseren doe ik ook graag, en 
schilderen doe ik graag, ik doe het eerlijk gezegd allemaal graag, 
maar zo zit ik wel in elkaar: als ik te lang met iets bezig ben, dan 
sta ik te springen om iets anders te doen. 
 

Dus minder olieverf, want dat droogt maar traag? 
 
Olie duurt verschillende dagen eer het droog is. Maar, nee alles 
hoor, olieverf en acryl, het maakt mij niet uit. 
Ik heb eens geëxposeerd op een groepstentoonstelling in een res-

taurant in de Westhoek, samen met o.a. Willem Vermandere. Ze 
hadden me gevraagd om een werk te maken en wanneer dacht je 

dat ik dat werk heb geschilderd? Jaja, de dag ervoor. 
Ik zie de chef nog op zijn ladder om ze op te hangen, zijn vingers 
zaten onder de verf! Ik had wel geprobeerd het wat vlugger te 
laten drogen: het was nog in het begin dat Iemke en ik samen-
woonden. Ik had de verwarming op het maximum gedraaid en we 
zaten daar in onze nieuwe behuizing te zweten in ons ondergoed, 
niet te geloven. Maar of dat schilderij daardoor vlugger gedroogd 

is, ik betwijfel het. 
 

Vind je van jezelf dat je een eigen stijl hebt? 
 

Dat is een van de moeilijkste 
punten van mij… de ideeën ko-

men eigenlijk achteraf. 
 
Het is dus niet zo dat jij of ie-
mand anders zegt dat je Balder 
erin herkent. 
 
Misschien zit er wel een per-

soonlijke trek in mijn penteke-

ningen. Ik heb eigenlijk wel veel 
bijgeleerd, nog niet zo lang ge-
leden. Ik heb eens één jaar mo-
deltekenen gevolgd bij Filip Bis-

schop uit Eernegem. Ik ken hem goed, je weet wel, de dirigent van 
De Colores. Ik herinner me nog heel goed dat ik tijdens de eerste 

les weer tot in de puntjes bezig was met die handen, dat gezicht. 
Filip kwam toen naar mij en zei: ‘Maar Balder laat dat eens los’, en 
dat heb ik echt daar geleerd. 



11 

De kunst van het weglaten, dus? 

 
Dat is duizend maal mooier, je fantasie laten werken. En vanaf dan 
vind ik eigenlijk dat ik iets persoonlijks heb met mijn pentekenin-
gen, ook met waterverf, de touches die ik geef. Let wel, ik kopieer 
Filip Bisschop niet, maar ik ben een heel ander mens geworden 
daardoor. Eigenlijk heb ik te lang vastgezeten en er is ook nog het 

feit dat ik met dat realistische zat. Dat is een beetje door de oplei-
ding van Adelin De Craene gekomen, die haatte Jan Hoet bijvoor-
beeld. Ja, ik weet nog hoe ik van de Maricolen naar Sint-Lucas in 
Gent ging en dacht dat ik de wereld ging verslaan. Maar toen ik 
daar aankwam, stond ik direct weer met beide voeten op de 

grond. 
 

Heb je de indruk dat je snel schildert, snel tekent, dat je vlug klaar 
bent? 
  
Als ik aan iets begin ga ik wel uren door totdat het af is. Iets laten 
liggen gaat niet bij mij, ik blijf eraan verder werken. Het gebeurt 
vaak dat ik een pintje inschenk bijvoorbeeld, en zeven uur later 
staat het er nog altijd, onaangeroerd. Zo sterk geconcentreerd ben 

ik dan geweest. Ik heb al meer dan eens een pijnlijke rug gehad 
en ik weet dat dit gewoon door de gespannen houding komt tij-

dens het werken. 
Het liefst ets ik, ik zeg wel pentekeningen, maar eigenlijk zijn het 
etsen. Maar ik heb geen etspers, ik weet er wel een staan, maar 
dat kost veel te veel geld, je zit al vlug aan een paar duizend euro. 

Vansteelandt uit Zedelgem, die van de springkastelen, maakt zelf 
zijn etspersen, hij heeft er een voor mij gemaakt. En, weet je, er 
hangt daar een echte Rembrandt in zijn huis en etsen van Jules De 
Bruycker en wie nog allemaal? 
 
En tentoonstellingen? Heb je al vaak tentoongesteld?  
 

Ja, verschillende keren eigenlijk. De eerste keer was op Hoogveld 

in Veldegem. We waren met een stuk of vier toen. Ik weet eigen-
lijk niet meer wanneer die tentoonstelling juist was. De inleider 
was toen Paul Vanderschaeghe. Ik heb hier nog heel wat kranten-
knipsels uit die periode. Kijk, dat is de prijsuitreiking in de Val-
kaart. Na mijn prijs daar heb ik van het gemeentebestuur van 
Zedelgem een brief gekregen waarin stond dat ze trots waren dat 

ik een inwoner van de gemeente was. Nog een jong ventje hé? 
Met mijn krullen, ja dat is lang geleden, Tinus Vermeersch staat 
ook nog op de foto. 
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Van welk materiaal is die kop gemaakt?  

 
Die is in klei gebakken, daarna heb ik er een moule van gemaakt, 
en dan in brons gegoten, ter waarde van 50.000 oude Belgische 
frank. Als prijs mocht ik dan mijn beeld hebben in brons, dat was 
wel tof. Daarna is dit beeld (van de dichter Roland Jooris) een heel 
jaar rondgegaan in België. Het was te bewonderen op verschillen-

de tentoonstellingen, in Brussel onder andere. 
En hier zie je Adelin de Craene uit Hertsberge, niet te doen die 
man. Ik herinner mij nog dat hij eens in klas zei: ‘Balder, dat oor, 
dat oor staat te veel naar achteren.’ En ik: ‘Ik ben het niet zo ze-
ker mijnheer, ik vind eigenlijk van niet.’ Ik vond inderdaad dat het 

oor goed stond. ‘Oké, ik zal het verzetten’, dacht ik, en een uur 
later roep ik hem weer en zeg: ‘En nu mijnheer?’ en voor heel de 

klas zegt hij: ‘Prachtig, Balder, prachtig’. ‘Maar ik ben er eigenlijk 
helemaal niet aan gekomen!’ antwoordde ik. En kwaad dat hij was, 
kwaad. 
En dat hier is een foto van in Blankenberge, ook een wedstrijd die 
ik gewonnen had. Ik heb dat voor het visserijmuseum mogen ont-
werpen. En een logo voor het serpentarium. En in het Labyrint, op 
de Kemmelberg, heb ik ook eens deelgenomen aan een groepsten-

toonstelling. 
 

Je bent ook lid van de Zedelgemse kunstkring Elefteria?  
 
Ja, sinds een jaar of drie, vier zeker. Ervoor werkte ik ook wel in 
keramiek. Ik heb bijvoorbeeld eens het beeldje voor de cultuurprijs 

van de gemeente Zedelgem gemaakt, maar uiteindelijk heb ik niet 
zo veel aan keramiek gedaan. 
 
En daarvoor heb je natuurlijk een oven nodig. 
 
Ja, dat was het probleem, en bij Elefteria hebben ze er wel een en 
daarbij komt dat het daar een leuke bende is. Iedereen hangt er 

aan elkaar, er zitten daar geen dikke nekken tussen, je hebt er 

veel steun aan elkaar. 
Het klikt vooral met Rudy Van Canneyt, iemand uit Loppem. Rudy 
heeft een oven gemaakt om raku te bakken, dat is een techniek 
waarbij je in vuur brandt en er craquelé ontstaat. Er zijn mensen 
die me voortdurend aansporen om me meer met kunst bezig te 
houden, maar ik ben iemand die het nogal makkelijk laat waaien. 

Boven op zolder heb ik bijvoorbeeld een heel ruim atelier, en waar 
denk je dat ik dan schilder? Beneden, want beneden is er bewe-
ging, ik ben bij Iemke, ik zie de kinderen heen en weer lopen. 
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Om te werken heb jij geen eenzaamheid nodig denk ik dan. 

 
Neen, en dat vind ik wel een beetje jammer, maar eenzaamheid is 
geen grote behoefte, ik zit veel te graag tussen de mensen en ik 
kan me overal heel goed concentreren, ik kan me mentaal afzon-
deren. 
 

Heb je bepaalde rituelen, vaste gewoontes?  
 
Bij Elefteria boetseren wij elke donderdagavond. Ik ben daar ei-
genlijk aan begonnen, omdat ik steeds maar hetzelfde patroon 
wilde doorbreken: constant opdrachtjes aanvaarden, op de duur 

gaat dat vervelen. Dus de donderdag werk ik nu voor mezelf. Ik 
verplicht mezelf te werken, ik heb daar veel deugd van, en ja ook 

eens in de maand, de dinsdag, ga ik model tekenen.  
 
Waar vind je zo je inspiratie? 
 

Ik weet het niet direct. Ik zit daar 
soms lang over te na te denken. De 
laatste tijd zit ik voortdurend met 

landschappen in mijn hoofd, maar er 
staat nog niets op papier. Als ik nu 

naar buiten kijk, naar die maïs daar, 
dan zie ik een strook. Ja, ik zou willen 
landschappen schilderen met stroken: 
je hebt de lucht, de grond en wat er 

tussenin zit. Je gaat misschien lachen, 
maar ik zit constant met Cézanne in 
mijn hoofd. Als je er dichtbij staat, dan 
herken je niets hé, maar als je van ver 
kijkt, dan zit het er eigenlijk wel in. 
Of zoals bij Rembrandt, ik ben daar 
weg van hé. Ooit heb ik een grote 

tentoonstelling van Rembrandt bezocht met school, en toen we 

moesten vertrekken ontbrak er een. Iedereen zat al op de bus 
maar ik was nog in het museum. 
 
Heb je bepaalde favoriete werken, favoriete kunstenaars? 
 
Ik vermeldde al Rembrandt, zijn zelfportretten zijn geweldig. Of 

Picasso, die gast kon fenomenaal schilderen, en dat zelfportretje 
van Leon Spilliaert? Ik denk dat het pastel is, machtig mooi vind ik 
dat. 
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Ik vind het wel jammer dat er veel rommel gemaakt wordt. Men-

sen als Jan Hoet hebben daar ook een grote rol in gespeeld. Bij-
voorbeeld het samenbinden van matrassen noemt men vandaag 
ook al een kunstwerk. Ik stel mij daar toch wel vragen bij hoor. 
Of een Luc Tuymans, bekend in heel de wereld, maar ik weet dat 
hij zijn voorbeelden projecteert en overschildert. 
En wat sculpturen betreft, het werk van Nick Ervinck vind ik wel 

mooi. Hij is een jonge kerel uit Lichtervelde die met 3D-print 
werkt. Hij gebruikt veel geel, ik denk dat er een werk van hem 
staat op de weg van Loppem naar Brugge, aan je rechterkant, net 
voor de nieuwe brug. We hebben vorig jaar in Beauvoorde eens 
een tentoonstelling van hem bezocht, ik vind dat hij mooi werk 

maakt, weliswaar in 3D-print maar zeker de moeite. 
Ik hou het meest van die schilders van vroeger. Niet van Van 

Eyck, hoewel ik zijn werk wel apprecieer, zo fijn geschilderd. Denk 
bijvoorbeeld aan kanunnik Van der Paele in het Groeningemuse-
um, zo natuurgetrouw geportretteerd. Maar geef me toch maar de 
kracht van de borstel van een Rembrandt. Of Frans Hals. Hem zie 
ik ook heel graag, er zit ook een zekere speelsheid in zijn werk. 
Wat ik ook zeer mooi vind, dat is Rodin, die wat zijn karakter be-
treft geen gemakkelijke mens was. Ik heb in Parijs zijn museum 

bezocht, prachtig man! Ik heb eens als opdracht De kus van hem 
geschilderd. En ja de Hellepoort, ik wil dat eens met de kinderen 

gaan bezichtigen.  
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Zijn er nog andere kunstvormen waar je mee bezig bent? 

 
Ik doe eigenlijk alles hé, alleen steendrukken doe ik niet meer, 
maar vroeger heb ik dat dus wel gedaan. En etsen, dat zou ik wel 
weer willen oprapen, en schilderen en beelden maken en kappen, 
ik zou zelfs willen proberen te lassen in ijzer. 
Als ik in actie schiet met om het even wat, dan ben ik wel niet te 

genieten. Ik ben dan opvliegend, een kort lontje, weet je wel en ik 
krijg dan direct een zware kop.  
 
En heb je nog tijd om te lezen? Of ben je geen lezer? 
 

Ja, ik ben een verwoed krantenlezer. Iedere dag lees ik grondig de 
krant, ik ben daar dan wel anderhalf uur mee bezig. 

 
En boeken? 
 
Boeken, neen, vroeger las ik veel meer, maar nu vooral stripver-
halen. Die liggen naast mijn bed. Aukje begint dat nu ook te doen, 
ze is nu al de Jommekes aan het verslinden. 
 

Ben je muziekliefhebber? Wat hoor je graag? 
 

Oh, Deep purple, Pink Floyd, the Doors, Guns and roses, Iggy Pop, 
Metallica. Maar ik hou ook van The Beatles, ik heb boven nog een 
zeer uitgebreide lp-collectie, dozen vol. 
 

Wat zou je nog willen realiseren? 
 
Ik zou eens een jaar willen werken rond hetzelfde thema, land-
schappen bijvoorbeeld. Ik zou daar dan graag opnieuw mee naar 
buiten willen komen. Het is echter nog niet voor onmiddellijk: ’s 
avonds na het werk ben ik om vier uur thuis, ik zit dan met de 
kinderen want Iemke komt pas na zeven uur thuis. Ik maak dan 

het eten klaar, en na het eten val je dan in een zak hé. En dan heb 

ik geen fut meer om nog veel te doen. 
Wat ik ook zou willen is eens met mijn ezel naar bijvoorbeeld de 
Westhoek gaan, daar heb je schone landschappen, en er echt live 
gaan schilderen. Ik heb onlangs deelgenomen aan een wedstrijd 
van Natuurtalent, ik ben daarvoor foto’s gaan nemen in Bulskamp-
veld. 

 
Schilder je van foto’s? 
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Die keer wel, ik zou een beetje meer naar de natuur willen gaan, 

maar als we met z’n tweeën zouden zijn, zou het er wel vlugger 
van komen.  
 
Hoezo met z’n tweeën? 
 
Ik zeg maar, stel dat Aukje zou meegaan, ze doet trouwens niets 

anders dan tekenen en schilderen, stel dat ze eens ze veertien, 
vijftien jaar is bijvoorbeeld zou meegaan, dan sta je dan met z’n 
tweeën naast elkaar te schilderen. Dat is toch veel leuker dan al-
leen, ik heb graag mensen rond mij, weet je. Zoals gisteren nog. 
Ze hadden mij gevraagd om kinderen te grimeren. Ik heb toen ook 

aan mijn moeder gevraagd of ze geen zin had om mee te gaan, en 
jawel, zo drie, vier uur hebben we daar samen kindjes zitten 

schminken, naast elkaar, terwijl wij wat zitten te kletsen of elkaar 
te helpen. Dat vond ik wel zalig, maar pas op, steeds geconcen-
treerd en met een fris pintje binnen handbereik. Heerlijk. 
 
Het kunstwereldje. Concurrenten? 
 
Dat is een harde wereld man. Het is van het grootste belang dat je 

de juiste mensen achter je hebt. Ik vind van mezelf dat ik ook al 
een paar kansen heb laten schieten. Ik heb al kansen gehad in 

galerijen in Mechelen en in Gent. Maar dan staat alles vast, je 
moet dan jaarlijks een aantal werken ‘leveren’, en dat ligt mij niet, 
dat zie ik niet zitten, hoewel ik toch het best onder druk werk, dat 
wel. 

 
Waar hangt er werk van je? Heb je daar een idee van?  
 
Van sommige wel, maar voor de rest, geen idee. Ik zou nog eens 
al die karikaturen die ik getekend heb willen samenbrengen, maar 
ik weet helemaal niet meer waar ze zitten; en het zou ook interes-
sant zijn om mijn evolutie te zien. Meestal heb ik wel foto’s. Wat 

vaak voorvalt, is dat ik mensen die ik getekend heb, tegenkom in 

levende lijve, in een winkel bijvoorbeeld. 
 
Ga je tijdens de vakantie op reis?  
 
Nu gaan we vooral op reis omwille van de kindjes, maar uit ons 
zelf… We zijn wel overeen gekomen om eens een mooie reis te 

maken. Maar nu hebben we geboekt voor vier dagen. Vroeger 
hadden we eigenlijk maar een tentje en een gasvuurtje, dat vol-
stond voor Iemke en mij. We gooiden met een vogelpik naar de 



17 

landkaart en we reden dan met de tent naar die bestemming. We 

hebben dat een jaar of vier gedaan. We zijn zo eens in Lummen 
terecht gekomen. Ik had toen nog nooit van Lummen gehoord, 
laat staan dat ik wist waar het lag, en nu hoor je het hele dagen in 
de radio, maar anders zou je daar niet op letten nietwaar. 
 
Je bent van de streek hé, een Veldegemnaar. 

 
Ja, ik kom van Veldegem, maar hier in Zedelgem woon ik wel heel 
graag. Ervoor hebben we gedurende drie jaar een huisje gehad in 
Eernegem, we hebben dat verkocht vooral omdat we daar onze 
draai niet vonden. Je viel daar precies van de wereldbol. En toen 

vonden we hier die grond en nu zitten we vijf kilometer aan de ene 
kant van mijn moeder en vader en aan de andere kant vijf kilome-

ter van de familie van Iemke. 
 
De tafel hier ligt ook aardig vol. 
 
De helft van de tijd ligt die tafel hier vol. Nu is er dit hier, mensen, 
van wie de dochter in Florida woont, die hebben gevraagd om een 
landschap zoals dit van op die foto te schilderen, een beetje nos-

talgie naar hun dochter. Een beetje kitscherig vind ik, maar ja ze 
hebben het mij gevraagd. En zo ligt de tafel weer vol. Weer werk 

in opdracht. Dat is mijn frustratie, dat ik geen tijd heb om voor 
mezelf te werken. 
 
Balder, bedankt voor dit interview! 

 
 

 
Balder Goethals (Brugge, 1975), woont met Iemke Verplancke in de Mars-
biebuikstraat in Zedelgem, ze hebben twee kinderen Aukje en Aerjen. 
 
Opleiding: Kunsthumaniora Maricolen, een jaar Sint-Lucas Gent, twee jaar 
Academie Gent, diploma grafisch ontwerper Brugge, modeltekenen bij Filip 
Bisschop. 

 
Verschillende tentoonstellingen en prijzen, o.m. de Valkaartprijs 
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Ook   
door het oog  
van een naald  
vindt  
de ruimte  
haar weg. 
 

Roland Jooris  
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De eerste zin 
door Roland Ranson 

 
John Steinbeck: Cannery Row, Penguin Books, Modern Classics 
 

“Cannery Row in Monterey in California is a poem, a stink, 
a grating noise, a quality of light, a tone, a habit, a nostal-

gia, a dream.” 
 
Goed over de helft van Reizen zonder John, met als ondertitel Op 
zoek naar Amerika van de onvolprezen Geert Mak trof ik zijn ver-

wijzing aan naar Cannery Row van John Steinbeck, de John van de 
titel. Je moet er maar opkomen een straat(je) te omschrijven als 
een gedicht, een stank, een gruwelijk geknars, een prachtig soort 

licht, een klank, een gewoonte, een brok heimwee, een droom. En 
daar heb je dan een zin die zomaar, zonder ademhalen een beroep 
doet op al je zintuigen. Meteen word je ondergedompeld in een 
oceaan van sensitiviteit. 
 
Gaat u zelf maar eens na, beste lezer, of uw straat u doet denken 

aan een gedicht. Misschien denkt u dan in de eerste plaats aan de 
dichter J.C. Bloem. U bent het met hem eens dat natuur voor te-
vredenen en legen is, uw voorkeur gaat uit naar grauwe, stedelijke 

wegen. Ook u is ervan overtuigd dat alles veel is voor wie niet veel 
verwacht en dat het leven opeens, zomaar, heel onverwacht zijn 
wonderen prijs kan geven. En zulke invallen kunnen u alleen maar 
overkomen, tijdens geluksmomenten in uw eigenste Dapperstraat. 

 
U wordt dan in uw slop of steeg, als het goed is, tenminste toch 
één keer per jaar geteisterd door de vette walmen die de ‘kermis’ 
begeleiden. Dit oervlaamse woord houdt tot onze grote verbazing 
nog altijd stand, het Angelsaksische equivalent laat, het is nauwe-
lijks te geloven, op zich wachten. En die dampen, opgestegen uit 
friet en oliebol, uit braadworst, hamburger en ui, die geur van zoet 

en zout en zuur, van bitter en beurs en brak wordt walgelijke 
stank, die ons uiteindelijk overmant en waardoor wij, meestal ver-
geefs, de hoofdstraat uit- en ons huis invluchten. En dat dit alles 
gepaard gaat met het gruwelijk geknars van foorsirenes, van ziek 
en misselijk makend geloei, van gebulder en geraas van een of 
andere, over het paard getilde, Angelsaksische (jawel) punk- of 

rock- of andere band van uiterst onedel metaal, het doet ons geen 
deugd, wij zoeken de bescherming van onze Dapperstraat en loven 
er onze god, die er de regen als muziek verordineerde.  
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En als we dan de volgende morgen, nog met aangetast, onteerd 
reukorgaan, onze voordeur opengooien worden we vergast op dat 
onovertroffen licht, de zon en de zee springen bliksemend open, 
we zien waaiers van vuur en zij, blauwe bergen van de morgen en 
we zwerven tussen fonteinen van licht en langs de stralende plei-
nen van ’t water. En dat allemaal in onze Dapperstraat. Maar na 

een tijdje, een half leven misschien wel, merken we ’t niet meer, 
het is een gewoonte geworden en de gewoonte doodt, op een sle-
pende, sluwe en slinkse wijze onze gave van de verwondering. Tot 
je op een bepaald ogenblik, omdat je nog vlug, vlug een stukje 
moet schrijven voor Toverberg, een poos stil blijft staan bij wat 

geweest is en, eventjes maar, piekert over wat er nog in het ver-
schiet ligt. Dan word je overweldigd door een vorm van nostalgie, 

een heimwee naar hoe het vroeger was en je gaat dromen, je 
droomt de grote droom van fortuin en gelukzaligheid en als je 
ontwaakt, besef je maar al te goed, hoe domweg gelukkig je ei-
genlijk bent in je eigen Dapperstraat. 
 
PS. Mijn dank gaat uit naar J.C. Bloem, Marko Fondse en Hendrik 
Marsman voor hun uitbundige inspiratie 

 
De Dapperstraat 

 
Natuur is voor tevredenen en legen. 
En dan: wat is natuur nog in dit land? 
Een stukje bos, ter grootte van een krant, 

Een heuvel met wat villaatjes ertegen. 
 
Geef mij de grauwe, stedelijke wegen, 
De’ in kaden vastgeklonken waterkant, 
De wolken, nooit zo schoon dan als ze, omrand 
Door zolderramen, langs de lucht bewegen. 
 

Alles is veel voor wie niet veel verwacht. 

Het leven houdt zijn wonderen verborgen 
Tot het ze, opeens, toont in hun hoge staat. 
 
Dit heb ik bij mijzelven overdacht, 
Verregend, op een miezerige morgen, 
Domweg gelukkig, in de Dapperstraat 

 
J.C. Bloem 
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‘Paradise Regained’ 

 
De zon en de zee springen bliksemend open: 
waaiers van vuur en zij; 
langs de blauwe bergen van de morgen 
scheert de wind als een antilope 
voorbij. 

 
zwervend tussen fonteinen van licht 
en langs de stralende pleinen van ’t water, 
voer ik een blonde vrouw aan mijn zij, 
die zorgeloos zingt langs het eeuwige water 

 
een held’re, verruk’lijk-meeslepende wijs: 

 
‘het schip van de wind ligt gereed voor de reis, 
de zon en de maan zijn sneeuwwitte rozen, 
de morgen en nacht twee blauwe matrozen - 
wij gaan terug naar ’t Paradijs’. 
 
H. Marsman 

 
 

Hollandsche Arcadia 
 
Er is dat kunstwerk van de kleine tuinen, 
bonestaken en beschoten wallekanten; 

bedoeningen met altijd wel een plank los; 
vanuit treinen onder zelfmoordluchten 
opeens zo reddend als de geur van koffie. 
 
God heeft hier als muziek de regen 
verordineerd. Zijn groten zouden 
hier maar klinkklank en ontwijding zijn. 

Met rubberlaars en visgerei ontkomt hier 

een man aan trouweed, kinderen en bazen. 
 
Bij mos en kroos hebben de paradijzen 
hun eigen ruimtelijke ordening, 
zo dierbaar als de bluts in het email 
waaruit één mond al jaren heeft gedronken. 

Weerloos ziet de onanist de dragline. 
 
Marko Fondse  
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De traditie 
 

door Els Vermeir 
 

Terwijl hij zich aankleedde, bedacht Maarten dat de taak die hem 
wachtte niet zomaar een eerste belangrijk project was. Ze zou of 
het begin van zijn levenswerk, of net het einde van een langge-
koesterde droom inluiden. 

 
Hij mijmerde over de lange weg die hem tot hier gebracht had. 

Een weg, die in wezen begon bij zijn overgrootmoeder. Hij had 
haar nooit gekend, maar had wel verhalen over haar gehoord. Hoe 
ze, bij het schaarse licht van een petroleumlamp, tot diep in de 
nacht kleren naaide voor een rijke zakenman.  
 

Het was bij haar geen kwestie geweest van dromen realiseren of 
ambities waarmaken. Wel een kwestie van pure noodzaak, een 
kwestie van overleven. Als jonge oorlogsweduwe met drie kinderen 
had ze geen andere keuze gehad. Het was haar enige middel ge-
weest om brood – en ook niet veel meer dan dat – op de plank te 
brengen. 

 

Ze was er trouwens niet voor beloond geworden. Haar jarenlange 
noeste arbeid in slechte omstandigheden had haar een oude dag 
bezorgd die overschaduwd werd door jicht en ademhalingsproble-
men. Uiteindelijk was haar zelfs – nog voor het levenslicht zelf – 
het licht van haar ogen ontnomen. 
 

Met die wetenschap had het Maarten aanvankelijk vreemd toege-
schenen dat ook zijn grootmoeder, voor wie hij een beate bewon-
dering koesterde, een tijdlang dezelfde stiel had uitgeoefend. Toch 
was dat minder vreemd dan hij dacht. Niet alleen waren er in haar 
jeugd weinig andere studies weggelegd voor jonge meisjes. Ook 

had ze als kind een geïdealiseerd beeld ontwikkeld van haar moe-
der als dappere heldin die, na de tragische dood van haar geliefde 

echtgenoot, het gezin doorheen loodzware tijden wist te loodsen. 
Geen wonder dus dat moeders beroep in kinderogen verguld werd 
door een zweem van magie.  
 
En er was nog meer. Maartens grootmoeder wist zich op het “Insti-
tuut voor Snit en Naad” te onderscheiden door haar creatief talent. 
Behalve de naadloze afwerking van haar opdrachten, viel ze op 
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door haar eigen ontwerpen, die mits de juiste sponsoring en me-

dia-aandacht gerust de catwalks van roemrijke steden hadden 
kunnen sieren. 
 
Helaas was Maartens oma, net als haar moeder, het onbewuste 
slachtoffer van haar tijd. Zoals de ene uit noodzaak had moeten 
werken, bij gebrek aan kostwinner, zo was het bij de andere onge-

bruikelijk dat een dame, eens ze een goede en welstellende ‘partij’ 
had gevonden, nog buitenshuis aan de slag bleef. De prachtige 
creaties bleven dus een voorrecht van haar eigen kinderen, die dat 
voorrecht overigens niet altijd naar waarde wisten te schatten. 
 

Uiteindelijk was het Maartens vader geweest die het familiale ta-
lent tot volle wasdom bracht. Met bovendien de neus voor zaken – 

en later ook aanzienlijke sommen geld – die hij van zijn vader had 
geërfd, wist hij een gerenommeerde kledingzaak uit de grond te 
stampen, waarbij hijzelf weliswaar nog zelden daadwerkelijk naald 
of draad ter hand nam, maar wel een aantal geïnspireerde en in-
spirerende creaties tot leven bracht. 
 
En toen kwam Maarten… Even zag het er naar uit dat hij een totaal 

andere weg zou uitgaan. Hij hoorde zijn vader immers voortdurend 
klagen over de nadelen van zijn harde en ondankbare stiel. Onge-

wild en onbewust zette hij Maarten onder grote druk. Een naam 
met faam was een zware last om dragen, en maakte de drang om 
zijn vader te overtreffen haast ondraaglijk. Studeren en carrière 
maken, dat waren de ambities die Maarten zowat met de paplepel 

ingelepeld kreeg. Het leidde geregeld – vooral tijdens de jaren van 
puberse passie – tot hoogoplopende ruzies. 
 
Maar kijk: nu was hij dan eindelijk op het punt gekomen waarop 
hij zichzelf kon bewijzen.  
 
Hij bekeek de naald in zijn handen. Ongelooflijk hoe zo’n klein 

voorwerp tegelijkertijd zo oneindig veel macht uitstraalde. Voor 

hem kon die kleine naald het verschil betekenen tussen een toe-
komst vol roem, of een leven als gebroken man. 
 
Nog even keek hij met een zeker ontzag naar het krachtige klei-
nood in zijn handen. Toen trok hij de draad strak en richtte zich tot 
het meisje dat naast hem stond: “Kunt u nog even het bloed op-

deppen?” 
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Verwilderd 
door Staf de Wilde 

 

Islamofobie of een gezonde bezorgdheid 
 
Zaterdag had ik mijn tweewekelijkse babbel met J.T., een vriend 
uit Gent. Op een gegeven moment sprak hij zijn angst uit voor een 
oprukkende islam, niet door een invasie maar door hun hoger ge-
boortecijfer. 
Je zou van islamofobie kunnen gewagen maar die term heeft een 
omineuze connotatie: hij verwijst naar verwerpelijke uitspraken en 

handelingen. Wat nog maar eens aantoont hoe armzalig onze 
woordenschat kan zijn om neutraal en nuchter over bepaalde on-
derwerpen te spreken. 
Een fobie is een ziektebeeld waarvoor je eventueel in behandeling 
moet, en geen misdrijf: daarvoor zouden we beter termen gebrui-
ken met ‘haat’ erin, zoals homohaat en moslimhaat. 
Dat geeft ook beter weer wat er precies misdadig aan is: het gaat 

om hatelijkheden versus mensen en niet zozeer ten overstaan van 
godsdienstige systemen. Want in mijn ogen is het perfect aan-
vaardbaar om deze laatste te verfoeien: kijk naar hun geschiede-
nis tot op de huidige dag en je merkt wat ze op hun geweten heb-
ben. 

Maar mensen zijn mensen en die kan je terecht wijzen, doch ze 

haten lijkt me geen deugdelijk uitgangspunt. 
Ik heb geantwoord dat ik wantrouwig sta tegenover sommige mos-
lims, maar omdat ik zelf zes jaren tussen de Gentse Turken heb 
gewoond, kan ik zeggen dat het meestal fatsoenlijke, hardwerken-
de en vriendelijke mensen zijn. 
Wat mij persoonlijk meer zorgen baart, is het probleem van de 
jongerenwerkloosheid, in het bijzonder in onze grote steden. Brus-

sel steekt erboven uit met een 50% en dan gaat het vooral om 
jongeren van Noord-Afrikaanse of Zwart-Afrikaanse afkomst. 
Het is namelijk al jaren mijn diepste overtuiging dat fanatisme pas 

gevaarlijk wordt wanneer het kan gedijen op een voedingsbodem 
van uitsluiting, armoede en extreme ongelijkheid: dat is zo voor 
godsdienstig extremisme maar ook voor het politiek-ideologische. 
Islamhaters of vreemdelingenhaters zullen dan tegenwerpen: je 

bent weer aan het vergoelijken, je probeert het kwade weer te 
verklaren vanuit de sociale achtergrond. Inderdaad, dat laatste 
doe ik omdat het volgens mij noodzakelijk en onvermijdelijk is: 
ons gedrag wordt voor een groot deel bepaald door onze sociolo-
gische wortels, door de omgeving waarin we zijn opgegroeid. 
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Nu wil ik de slachtoffers van de jeugdwerkloosheid niet bevestigen 

in hun slachtofferschap: je merkt reeds op de scholen een gebrek 
aan inzet of aan arbeidsethos. Dit is zeker geen exclusieve eigen-
schap van de betrokken bevolkingsgroepen: ik heb hetzelfde vast-
gesteld bij een aantal van mijn eigen leerlingen en die waren 
blank, katholiek opgevoed en ‘volbloed’ Vlamingen. 
De vraag die ons moet bezighouden is dan ook welke factoren 

deze demotivatie in de hand werken. Ik geloof niet in een erfelijke 
voorbeschiktheid in dit verband. We moeten eerder denken aan 
materiële omstandigheden en aan rolmodellen. Er zijn stimuleren-
de  accommodaties en ontmoedigende. Vandaag lees ik in de krant 
dat de jeugd in Cuba aan het ontsporen is precies om die reden: te 

weinig speelruimte, te weinig ruimte in huis om zich in de nodige 
rust af te zonderen voor de studie. 

En – voor de zoveelste keer – wijs ik op het belang van de rolmo-
dellen, de geïntegreerde en de niet-geïntegreerde of zelfs misdadi-
ge die op straat te vinden zijn. Nogmaals herhaal ik dat iedere 
jongere die ondanks een diploma niet aan werk geraakt vanwege 
een exotisch uiterlijk of een vreemd klinkende naam, een voor-
beeld is dat al onze integratie-inspanningen teniet kan doen. 
 

Hiermee heb ik mij beperkt tot ons eigen land of tot Europa: wat 
er in de moslimlanden zelf aan de gang is, daar laat ik me nu niet 

over uit vanwege de complexiteit en mijn eigen gebrek aan feiten-
kennis. Ik blijf geloven in een positieve evolutie langs wegen van 
geleidelijkheid en met vallen en opstaan en een terugslag af en 
toe. Mijn vriend zei dat zoiets er weinig toe doet: we ervaren deze 

wereld in ons eigen tijdperk en niet over honderd jaar. Of hij gelijk 
heeft, bespreek ik in een volgende tekst – als de inspiratie komt. 
Ik geef nu al mee dat ik hou van de Engelse uitdrukking: ‘I hope 
against hope’, ondanks alle tekenen om van te wanhopen, kies ik 
voor de hoop op beterschap. Maar zoals altijd zal de voorwaarde 
materieel zijn: eerst moeten de armoede en de meest extreme 
ongelijkheid de wereld uit. 

 

de haan 29 jul. 13 

 Waar ben jij een stukje van? 
 
   “Ik ben een stukje van mijn vrienden. Omdat ze lief zijn.” 
 

Wolfran, 5 jaar 
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Waarheid & herinnering 
 

Na de dood… 
door Johan Debruyne 

 

“Ik weet waarom ik me in Venetië, hoewel het ook daar heel druk 
was, rustiger voelde. Daar rijdt niets…” We hadden ons net over 
wat straten, fiets- en voetpaden gehaast. Waren af en toe ge-
strand. Op een vluchtheuvel. Die hebben hun naam niet gestolen… 
Ze verwoordde de vaststelling op een zeldzaam rustige plek. On-
der de bomen. Bij water waar alleen wordt gepeddeld. Geen ande-

re watervoertuigen. En passant kijk ik op die plaats altijd even 

naar Arthur Van Schendel (1874-1946). Een blik in het lommer. 
Weinigen hebben oog voor zijn donkere, glimmende, bronzen bus-
te. Kort na de Tweede Wereldoorlog viel deze meneer nochtans de 
eerste P.C. Hooftprijs te beurt. Postuum. Onmiskenbaar een man 
met allure.  
Alle aandacht in deze kontreien gaat dezer dagen naar monumen-
tale Moore’s. Ze werden tijdelijk heel knap geïntegreerd in het 

groen rondom het vernieuwde Rijksmuseum. Ze maken indruk. 
Groenwerkers en suppoosten bij de vleet. Er wordt gewied. De 
anderen zijn nerveus. Zo veel onschatbaar duur geleend brons…  

Een volle week stappen we doorheen een zwoel Amsterdam. In 
mijn enkels zit vers “smeersel”. Ik ga nu vaker een zitbank opzoe-
ken. Ook de tram is een alternatief geworden. Her en der benijd ik 

stoïcijnen die onverstoord zitten te lezen. Mij lukt het niet: te veel 
ruis. 
Waaiers fietsers zoeven voorbij. In een ervan ontwar ik Ramsey 
Nasr, de Peter Sagan van de Nederlandse letteren. Goede benen. 
Een rotvaart én praatjes. Ze glijden langs elkaar heen. Tal van 
bromfietsers mengen zich in de maalstroom. Ooit rijdt zich dit 
allemaal klem, denk ik. In “de stad waar alles kan” dikt de meute 

(op twee wielen) enorm aan. Maar gebotst wordt er zelden. Geen 
handgemeen. Een reprimande af en toe. En heel uitzonderlijk een 

boze “Oetlul!”. Er tussendoor slingeren zich de trams. Stil gevaar. 
Maar in de drukte slagen ze er nauwelijks in enige vaart te maken. 
Bruine kroegen, “kopstoten” en Bhagwan-gewemel… Het ligt ver 
achter me. Deze keer zie ik nog één aanhanger. Steeds in het 
oranje. Maar geen muziek. Geen gezang. Alleen pamfletten. Bij het 

Spui. De “Vlaamse Friet” daarentegen is aan een niet te stuiten 
opmars bezig. 
Ik hou van grootsteden, maar meuten moet ik niet. Bizar? Massa’s 
op een plein? Ik zing niet mee. Haar zul je er zelfs niet zien. De 
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laatste dag maak ik wel een uitzondering. Op het Museumplein 

staat Freek de Jonge op een podium. “Na de dood”…  Een paar 
versjes. Syrië en Allah. Onder andere. Lachende gezichten. Blije, 
zingende mensen. 
Op het Leidseplein lijkt een bronzen beeld verdwenen. Carmiggelt? 
De tengere cursiefjesman? Zij denkt dan weer aan Wim Kan en 
Corry. Wat rest is een leeg grinten vierkant. Totaal vernield, zegt 

een dienster. Ze heeft weinig om het lijf. Dit geldt voor alle dien-
sters op dit plein. Ik vraag het ook in de musea. Niemand die het 
weet. Pieter Corneliszoon trotseert, vlak voor zijn peperdure 
straat, moeiteloos de hitte. Bij het ontbijt vroeg een oudere Neder-
lander of actuele beeldende kunst mij kan ontroeren. Ik deed mijn 

best om niet boos te worden.  
Op het plein dansen zuiderlingen. Dansen. En dreigen. “Capoeira”, 

dus. Een reus van een neger zuigt alle aandacht naar zich toe. 
Bloot bovenlijf. Een Usain Bolt met lang haar. Aan de kant wordt 
muziek gemaakt. En geroepen. Op een rij. Met een klein, rond 
slaginstrument worden centen opgehaald. Naast de muzikanten die 
je tijdens het eten storen, in golven het spreken onmogelijk ma-
ken, lijkt dit me een nieuw plaag. In elke straat wordt hetzelfde 
kunstje opgevoerd. 

We slapen in een rustige wijk. Buurt Museumplein. Je kan er ’s 
avonds lang buiten zitten. In de verte blinkt de harp bovenop het 

Concertgebouw. Kris De Bruyne nestelt zich in mijn hoofd. Ik weet 
dat Randy Newman er ooit is geweest. Maar naar Van Gogh ga ik 
niet kijken. In zo’n stad bekruipt me de neiging constant in mezelf 
zingen. In voortuintjes wordt op banken en stoelen gepraat en 

gedronken. In een van de huizen kijkt een jongen gebiologeerd 
naar een schermpje. Voor de kat, naar buiten kijkend op de rug 
van een fauteuil, heeft hij geen oog. Van een raam lees ik een 
mooi gedicht van Martin Bril af.  
Ook in Nederland is sporen rampzalig. In Roosendaal missen we 
aansluiting.  Samen met een ons bekend paar verpraten we de 
slome tocht met talloze tussenstops, tot in onze kleine heimat. Zij 

wonen pal in het centrum. In de buurt van de straten die ik op 

zondagochtend mijd. Pistolets en koffiekoeken haal ik al enige tijd 
dichter bij huis. Waar zij wonen kom je amper aan slapen toe. 
Gelukkig zijn ze vaak onderweg. 
Irritatie. Overal ligt ze op de loer. Zelfs op het aartslelijke Max 
Euweplein. Een banale bronzen buste herdenkt er de Nederlandse 
schaakmeester. Aan zijn voeten: een schaakbord. De pionnen zijn 

groter dan het beeld. Hier wel bijna handgemeen. Tussen oudjes. 
Ik ben een halve dag thuis en rijd om twee ijsjes. Dicht bij het 
ijspaleis is - wellicht net - een groene, ronde, stalen vuilnisbak, 
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met betonnen kluit incluis, plat gegaan. Ook zoiets wordt onder 

“zinloos geweld” gecatalogeerd.  
Op zondagochtend staat bij de bakker een ontieglijk lange rij. Ik 
praat met een jonge vader. Over kasseien. In de buurt zijn alle 
zijstraten sinds kort geasfalteerd. Dat fietste lekker! Maar toen de 
kasseien zouden verdwijnen, was er heel wat bewonersverzet. Hun 
protestaffiche kon me bekoren: een kanjer van een keikop. Maar 

het stadsbestuur deed gewoon zijn zin. Inspraak? Een schijntje. 
 

Godendeemstering, terug naar af. 
 

door Bart Madou 
 
Janneke van der Meulen is vertaalster (samen met Jeanne Holier-

hoek o.m. van Jonathan Litells ‘Les bienveillantes’, De welwillen-
den). In de jaren ‘90 vertaalde zij ook de libretti van Der Ring des 
Nibelungen voor de Nederlandse Opera. 
Het moet altijd een opluchting zijn als je na een dergelijk titanen-
werk aan de laatste zin gekomen bent. En deze zin lijkt met zijn 
drie woorden bedrieglijk eenvoudig. De Nibelung Hagen die zich als 

een waanzinnige in de Rijn werpt om de ring die de Rijndochters 
herwonnen hebben te bemachtigen: ‘Zurück vom Ring!’ Door Jan-

neke vertaald als ‘Ga weg! Mijn ring!’ en door Willem Kloos in 1912 
als ‘Blijf af van den Ring!’ 
Maar zurück helemaal op het einde van de tetralogie is ook een 
terug naar het begin. Terug naar af dus, want na al dat gekonkel 
en slinks gedoe van goden en Nibelungen keert de ring terug naar 

waar hij in het begin – zij het in de vorm van goud – was: de bo-
dem van de Rijn. Tussenin werd het Walhalla plechtig ingewijd 
maar het ging op het einde door een wereldbrand samen met zijn 
bewoners, de goden, in de vlammen op. Eind goed, niets goed lijkt 
het wel. 
Na 15 uur muziek, of een vooravond en drie dagen als je je naar 

de visie van Wagner schikt, of na jaren? Eeuwen? Millennia? als je 

je op de plot baseert, staan wij er weer, of beter zitten of liggen 
wij daar: uitgeput, verdwaasd: waartoe heeft het allemaal ge-
diend? Siegfried, de held, werd aangekondigd (Das Rheingold), 
verwekt (Die Walküre), geboren (Siegfried) en vermoord (Götter-
dämmerung) en de Rijn heeft heel de aarde op het einde over-
stroomd, alles weggeveegd en is dan terug tussen zijn oevers ge-

treden. Woglinde, Wellgunde (beide met de W van Wagner!) en 
Flosshilde, de drie Rijndochters kunnen weer spelen en dartelen, 
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het goud is weer in hun bezit. Ook hier: panta rei, alles vloeit. 

Onverstoorbaar heeft De Rijn altijd zijn weg vervolgd en is finaal 
zichzelf gebleven. 
De cirkel – der Ring ! -  is dus rond, of toch niet helemaal, intus-
sen is er wel wat veranderd: in de eerste plaats Wagner zelf. Bijna 
dertig jaar deed hij erover om het concept van de Ring uit te 
schrijven en op muziek te zetten, hij werkte eraan, vaak met 

mondjesmaat en gedurende tien jaar, na de compositie van het 
tweede bedrijf van Siegfried, lag het hele project zelfs stil en dat is 
goed te horen. Tussen het tweede en het derde bedrijf van Sieg-
fried gaapt er als het ware een stijlkloof in de muziek (maar tussen 
die twee bedrijven had hij wel Die Meistersinger von Nürnberg en 

vooral Tristan und Isolde gecomponeerd), bovendien had het leven 
hem ook wat wijzer – lees: minder rebels gemaakt. Stond hij bij 

de aanvang van het schrijven van de Ring nog op de barricades, 
bij de première in Bayreuth in 1876 was hij zelf een volgzaam 
onderdeel van het gezag geworden. Maar wellicht lag de belang-
rijkste gebeurtenis tijdens begin en einde van de compositie van 
de Ring op een ander vlak: Wagner ontdekte, las en vond zichzelf 
terug in ‘Die Welt als Wille und Vorstellung’ (De wereld als wil en 
voorstelling) van Arthur Schopenhauer. De pessimistische levens-

visie van de filosoof sloot wonderwel aan bij de grootste ontgoo-
cheling in Wagners leven: kunst en revolutie, één strijd. De kunst 

moest er zijn voor de revolutie en de revolutie voor de kunst, maar 
die vlieger ging niet op en zo verdraait hij in zekere zin in een bij-
na laatste stuiptrekking de uitwerking van Götterdämmerung. De 
toekomstige revolutie bleek afgevoerd, in de plaats kwam de kunst 

die de niet plaatsgevonden revolutie moest compenseren. ‘De be-
leving van de kunst wordt een kortstondig ogenblik van verlossing 
van de kwalen van het leven, tenslotte zelfs een voorbode en be-
lofte van de grote verlossing aan het einde der tijden.’ schrijft 
Rüdiger Safranski.1 
‘Zurück vom Ring!’ schreeuwt Hagen, de Nibelungenzoon op het 
einde, ‘Her den Ring!’ gilt bij het begin een machtsgeile Wotan in 

Das Rheingold, als hij de ring van de vinger van Alberich, Hagens 

vader nota bene, sleurt (of hakt in sommige producties). 
Wagner van zijn kant schreef bij het beëindigen van Götterdäm-
merung op de laatste bladzijde van de partituur: ‘Ik zeg niets 
meer’. Ik laat het hierbij. 

 

                                                 
1
 Rüdiger Safranski, Fundering van mythen door de kunst, een toelichting 

aan de hand van Richard Wagner, in: Nexus 19, 1997 
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20.08.2013 

 

 

 

HERFST 

 

 

 

Muisgrijze morgens dagen 

schoorvoetend op, kalendermoe. 

Nog vóór ze ontwaken 

dekken ze elkander toe. 

 

Gesluierde daken, 

rook komt uit de grond. 

Muren die zich vergapen 

aan een regenfront. 

 

Onschuld verdronken, 

menig blad 

dat kleur bekent. 

 

 

 

Patrick Vanhaelemeesch 

 

  



34 

 

 

 

MARANATHA 

 

 

 

Ik heb een laatste bokaal 

kiemvrije verzen uit de kelder gehaald. 

Ik had ze in hun ongewassen onschuld 

geplukt op het magisch veld van eerstelingen 

toen de zomer – nog in belofte gehuld – 

mijn verlangen streelde en zingend 

als vele magneten aan mij trok. 

 

Gewillig lost het deksel 

zijn greep op het geheel dat zelfs 

– ondanks de ring – lucht kreeg 

van uiteengereten herinneringen. 

Wat als ik nu eens zweeg 

en in die zieke zinnen zou verdrinken? 

Ze smaken flets als overjaarse groenten! 

 

Een woordenhoos heeft dezer dagen 

ons van ons dak beroofd. 

Ik zoek dekking in de ondergrondse lagen 

waar een kelderschimmel mij gedoogt. 

En ik wacht ... 

 

 

 

Patrick Vanhaelemeesch 
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SPLEEN OP VOETBALVELD 

 

 

 

Hoe de vleugels aangebonden 

als supporter en sportgoeroe 

in hun soortelijk gewicht geklonken, 

versagen, om het even hoe? 

 

Een doorweekte landerigheid 

zuigt gretig 

aan mijn levensgevoel: 

het eigenste doel 

buigt melig 

voor een verkalkte lijn. 

 

Twee dozijn volstrekt 

ontheemde penen 

ontwijden de ingetogen wei: 

hun haastig bolwerk 

– opeens vervelend – 

werpt zoden op van nijd. 

 

Na het kortste requiem voor fluit 

verliest het veld op slag 

de weidsheid van de dag 

en vertakt als onkruid 

zich de schaamte rond bal 

en plein: de zondeval. 

 

 

 

Patrick Vanhaelemeesch 
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Beleefd 
door Bart Madou 

 

Stadsbezoek Luik, zaterdag 17 augustus 2013 

Behalve één iemand die zich overslapen had (maar die kon later 

aansluiten) stond iedereen die zaterdag 17 augustus paraat in de 

inkomsthal van het station van Brugge. Alles verliep volgens het 

(spoor)boekje, en zo arriveerden wij na exact 2 uur en 1 minuut in 

het station van Luik-Guillemins. 

Wij stapten uit en de monden vielen meteen open. ‘Du jamais vu! 

Impressionant, ongelofelijk, dat kan niet, zoiets nog nooit gezien, 

onmogelijk’ Het waren enkele van de eerste woorden van de 

groepsleden bij aankomst in het inderdaad misschien mooiste sta-

tion ter wereld. 

De eerste die we echter ontmoeten was niet de gids maar een 

groep KWB-leden uit Aartrijke, die een uur vroeger met de bus 

vertrokken waren en juist arriveerden. Onze bijzonder enthousias-

te gids Karlin ontving ons aan de hoofdingang en onderhield ons 

bijna twee uur lang, over allerlei facetten van het station en uiter-

aard ook over de Spaanse architect-ingenieur-beeldhouwer Santi-

ago Calatrava. We doorkruisten het station van onder tot boven en 

van voor naar achter. 

Na deze adembenemende beleving stonden we weer met onze 

voeten op de grond en konden we drie minuten lang genieten van 

een ouderwetse boemel die ons naar het stationnetje Liège-Palais 

bracht, in het centrum van Luik. Van daaruit ging het naar het 

restaurant As Ouhès op de Place du Marché. 

En daar, jawel vonden we onze vrienden van Aartrijke terug. Na 

een stevige én lekkere Luikse maaltijd, tijd voor een literair-

historische wandeling met Karlin. Simenon, Victor Hugo, Alexandre 

Dumas, Gérard de Nerval, ze hadden allemaal iets met Luik te 

maken en hebben er hun (literaire) sporen nagelaten. De rondlei-

ding bracht ons ook op de Place Saint-Lambert, de binnenkoer van 

het Prinsbisschoppelijk paleis, de opera, de passage Lemonnier, la 

société des écrivains, la société d’émulation en de universiteit, om 

te eindigen op een zonovergoten terras op de Place du Marché, 

naast het intrigerende perron van Luik. 
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André Baillon, de gigolo van Irma Ideaal door Frans 

Denissen 

Zondag 15 september 2013 

In de reeks Franstalige Vlamingen no-
digden de Bibliotheek en Het Beleefde 
Genot Frans Denissen, literair vertaler, 
auteur, biograaf en recensent uit om 

een lezing te geven over de te Antwer-

pen geboren schrijver André Baillon 
(1875-1932). 
Baillon kende een bewogen leven. Na 
zijn studies in Leuven eiste hij zijn erf-
deel op en verbraste dit samen met 
een jonge minnares. In 1902 trouwde 

hij met Marie Vandenberghe, een pros-
tituee die hij later als heldin heeft op-
gevoerd in zijn roman Histoire d'une 
Marie en met wie hij in de nabijheid 

van de abdij van Westmalle ging samenwonen.  Dit bleef echter 
niet duren. Hij vertrok naar Parijs waar hij als "literaire gigolo" 

tijdelijk enig succes kende, maar hij eindigde in een psychiatrische 
instelling te Saint-Germain-en-Laye nabij Parijs, waar hij in 1932 
uit het leven stapte. 
Frans Denissen schreef een biografie over André Baillon, hij was 
dus de geknipte persoon om deze lezing te verzorgen, wat hij dan 
ook met verve deed. Het werd een uitermate verrassende kennis-
making met een boeiend auteur. 
  

Te Beleven 
door Bart Madou 

 

Alle wegen leiden naar Wagner 
 

200 jaar na zijn geboorte is Wagner ongetwijfeld nog altijd een der 
meest controversiële kunstenaars aller tijden. Weinigen waren zo 
arm en weinigen hebben zo luxueus geleefd. Tafelspringer en on-
derkruiper, oproerkraaier en gezette burger, hij was het allemaal. 



38 

Verafgood door de een, veracht door de ander, zelden opinies tus-

senin. Voor sommigen de grootste antisemiet van zijn tijd (en ze 
hebben een punt!), voor anderen zelfs een Jodenvriend (en ze 
hebben ook een punt!). 
U voelt het al: een objectief beeld van de man schetsen is eigenlijk 
niet doenbaar, maar dat hij een boeiend persoon was, staat buiten 
kijf. En dan is er nog zijn oeuvre! Tristan en Isolde mag gerust een 

mijlpaal in de Westerse klassieke muziek genoemd worden, zoals 
dat ook kan gezegd worden van de fuga en de sonate. De Ring des 
Nibelungen: Wagner werkte er – met tussenpozen – bijna dertig 
jaar aan.  
In twee lezingen trachten wij het geval Wagner van wat naderbij 

te bekijken. Wij doen dat voornamelijk via zijn opera’s. Op zondag 
27 oktober gaan wij uitgebreid in op zijn magnum opus, De Ring 

des Nibelungen, die bestaat uit de opera’s Das Rheingold, Die 
Walküre, Siegfried en Götterdämmerung. Naast de ontstaansge-
schiedenis en het verhaal zelf (dat behoorlijk complex is), illustre-
ren we het werk met talrijke voorbeelden uit de vier opera’s. Er-
voor, op zondag 6 oktober zal er dan weinig aandacht aan de Ring 
geschonken worden maar spitsen wij ons toe op zijn biografie en 
zijn andere werken. Ook hier gaan er (beperkt) fragmenten uit zijn 

opera’s weerklinken. Op donderdag 14 november, om 19 u. volgt 
dan nog in het Gemeentehuis van Loppem de integrale projectie 

van Wagners opera Tannhäuser – ondertitels in het Nederlands. 
 

Die grosse Messe 
 

De (onvoltooide) mis 
uit 1783 – Mozart was 
toen 27 jaar – vormt 
het leeuwenaandeel 
van de prachtige cho-
reografie van Uwe 

Scholz ‘The great 
Mass’. Behalve op de 

Grosse Messe KV 427 
en het Adagio en Fuga 
KV 546 en het motet 
Ave verum corpus KV 

618 wordt er ook nog gedanst op muziek van Gyorgy Kurtag, Arvo 

Pärt en Thomas Jahn. 
Uwe Scholz, choreograaf in Leipzig, was ongetwijfeld een van de 
briljantste choreografen van zijn generatie toen hij, nauwelijks 45 
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jaar oud, in 2004 stierf. Zijn ballet “The Great Mass” is een van de 

indrukwekkendste werken van deze belangrijke neoklassieke cho-
reograaf en tegelijk een requiem, een ware dansrevelatie en onge-
twijfeld zijn mooiste gift aan het Leipziger ballet.  
De opname dateert uit 2005 en is bedoeld als een onvergetelijk in 
memoriam voor Uwe Scholz. De slotscène tijdens het Agnus Dei is 
een pakkende en ontroerende afscheidsgroet van de dansers aan 

hun bezieler en leermeester. 
Vrijdag 25 oktober e.k. om 19 uur in de parochiekerk van Loppem. 
Dit is een samenwerking met de parochie Sint-Martinus en de Fo-
toclub Kiwabi. 
 

Emile Verhaeren door Stefaan Van den Bremt 
 

In het kader van de reeks Franstalige 
Vlamingen hebben de Bibliotheek en Het 
Beleefde Genot op zondag 1 december 
2013 de dichter en essayist Stefaan Van 
den Bremt uitgenodigd om een lezing te 
geven over Emile Verhaeren. 

De in 1855 te Sint-Amands geboren Emi-
le Verhaeren geldt als een van de meest 
markante en vooraanstaande figuren uit 

de Belgische Letteren. Door zijn ongezie-
ne vernieuwende literaire activiteiten en 
kunstessays was hij dé vertolker en ver-

slaggever van de literaire en artistieke 
vitaliteit rond de eeuwwisseling. In 1911 

greep hij zelfs net naast de Nobelprijs voor Literatuur. Vertaald in 
meer dan 20 talen, laat hij ons een oeuvre na dat een belangrijke 
plaats in de wereldliteratuur inneemt. 
 
Bibliotheek Zedelgem, zondag 1 december 2013 om 11 uur. 

 

Waar ben jij een stukje van? 
 
“Iedereen is een stukje van de wereld.” 
 

Fedde, 5 jaar 
 

Uit: Kant voor kleuters, filosoferen met kinderen (Filosofie Maga-
zine, september 2013)  
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Een selectieve zelfbiografie van Z tot A 
door Bart Madou 

 
Elk trimester een stukje eigen biografie. In elke aflevering staat er 
één (ding)woord centraal, een woord dat mij ooit dierbaar was. 
Maar ook telkens de naam van drie kunstenaars: een auteur, een 
componist en een beeldend kunstenaar. Verder bespreek ik nog 

een locatie die mij in het verleden dierbaar was. Allemaal volgens 
de letters van het alfabet, maar dan van Z tot A, ditmaal de U. 

U 

Universiteit 

 

Als je vijf jaar van je leven ergens slijt, dan is het niet verwonder-
lijk dat dit zijn sporen en zeker zijn herinneringen nalaat. Vijf jaren 
aan de Alma Mater te Leuven waren dat in elk geval, het lijkt (en 
is) wel een hele tijd geleden, maar nu ik er bewust over schrijf 
komen vele herinneringen naar boven. Mooie? Absoluut! Minder 
aangename? Dat ook of zelfs beide tegelijk. Als je dat allemaal wat 
van op afstand bekijkt kan je als grij(n)zende, nou ja grijze man 

wel alles relativeren. De grootste tegenslag of beter ontgoocheling, 

want tegenslag klinkt teveel alsof het van buitenaf komt, terwijl 
ikzelf allicht de grote oorzaak van dit onheil was, dat was ongetwij-
feld een tweede zit in de tweede kandidatuur. Ach, nu heet dat 
anders, ik doe al lang geen moeite meer om dat ook maar te willen 
snappen. Liever slenter ik door Bologna dan mij te verdiepen in de 

hervormingen die de naam van deze stad dragen. Twee kandidatu-
ren, drie ingenieursjaren, het was beslist genoeg. En toch, het is 
des mensen. Toen ik, na het verdict, de lijst van mijn herexamens 
zag, kon ik een inwendige jubelkreet niet onderdrukken: biologie 
was er niet bij, joepie! Want behalve dat biologie mij nauwelijks 
interesseerde (ik heb dan later wel specialisatie bodembiologie 
gekozen, hoe gek een mens kan zijn), was dat vak bij iedereen in 

Leuven ook berucht omwille van de toenmalige professor die het 
doceerde: Koch, een naam die velen nog de daver op het lijf zal 
bezorgen. Want behalve zijn strengheid (daarin was hij niet de 
enige) was hij ook bekend voor zijn wispelturigheid (daarin was hij 
evenmin de enige in die tijd) en het feit dat hij zijn hoofd niet kon 
stilhouden. Ik heb het aan den lijve ondervonden: het examen 
mochten wij in een zaal schriftelijk voorbereiden, de één na de 

ander werd dan voor het mondeling gedeelte bij hem geroepen. 
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Professor Koch liep in het begin langs de tafels heen en weer, wij 

waren nog geen kwartier bezig of hij ritste en passant mijn kopij, 
vragen en klad, mee en liet me voor zowat een klein uur zitten 
koekeloeren. Als een der eersten mocht ik binnengaan in zijn bu-
reau, een paar vraagjes, ik herinner mij enkel nog goed dat ik 
enige uitleg moest geven over dat beestje met de voor mij intus-
sen onvergetelijke naam Demodex folliculorum. Met een niet al te 

best gevoel ben ik naar buiten gestapt en dan zie ik mijn resulta-
ten met een 12 voor biologie, wat betekende: geen herexamen, 
oef! Scheikunde wel, dat was andere koek.  
Maar hoog tijd voor de mooie herinneringen. Is het erg dat ik nu 
moet toegeven dat ik wel eventjes moet nadenken? Ik zoek dan 

wel herinneringen naast de voor de hand liggende: deliberatie 
laatste jaar, premier amour – zeker weten, mijn eerste liefde, met 

die eerste liefde gehuwd en met die eerste liefde nog altijd samen. 
Ik vraag mij af hoe surrealistisch dat allicht wel klinkt voor vele 
jongeren van vandaag. Of vriendschappen: Hans, door en door, 
zeg maar fanatiek pacifist, een ware apostel van de geweldloos-
heid. Door hem ben ik én vegetariër (maar niet zo kneuterig, al-
hoewel, in het begin...), én pacifist (maar niet zo fanatiek) gewor-
den. Ook introduceerde hij mij in de Indische filosofie, de Ahimsa, 

de wijsheid van Lanza del Vasto. Samen zijn we nog naar de Ark in 
de Larzac in Frankrijk gereisd om kennis te maken met de man en 

zijn communauté de l’Arche. Die vriendschap heeft evenwel niet 
stand gehouden. Toen hij jaren later het licht meende ontdekt te 
hebben bij de Rozenkruisers en mij daar even fanatiek als altijd 
toe trachtte te bekeren, heb ik afgehaakt. 

En tenslotte, tijdens mijn eerste jaar in Leuven heb ik mijn baard 
laten staan. 
 
Kwamen ook in aanmerking: Utopie, Uebermensch 
 

Ungaretti 
 
Niet de man zelf – een Italiaans dichter uit het begin van de vorige 

eeuw, de XXste dus – maar een gedicht van hem, het kortste ge-
dicht (die naam waard) dat ik ken. Dus niet dat vertelseltje over 
Joost van den Vondel en Guido Gezelle die samen aan een tafeltje 
zaten waar een brandende kaars op stond en een wedstrijd hielden 
over wie het kortste gedicht kon schrijven. Gezelle begon, hij nam 

de kaars uit de kandelaar en liet een druppel was op de hand van 
Vondel vallen, daarbij zeggend: ‘Vet smet’, waarop Vondel zijn pen 
of potlood nam en op de vingers van Gezelle sloeg. “Ik tik” was 
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zijn antwoord. Nee het gaat hier om een stuk(je) heel diepzinnige 

poëzie, zo diepzinnig dat ik het graag op mijn graftsteen zou ge-
beiteld zien, waarmee u dus weet dat ik geen verbranding of uit-
strooiing of dat soort nieuwlichterijen wens, maar stevig onder de 
grond met een heuse grafsteen. Mijn executeurs-testamentair zijn 
bij deze gewaarschuwd. 
Maar nu dus dat gedicht – nog korter dan een haiku. 

 
MATTINA 
 
M'illumino  
d'immenso. 

 
Maar nu komt het, hoe vertaal je dat? Ik verlicht mij met het on-

metelijke? Zoiets zeker, erg letterlijk, maar ook tot de kern. Niet 
‘ik word verlicht door het onmetelijke’ of ‘het onmetelijke verlicht 
mij’, wat je wel eens hoort. 
Veel van zijn andere gedichten zijn al even sober en licht (in de 
twee betekenissen), maar merkwaardig diepzinnig als je er wat 
langer bij stilstaat. De man is trouwens geboren in Alexandrië, aan 
de rand van de woestijn. Dat kan er zeker mee te maken hebben. 

Of wat te denken over het volgende gedicht, een westerse haiku? 
 

ETERNO 
  
Tra un fiore colto e l'altro donato 
l'inesprimibile nulla 

 
 
EEUWIG 
  
Tussen een geplukte bloem en een andere gegeven   
het onzegbare niets. 

 

Ungaretti symbolist? Over waarom Ungaretti vaak zulke korte ge-

dichten schreef, zei hij zelf: ‘De oorlog openbaarde mij mijn taal. 
Dat wil zeggen, ik moest snel spreken omdat de tijd beperkt was... 
Ik moest in een paar woorden een buitengewone intensiteit aan 
betekenis tot uitdrukking brengen.’ Ungaretti had zich inderdaad 
tijdens de Eerste Wereldoorlog als vrijwilliger opgegeven, net als 
die andere dichter Guillaume Apollinaire, maar die had dus minder 

geluk. 
 
Kwamen ook in aanmerking: Undset  
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Ucellini 
 
Herken je dat? Je hoort een leuk melodietje, je vergeet te luisteren 
of te noteren van wie het is, en weg melodietje, van wie zou dat 
nu geweest zijn? Maanden, soms jaren later hoor je het wijsje 
toevallig opnieuw. Nu ben je wel alert en je noteert stante pede 

(letterlijk) de naam van de componist en het werk: Cellini, La 
Bergamasque. De dag of de week erop, hops, naar de FNAC (ik 
werkte toen wel in Brussel nietwaar) en maar zoeken en snuiste-
ren in die rekken, niets van die Cellini te vinden. Ten einde raad 
dan maar even de verkoper aanspreken, en ik herinner mij, in 
Brussel liep er daar een wandelende muziekencyclopedie rond, 

Franstalig weliswaar maar hij wist er niet alleen alles van, hij wist 

je te boeien met zijn commentaar op sommige uitvoeringen. Dus 
vragen naar La Bergamasque van Cellini. Hij, die diep nadenkt: 
‘Cellini, Cellini,…’, intussen is hij op weg naar de laatste rijen van 
het alfabet. ‘Voilà, monsieur’. En daar stond ik met in mijn handen 
een CD‘tje: Marco Uccellini (1603-1680): Aria sopra la bergamas-
ca. Nu, zoveel jaar later, is zoiets terugvinden een makkie, Google, 
weet je en op You Tube vind je de ene bruisende uitvoering na de 

andere. Neem maar Il Giardinio Armonico met die ongeëvenaarde 
Antonini als solist, je komt nooit bedrogen uit. 
 

Kwamen ook in aanmerking: geen muzikale U’s meer.  
 

Utrillo 
 

Maurice Utrillo werd 
in 1883 geboren als 
Maurice Valadon in 
Montmartre – the 
place to be dus. Zoon 

van Suzanne Vala-
don, ongehuwd, en 
een onbekende va-

der. Puvis de Cha-
vannes en Pierre-
Auguste Renoir wor-
den soms genoemd. 

Gezien de levens-
wandel van deze laatste zou dat niet eens zo verwonderlijk zijn. 
Hoe dan ook, een Spaanse kunstcriticus Miquel Utrillo nam later 
het vaderschap op zich. Nog best, want andere schilders wier 
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naam met de U begint zijn mij vreemd.Ook over zijn schilderijen 

weet ik weinig en de ultieme esthetische ervaring beleef ik er nu 
ook weer niet bij, al moet ik toegeven dat er iets in zit, iets van 
het nederige, het eenvoudige en toch bezield met een zekere naïe-
ve schoonheidsuitstraling. Neem nu ‘Ni jour, ni l’heure’, uit 1921, 
een zuiders tafereeltje, gezien de druivenranken. Mijn ultieme 
droom van ‘gepensioneerd zijn’? Op een pleintje in Zuid-Frankrijk, 

in de buitenlucht, een dorpje dat iedereen vergeten is, waar alles 
is gebleven zoals het honderd jaar geleden was. Oktober op een 
terras, een pastis en als gesprekspartner de vrouw vooraan links 
(of rechts, maakt mij niet uit) en praten zoals en over Proust. De 
titel van dit schilderij alleen al klinkt uitermate Bijbels, Marcus 13, 

32-33 je weet wel (ik heb het opgezocht in mijn geliefde Staten-
bijbel): ‘Maar van dien dag en die ure weet niemand, noch de En-

gelen die in de hemel zijn, noch de Zoon, dan de Vader. Ziet toe, 
waakt en bidt, want gij weet niet wanneer de tijd is.’ Ziet dus toe! 
 
Kwamen ook in aanmerking: niemand 
 

Ulm 
 
Weinig U-plaatsen op deze wereld waarmee ik iets maken heb. 
Ulm is er wel een van, hoewel ik daar nauwelijks één lange namid-

dag geweest ben. Daar aankomen op een bloedhete augustusdag, 
dan is het eerste wat je doet, je neerploffen op een rieten terras-
stoel met achter je de hoogste kerktoren ter wereld: de Münster. 

En na een eerste slok van één of andere Weisswein: de Münster 
vóór je, want voor dit imposant bouwwerk draai je toch je stoel. Je 
ogen dwalen over het grote plein waar juist de marktkraampjes 
opgeruimd worden, de achterblijvende groenten en kratten worden 
nog vlug bijeen gescharreld door medemensen die minder geluk in 
hun leven gehad hebben, en wat er nog overblijft, wordt op een 
hoopje gespoten door de stedelijke ruimdienst en dan in een mi-

nimum van tijd opgeschept en weggebracht. En daar rond die kerk 
ligt nu een stenen oppervlakte als een kookplaat te zinderen in de 

zuiderzon (als dat geen alliteratie is). Het zou wel iets hebben zo’n 
kathedraal van een kerk op een plein waarrond vakwerkhuizen 
geschrankt zijn (we zijn in Duitsland nietwaar). Zou! Zou, want 
één of andere architect met politieke connecties is er in geslaagd 
om rechts op het plein (vanuit het standpunt van de terraszitter 

met zicht op de hoofdingang van de Münster) het nieuwe stadhuis 
neer te poten of beter neer te leggen, want de constructie loopt 
behoorlijk langgerekt uit. Nu heb ik niets tegen moderne architec-
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tuur en ook niet tegen dit stadhuis, ik vind het geheel en in het 

bijzonder de voorgevel zelfs heel geslaagd, maar uitgerekend op 
die Altmarkt van Ulm, ‘als architektonischer Gegenpol neben dem 
spätgotischen Münster’ (sic), het is wel even wennen. 
Tijdens een korte stadswandeling in de late namiddag toevallig 
langs het geboortehuis van Einstein gepasseerd. Einstein een Ul-
mer? Wist ik dus niet. Aangenaam verrast was ik even buiten het 

stadscentrum aan de overkant van de Donau, waar een andere 
kerk mijn aandacht trok. Het bleek de Johannes De Doperkerk te 
zijn in een opvallend expressionistische stijl met een knipoogje 
naar vroeg-romaanse kerken. De moeite en de koelte waard. 
 

Kwamen ook in aanmerking: niets bijzonders  
 

Volgende aflevering: T 

Het favoriete boek 
 

Rietje Vanhaecke blijft bij haar Kinderjaren 
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Voor ik op vakantie vertrok, stapte ik nog snel de boekhandel bin-

nen en griste enkele boekjes mee. 
Ik bleef steken bij “Kinderjaren” van Jona Oberski. 
Als oma - wie zal het mij kwalijk nemen? - was ik geboeid door de 
titel. Een onschuldig verhaal, dacht ik; de achterflap had ik niet 
eens bekeken. 
Maar, zo onschuldig leek het niet: de schrijver behandelt een van 

de meest dramatische perioden uit onze recente geschiedenis. 
Ogenschijnlijk lichtvoetig belicht hij een facet van de Holocaust 
door de ogen van een kind. 
Alweer de Holocaust, denk je misschien. Alweer ja, maar aangrij-
pend, want authentiek, intens en toch heel apart. 

In korte, krachtige zinnen loodst hij ons van speelse, kinderlijke 
toestanden naar dramatische aspecten. 

Ik hoef geen details te geven: de geschiedenis van de Jodenver-
volging is ons bekend; we kunnen Multatuli citeren: “ik heb u ge-
zegd, lezer, dat mijn verhaal eentonig is”… 
Verrast en geboeid heb ik een nachtje doorgetrokken om het hele 
verhaal op te zuigen. 
Hoeft het gezegd dat het zo doordringend geschreven is dat het je 
naar de keel grijpt? De stijl is sober en direct; in een treffende 

woordkeuze komt de schrijver to the point. 
Het is fijn verwoord en overstijgt het gewone; we kunnen zelfs van 

pure poëzie spreken. 
Hoewel wij het gegeven kennen als intriest, toch blijf je niet met 
een hopeloos gevoel achter. 
Een rijke weemoed die dankbaarheid inhoudt, dat is wat mij over-

blijft; het zijn van die “dingen die niet overgaan”. 
 
 
 
Rietje liet ons nog het volgende weten: 
 
“In het getijboekje  van 2013, dat jaarlijks samengesteld wordt 

door afdeling Kust-Vlaamse hydrografie en gratis verkrijgbaar is in 

het toerismekantoor van elke kustgemeente, werden, net als vorig 
jaar,  enkele ‘zee-gedichten’ opgenomen van leden van de Letter-
kundige Kring Kerklommer De Haan; Hervé Casier,Greet De Co-
ninck, Wilfried Saelens en Rietje Vanhaecke kregen de eer. 
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Leesgroep 2013-2014 

 
door Els Durnez 

 
Een boek in je eentje lezen is leuk, 

maar er nadien over van gedach-
ten wisselen met anderen, is nog 
eens zo leuk. 
Begin oktober 2013 start de lees-
groep opnieuw. 
Er staan een zestal boeken op het 

programma. 

De bijeenkomsten vinden plaats op maandagavond van 20u. tot 
21u30u. in de bibliotheek te Zedelgem. 
Je kan inschrijven voor de ganse reeks of per sessie. 
De bibliotheek zorgt voor voldoende exemplaren van het boek dat 
besproken wordt. 
Als je graag deelneemt aan de bijeenkomsten kan je je naam op-
geven aan de balie of mailen naar els.durnez@zedelgem.be 

 
Maandag 14 oktober 2013 
Stefan Brijs, Post voor Mevrouw Bromley 
Het decor vormt een volkswijk in Londen en het front in België 

tijdens de Eerste Wereldoorlog. In het eerste deel, ‘Het thuisfront’, 
staat de tegenstelling tussen John en zijn ‘zoogbroer’ Martin over 

deelname aan de oorlog centraal. John kiest voor de universiteit, 
Martin wil ten koste van alles deelnemen aan een oorlog die, zo is 
de algemene verwachting, ‘voor kerst’ afgelopen zal zijn. Ver-
meende lafheid, patriottisme en fanatisme slopen de vriendschap. 
Andere motieven zijn: liefde, trouw, teleurstelling en vaderbinding. 
Het tweede deel beschrijft Johns ervaringen aan het front. Hij ont-
wikkelt zich tot een leugenaar: hij censureert de post om de gru-

welijke gebeurtenissen voor het thuisfront te verbloemen. Inschrij-
ven tot 7 oktober 2013 
 

Maandag 2 december 2013 
Juli Zeh, Vrije val 
Een boek over de vriendschap tussen twee fysici, over natuurkun-
de, over ontvoering en een moord, over schuld en boete; het leunt 

op de misdaadromans van de Zwitserse schrijver Friedrich Dür-
renmatt. De setting is echter geen sombere en verregende Zwit-
serse plaats, maar het lieflijke Freiburg, een ingeslapen Duits pro-
vinciestadje. 

DE LEESGROEP 

Openbare Bibliotheek  

Zedelgem 

mailto:els.durnez@zedelgem.be
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De twee fysici hebben sinds hun studententijd een heftig dispuut: 
Oskar hangt de zogeheten Theory of everything aan, die het uni-
versum moet duiden, terwijl Sebastian ervan overtuigd is dat er 
parallelle universums bestaan waarin andere gebeurtenissen ge-
lijktijdig plaatsvinden.  
Inschrijven tot 25 november 2013 

 
 
Maandag 13 januari 2014 
Poëzie Herman De Coninck 
 

 
Maandag 24 februari 2014 

Tommy Wieringa, Dit zijn de namen 
Gouden Uil Prijs van de Lezer, 2013 
Een grensstad in de steppe. Uit de vlakte duikt een groep verwil-
derde vluchtelingen op. Ze veroorzaken angst en onrust in de stad. 
Als Pontus Beg, commissaris van politie, ze laat oppakken, wordt 
in hun bagage het bewijs van een misdaad gevonden. Beg ontra-
felt de geschiedenis van hun helletocht, die gaandeweg verweven 

raakt met de ontdekking van het verhaal over zijn eigen afkomst. 
Inschrijven tot 17 februari 2014 

 
 
Maandag 28 april 2014 
Amity Gaige, Schroder 

Amerikaans familiedrama over een geestelijk labiele man die zijn 
eigen dochtertje ontvoert. Tegelijk een oer-Amerikaanse road no-
vel met bizarre ontmoetingen en de dynamiek van het reizen door 
onbekend gebied. Het kernthema van de roman is identiteitsfraude 
en verlatingsangst. De met zijn vader uit Oost-Duitsland naar de 
VS gevluchte Erik Schroder kiest tijdens zijn schooltijd voor een 
andere identiteit. Hij verzint een ‘gewone’ afkomst en kiest een 

nieuwe naam: Eric Kennedy. Hij weet de maskerade lang vol te 

houden: hij studeert communicatiewetenschap, trouwt met de 
‘echt’ Amerikaanse Laura en wordt vader van Meadow, een vroeg-
wijs meisje dat door Eric als een mede-intellectueel wordt opge-
voed. Als Laura na de scheiding de voogdij van Meadow naar zich 
toe trekt, besluit Eric zijn dochter in een opwelling te ontvoeren. In 
de gevangenis schrijft hij aan Laura hoe hij tot deze wanhoops-

daad is gekomen en wat de traumatische oorzaak is van zijn iden-
titeitsbedrog. Inschrijven tot 21 april 2014 
  

http://zedelgem.bibliotheek.be/?page=mainpage/results&curpage=1&cmd=find&si=user&cs=detail&q=awards%3a%22Gouden+Uil+Prijs+van+de+Lezer%22&rctx=AT1NQQrCMBDcakuLBw9evfiDSkXQo$DZL5Q02dbFJIUktVT6Hb34FZ8kaGzBgYGZgZmJASDwjD2fj2DQUUu6LpIbCpQVqrmrlepWLaEhXbHFaA$n4z$CsDTIw8aiWfaSCsNMlypmeHqVjPN$t8022Xrvx6cCy5lB20gnybrh7oeJlgAfj$QO8HoDhD4MKS8vkFBuSaJ2ELlckILE5QrduRZj9Qs=
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