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Woord vooraf

Beste lezer,

Terwijl u deze nieuwe Toverberg 35 openslaat, gaat het jaar 2014
langzaam toe. We sluiten ons kalenderjaar af met zo’'n 75 leden en
niet minder dan 18 literaire en culturele salons, tentoonstellingen,
uitstappen en films. Iets waarop we zonder meer trots zijn, maar die
we uitsluitend hebben kunnen realiseren dankzij de steun en het en-
thousiasme van onze trouwe leden.

HBG-sympathisanten, onze vereniging bestaat maar, leeft maar,
bloeit maar door zijn leden. Daarom maken wij graag van de gele-
genheid gebruik u ook dit keer, op het einde van het jaar, te ver-
zoeken uw lidmaatschap te vernieuwen. De prijs voor een volledig
jaar boordevol cultuur blijft 25 euro, voor een koppel 30 euro. U kunt
ons natuurlijk ook een extra hart onder de riem steken en 50 euro
overmaken als steunend lid. Wie tot nu toe enigszins aarzelde, zou-
den wij willen aansporen toch de stap te zetten en lid te worden. U
wordt opgenomen in een warme en enthousiaste familie cultuurlief-
hebbers.

In dit nieuwe nummer maakt u in het interview kennis met het vrije
kunstatelier Elefteria. Hans Vanhulle gaat de anarchistische toer op
en pluist de memoires van Pjotr Kropotkin uit. Ondergetekende ging
bij Howard’s End van E. M. Forster te rade voor zijn eerste zin. Bo-
vendien strooit hij in ‘De Verjaardag’ kwistig ‘wistjedatjes’ over Wil-
liam Shakespeare in het rond. Riet Vanhaecke neemt als ‘poet in
residence’ afscheid van ons met het broze gedicht ‘nietig’ en hoe
bloedserieus Els Vermeir zich voelt leest u in haar vertrouwde ru-
briek. Staf de Wilde heeft het in dit eerste oorlogsherdenkingsjaar
over de eeuwige vluchteling en ook Johan Debruyne wordt niet on-
beroerd gelaten door wat 100 jaar geleden vooral in zijn geboortestad
gebeurde. Dat we een bijzonder druk kwartaal achter de rug hebben
is u niet ontgaan; u kunt het nog eens nalezen en ervan nagenieten in
Beleefd. Van wat ons te wachten staat in het volgend trimester wordt
al een klein tipje van de sluier opgelicht in Te Beleven.

Niet Parsifal, niet Proust, niet Part noch Prokofiev, niet Poussin, noch
Parijs noch Praag komen aan bod in Bart Madou zijn eigenzinnige
Zelfbiografie. U zult het moeten doen met nog originelere P’s. En



tenslotte zingt Marie-Rose D'Haese in Het Favoriete Boek uitge-
breid de lof van de nieuwe Brouwers.

Beste lezer, in naam van het bestuur van HBG vzw wens ik u en uw
geliefden zalige kerstdagen en een gezegend en heilvol 2015. En
mocht u tijdens een afschakeling wanhopig bibberend in het duister
tasten, vergeet dan niet dat deze Toverberg voor u een bron van
eeuwig licht en permanente warmte zal zijn... maar dat weet u.

Roland Ranson




Interview Elefteria

interview: Roland Ranson & Bart Madou

Wie kent er niet dat Zwitsers aandoende chaletje aan de in-
gang van de Groene Meersen? Zelden beweging maar op don-
derdagavond zie je steevast licht branden. Het is het lokaal
van de kunstkring Elefteria. Elef wat? Inderdaad Elefteria.

En wie beter dan twee bezielers, Paul Desendere en Rudy Van-
canneyt konden ons introduceren in het doen en laten van de-
ze kunstkring?

Heren, dit is de vraag die wellicht iedereen stelt: Elefteria, vanwaar
die naam?

Dit is het Griekse woord voor vrijheid.! En dat is wat wij nastreven:
het is hier een vrij atelier, we willen dat de mensen allemaal vrij zijn
in hun doen en laten en hun durven en willen. Er is hier niemand die
iets oplegt, hier heerst de vrijheid. Dat is in ieder geval ons streef-
doel, onze hoofdzaak, allemaal kameraden onder elkaar.

Welke ‘kunstenaars in spe’ komen hier op af?

Dat varieert enorm. Het verschil in leeftijd gaat van bijna dertig tot
bijna tachtig, dus leeftijd speelt geen rol, maar ook maatschappelijke
stand niet. Als men maar creatief is! En het is ook de bedoeling dat
men zelfstandig kan werken. Er is geen leraar, maar wij begeleiden
en meestal zijn we zelf ook creatief bezig. We hebben in het verleden
wel al mensen aanvaard zonder enige voorkennis, maar dat doen we
liever niet meer. We hebben bovendien een heel lange wachtlijst. De
enige voorwaarde die we stellen om bij ons binnen te geraken is dat
men afkomstig moet zijn uit Zedelgem. Mensen die uit Brugge komen
en met wie we jaren geleden gestart zijn gaan we uiteraard niet bui-
ten gooien. En, toegegeven, soms is het vreselijk moeilijk om iemand
te weigeren. Dat gaat ons echt aan het hart, maar met onze beperkte
ruimte moet het doenbaar blijven, anders heeft helemaal niemand er
iets aan.

L erevBepla



Wanneer is Elefteria eigenlijk ontstaan?

Elefteria bestaat al heel lang. Het is begonnen als een schildersatelier
onder leiding van Mien De Sutter, de vrouw van de toenmalige bur-
gemeester. Een schildersatelier dat later boetseeratelier geworden is.
Helemaal in het begin was dat hier een lokaaltje met een boltra. Dat
is dan veranderd met de komst van Mien De Sutter: de gemeente
heeft een tweedehandse oven aangekocht, in die tijd voor 100.000
frank, en je gelooft het misschien niet, maar die werkt nog altijd pri-
ma.

Heb je er een idee van wanneer dat eigenlijk was?

Ik weet het niet echt, in elk geval was het voor mijn tijd. Ik vermoed
dat het begin de jaren ‘80 moet geweest zijn, toen haar man burge-
meester! was. Wat er nadien is gebeurd weet ik ook niet. Wel is het
zo dat ik op een bepaald ogenblik, wegens mijn Bechterew?, niet
meer mocht sporten. Ik heb dan maar iets anders gezocht en ben zo
bij Elefteria terecht gekomen. Yvi De Backer gaf hier toen les. Dat
beviel mij enorm en tussen haakjes, in het begin zat ik hier helemaal
alleen tussen alle-
maal vrouwen. Maar
hoe dan ook, ik vol-
hardde en heb hier
heel veel vrienden
gemaakt; het was
hier echt leuk, tot
Yvi ermee stopte.
We waren echt ver-
rast, maar hebben
toen, na rijp beraad,
Elefteria heropge-
start, maar als vrij
atelier. Dat was in
oktober 2008 toen
‘De Groene Meersen’
overschakelden op
het statuut van Rudy Vancanneyt en Paul Desendere

VZW.

! Guido De Sutter: burgemeester van 1983 tot 1989
2 ontsteking van de wervelkolom



Hoe vaak komen jullie samen? Wekelijks?

Nu is dat om de week de donderdagavond en om de veertien dagen
komt de maandagavond daar nog eens bij. We worden, zoals ik al
gezegd heb, overbelast. En door die maandagavond erbij te nemen
kunnen we dat een beetje beter invullen. Eigenlijk komt het erop neer
dat we ervoor zorgen dat iedereen een degelijke plaats heeft. Maar
we hebben meer leden dan stoelen en tafels, dus kunnen we niet
iedereen een plaats geven. Dat lost echter zichzelf op, doordat alle 27
leden nooit tegelijkertijd aanwezig zijn.

De donderdag wordt er geboetseerd en de maandag is het hier vrij
atelier, dan kan men ofwel schilderen, in steen kappen, ... echt doen
wat men wil; als men maar creatief bezig is.

Maar de hoofdzaak is toch boetseren?

Absoluut. Elke donderdag wordt er hier niets anders gedaan en wij
willen dat ook zo houden.

Is er een groot verloop van leden?

Neen, helemaal niet. Wij krijgen hier niemand buiten en mede daar-
door hebben we een wachtlijst van zeker vijftig mensen. Iedereen
blijft hier dus hangen, is met geen stokken buiten te krijgen en je kan
maar iemand toelaten als er iemand vertrekt. Dit jaar is er maar één
iemand vertrokken. We zijn nu met z'n 27’en dat is, zoals ik daarnet
zei, te veel. En, vergeet vooral niet, dat brengt voor ons ‘begeleiders’
ook serieus wat werk met zich mee. Alles wat hier gemaakt wordt,
moet ook gebakken worden, dan moet het gekleurd worden en dan
nog eens gebakken. We beschikken bovendien maar over een erg
kleine ruimte om al die sculpturen te stapelen, dus nog een probleem.
En natuurlijk heb je ook sokkels nodig, voetjes om op te werken, ar-
maturen. Je moet stenen halen, stenen slijpen, bijwerken, polieren,
noem maar op. En inderdaad, dat gaat niet vanzelf. Ik denk dat dat
werk erg onderschat wordt.

Vinden jullie dan nog de tijd om zelf te boetseren?

We proberen dat. Ik ben gisteravond (maandag 3 november nvdr.)
voor de eerste keer dit jaar aan iets begonnen, en dan moet je weten
dat we in september met de groep gestart zijn.

Maar goed, je moet de mensen op weg helpen, nietwaar? Ze moeten
toch weten hoe ze met de materie om moeten gaan vooraleer ze cre-
atief aan de slag kunnen.



Organiseren jullie nog andere activiteiten?

We houden bv. een rakudag?!; dat wordt dan een echte familiedag:
mensen brengen hun ouders of kinderen mee, er wordt gezwommen,
petanque gespeeld en zoveel meer. Dat is echt gezellig.

We hebben ook al een bronsgieterij bezocht en we hebben nu iemand
laten komen om beelden in was te maken zodat iedereen kan zien
hoe dat juist in zijn werk gaat. Of er komt iemand uitleggen hoe je
met zilverklei werkt, of juwelen vervaardigt, enz...

Komen jullie ook naar buiten met jullie werk?

O ja. We doen altijd mee met Buren bij Kunstenaars en met pART-
cours. Sommigen onder ons geven ook individuele tentoonstellingen.
Nu doen we een actie, we verkopen beelden ten voordele van ALS.

Is Elefteria bekend bij de Zedelgemnaar? Als de mensen hier voorbij
de chalet passeren, weten zij dan wat er hier gebeurt?

Nee, niet echt, maar ik heb
de indruk dat dit stilaan ver-
andert. Vooral sedert we hier
vorig jaar tijdens Buren bij
Kunstenaars cava geschon-
ken hebben voor iedereen.
Helaas lieten het gemeente-
bestuur en de cultuurraad
zich niet zien. Iedereen was
nochtans uitgenodigd, maar
als er alles samen 5 mensen
van die bende opgedaagd
: " zijn, is het nog veel. Wij
hadden dus veel cava over en hebben dan maar elke bezoeker ge-
trakteerd.
Er zijn ook steeds meer mensen die komen vragen om hun beeldjes
te bakken, ze weten blijkbaar dat er hier een oven staat. We kunnen
daar niet op in gaan, we kunnen het werk van onze leden bijna nau-
welijks verwerken. Je moet ook weten dat het een heel gedoe is om
met zo'n oven aan de slag te gaan. Eerst wordt die, uiteraard, gevuld
en de donderdagochtend om halfzeven kom ik hem aansteken. 's

! raku is een techniek waarbij het glazuur van een werkstuk craqueleert.



Middags moet ik hier al weer terug zijn om te verzetten en toe te
schuiven. ‘s Avonds slaat hij dan af om halfnegen en in het weekend
moet ik die oven dan leeg komen maken, want hij moet dan weer
gevuld worden natuurlijk. En voor A
het ogenblik is er, ik herhaal het »
nog eens, opbergruimte te kort.

Is Elefteria het hele jaar door aan
de slag?

Wij hebben enkel een grote vakan-
tie, juli en augustus dus zoals de
scholen. Kerstvakantie en paasva-
kantie bestaan voor ons niet. Het is
dan wel wat kalmer en dan maken
we van de gelegenheid gebruik om
zelf ook wat te maken.

Is het een pluspunt om in groep te
werken?

Iedereen helpt iedereen, geeft wat H

goeie raad en zo trekt de ene zich op aan de andere. Het nu eenmaal
zo, en dat hebben we aan den lijve ondervonden, dat je het meest
van elkaar kunt leren.

Hoe worden jullie gefinancierd?

Iedereen betaalt lidgeld. Dat bedraagt 140 euro voor een heel jaar.
Dat betekent dus dat elk lid in een heel jaar 66 keer kan afkomen.
Dus dat bedrag is relatief gezien gering, het komt neer op iets meer
dan 2 euro per keer. Wij betalen daarmee de huur van het lokaal en
de verwarming en het verbruik van de oven. Als we merken op het
einde van het jaar dat we op een tekort afstevenen, vragen we aan
de leden nog een kleine bijdrage. Klei en andere producten die nodig
zijn om te boetseren, kopen de mensen zelf.

En wie neemt de verantwoordelijkheid voor die hele zaak hier op zich?
Wij zijn met z'n 4’en in het bestuur. Alle 4 doen we dat gratis en voor

niets. We hoeven met onze vereniging geen winst te maken en als je
betaald wil worden dan moet je er niet aan beginnen.



Er komt toch wel een beetje boekhouding bij kijken, zeker?

Inderdaad. Het praktische werk is voor ons, maar al de rest: boek-
houding, contact met de gemeente, communicatie en noem maar op
wordt gedaan door de twee andere bestuursleden.

Toch goed dat er mensen als jullie bestaan!

Dat is toch overal zo: als je geen trekkende paarden hebt, vergeet
het dan maar!

Hoe zien jullie de toekomst van Elefteria?

Eigenlijk hadden we al moeten verhuizen naar Groenhove, je weet wel
aan Zuidwege, maar blijkbaar is dat op de lange baan geschoven.
Voorlopig blijven we dus hier en we hopen hier nog lang te kunnen
blijven want iedereen is hier graag. Het zou doodjammer zijn als de
gemeente zou beslissen dit lokaal tegen de grond te gooien. En we
hopen natuurlijk de jeugd te kunnen aantrekken en alles te kunnen
doorgeven. We zouden zeer graag de wat minder sportieve jongeren
eens tonen wat creatief bezig zijn betekent. We zouden dat organise-
ren in mei, tijdens de sportdag van de scholen van Groot-Zedelgem.
Dat is iets wat we trouwens al doen voor de KWB in Loppem; om de
twee jaar. We geven dan een workshop boetseren waar zo'n 60 kin-
deren op afkomen. En wees gerust, er zitten daar talentjes tussen.
Maar onze eigenlijke toekomst is toch hier en nu voortdoen. We zijn
een bende vrienden en wie ruzie zoekt, wat eigenlijk nauwelijks voor-
komt, die gaat er gewoon uit.

Toch is het niet altijd vanzelfsprekend. Als er bv. een tentoonstelling
moet opgezet worden en er moeten 10 verschillende meningen met
elkaar verzoend worden, dan kan dat wel even duren. Maar we zijn er
al altijd uitgekomen, altijd als vrienden.

Paul en Rudy, bedankt voor dit interview.

Horen, zien en schrijven...

'‘Van oudsher is lezen de koninklijke weg naar beschaving - en dat zal
pas veranderen als onze beschaving niet langer op de inhoud van
boeken en dus niet langer op taal is gebaseerd.’

Oek De Jong
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Book on the hill

door Hans Vanhulle

Kropotkin, Memoires van een revolutionair

Pjotr Kropotkin (1842-1921) werd geboren in
een welgestelde familie uit de West-Russische
landadel. Wellicht genoot zijn familie geen exu-
berant grote deposito's bij hun bankier, aan een
gigantisch serviel kapitaal van dienende lijfei-
genen ontbrak het hen evenwel niet. De Kro-
potkins waren met zijn twaalven en hadden,
zoals de blurb van het boek vermeldt, zomaar
o1 liefst 50 lijfeigenen te hunner beschikking.
een revolutionair  Dikwijls, zoals dat ook in de Oostenrijks-
Hongaarse natiestaat gebeurde, liep de geijkte
weg voor een voorspoedige carriére onder land-
EEEEEEEEmm  odel toen via het leger, misschien in iets minde-
re mate ook via een ambtenarenbestaan of de

* Monenemagen 10y 150

diplomatie.

Op instigatie van zijn vader, die vroeg weduwnaar werd, koos Kropot-
kin voor het pagekorps van de tsaar. De tijdsgeest in dit Petersburgse
elitekorps was in die tijd in volle transitie. Alexander II volgde Nico-
laas I op; de lijfeigenschap werd in 1861 afgeschaft en de eerste agi-
tatoren van het nihilistische discours, zo goed geincorporeerd door
Toergenjews held Bazarov in Vaders en zonen (1862) betraden het
zeer brede en onrustige sociale veld. De tijd van Oblomoviaanse vad-
sigheid was voor het merendeel van de Russische landadel voorgoed
voorbij.

Kropotkins hang naar het verwerven van Gesamtbildung bracht hem
uiteindelijk in conflict met de rigide leiding van de Petersburgse mili-
taire academie en hij verkreeg zijn overplaatsing als militair naar Ir-
koetsk, Zuid-Siberi€, van waaruit hij verder trok als exploratiereiziger
langs de rivier Amoer, even boven het drielandenpunt met Mongolié
en China.

Dat zijn Gesamtbildung vroeg of laat zou botsen met de legermentali-
teit stond in de sterren geschreven. De mooiste bladzijden van dit
boek wijdt hij dan ook aan een lucide analyse waar een Russisch nihi-
list uit die epoque nu werkelijk voor stond. (pag. 238-242)

Na 5 jaar semimilitaire dienst in Siberi€, dat hij met eenzelfde antro-
pologische interesse exploreerde als pakweg een Alexander von Hum-
boldt dat zou doen, wilde Kropotkin niet meer terug naar Moskou of
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Petersburg. Hij gooit het over een andere boeg en vertrekt naar Zwit-
serland, toentertijd magneet voor allerhande revolutionairen en anar-
chisten. Zoals geweten vond ook Lenin er zijn ideologische biotoop.
Het sociaalrevolutionaire discours, de eerste Internationales en de
vele, transnationale contacten met soms kleine, corporatistische vak-
bonden en persoonlijkheden gaf zijn existentie en gedachtegoed een
vaste plooi.

Terug in Rusland kwam hij in aanvaring met de Ochrana en dit kwam
hem op gevangenschap in de Sint Peter en Paulusvesting te staan
vanwaar hij, met hulp van gelijkgestemden, ontsnapte uit een medi-
sche dependance. Blijven in Rusland was geen optie meer, een toe-
komst als militant in West-Europa lag open.

Een revolutionair pur sang was Kropotkin zeker, evenwel geen ge-
welddadig agitator. Formaliteit tegenover het establishment was hem
worst; zo weigerde hij koningin Victoria de hand te schudden op een
banket ter ere van het Engelse geografische genootschap. Een méér
vitalistisch-revolutionaire drive vindt men bijvoorbeeld in de literaire
generatie van de vroeg-twintigste eeuw, pakweg bij een Victor
Schlovsky of een Isaac Babel.

Het label "sociaalintellectueel anarchist" tekent hem misschien nog
wel het meest nauwkeurig. Want ook in de buurt van Lyon kwam hij
in aanraking met justitie en werd opnieuw voor een paar jaar gevan-
gengezet. Zoals Nicolas Walter, de bezorger van deze autobiografie in
een voorwoord uit 1969 terecht aanmerkt is het opmerkelijk dat Kro-
potkin zo weinig vertelt over het politiek zo cruciale eerste decennium
van de twintigste eeuw. Wellicht was hij zo druk in de weer met zijn
revolutionaire agenda, die tegen de tijdsgeest van de verschillende
natiestaten inging, dat hem tijdens zijn leven helemaal geen tijd rest-
te om ons een eersterangskijk te bieden op de gebeurtenissen die
uiteindelijk tot februari en oktober 1917 leidden. Maar daar hebben
we nu gelukkig Orlando Figes voor.

U zou zo denken, gedateerde, muffe materie voor iemand uit onze
tijd? Misschien naar de letter wel, maar naar de geest zeker niet.
Iedereen uit het middenveld met sociale idealen kan zich nog steeds
vergenoegen met deze voortreffelijke autobiografie, die evenwel niet
overloopt van linguistische pretenties. Dus ook buiten Antwerpen en
Zelzate kan een niet-PVDA'er een innerlijke snaar voelen trillen: de
eeuwige wil van het individu om elke maatschappelijke structuur te
humaniseren.

Kropotkins goedmoedige, maar lastige strijd zou daar debet aan kun-
nen zijn.

Peter Kropotkin - Memoires van een revolutionair - Kritische Klassie-
ken 6 - Uitgeverij Schokland - 424 blz.
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De eerste zin
door Roland Ranson

"It isn’t going to be what we expected.”

Uit E.M. Forster, Howard’s End
Penguin English Library, 362 blz.

Beste lezer, ik geef het niet graag toe, deze zin houdt geen enkele
verrassing in petto. Als je die zin goed bekijkt, dan even heel diep
nadenkt en tenslotte, zoals u dat gewoon bent, correct interpreteert,
dan moet u toch grondig gaan beseffen dat u een ontstellende over-
rompeling, ook voor de rest van dit stukje, zal bespaard blijven. Ik
mag ook dit keer, zoals ik dat elke dag doe trouwens, nog zo gewe-
tensvol de wekker voor u zetten, u zal dit keer zwaar ontgoocheld zijn
in schrijver dezes, die zich trouwens al lang bij het lot van bespottelij-
ke aansteller, van inktkoelie, heeft neergelegd. Eens houdt de fanta-
sie op, laat creativiteit zich niet meer dwingen en houdt de scribent
het voor bekeken.

Laten we toch maar, met lange tanden, grauwe staar en een lopend
oortje weliswaar, terugkeren naar onze beginzin. Het blad moet trou-
wens, goedschiks of kwaadschiks vol! De toorn van de voorzitter is
angstwekkend, zijn dreiging met verdoemenis onomkeerbaar en eeu-
wig. Dus, weg met alle gejeremieer, de koe (nu ja) bij de horens ge-
vat en de mijn in! Maar... hou het in gedachten, beste lezer, It isn't
going to be what you expected. Zou u niet beter ophouden met de
lectuur van deze onzinnigheden, de auteur is aan het malen, aan het
kwetteren, hij raaskalt in vreemde tongen. Gooi die Toverberg toch
op de afvalberg en maak u nuttig met ernstiger, serieuzer en noodza-
kelijker dingen, want ik waarschuw u, okselfris wordt dit stukje echt
niet!

Zoals ik al zei in het begin, bij het lezen van zo’n zin, komt u dus ze-
ker niet voor een verrassing te staan, hoewel... alles zal athangen van
de grote of geringe mate van verrassing waartoe u zelf in staat bent,
alles zal afhangen van wat u zelf verwacht, van uw rooskleurige kijk
op dit aardse tranendal, van uw van wanhoop doordrenkte ingesteld-
heid ten opzichte van het reilen en zeilen in onze neoliberale volks-
monarchie.

Ik geef een voorbeeldje: u verwacht dat onze nationale maatschappij
ervoor zorgt dat de trein altijd en overal op tijd is, maar dat zal, en in
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de diepste grond van uw hart weet u dat, nooit, nimmer, jamais het
geval zijn, it's never going to be. Maar waarom toch denkt u dat?
Volgens mij heeft dat met pessimisme noch met optimisme iets te
maken. Alleen, u woont al een leven lang en wat mij betreft hopelijk
een lang leven in deze surrealistische, sinds kort neoliberale volksmo-
narchie aan de Noordzee, ergens aan de noordwestelijke periferie van
het Europese continent. En daar rijden de treinen nooit, erger nog,
hebben de treinen nooit op tijd gereden. U kunt het vergelijken met
onze bodemgesteldheid: honderdduizenden jaren geleden zat hier
leem in de bodem, nu, vandaag 13 december 2014 zit er nog altijd
(maar toegegeven, waarschijnlijk al iets minder) leem in de bodem.
En dan ga je nadenken, stel u voor. U doet een uitputtend beroep op
uw oeverloze historische bagage en komt tot de volgende bedenking:
als we nu eens een man door ons democratische stemrecht en dito -
plicht aan de macht brachten, die net als een Italiaanse collega uit de
jaren ‘20 van de vorige eeuw, de treinen wel op tijd doet rijden! Dat
daar in Italié nog een heleboel ander naars op de koop toe kwam, een
kniesoor die daarop kijkt. Het kiezen van zo’n leider is dus zo gebak-
ken. Die laat zich met zichtbaar genoegen féteren, eerst even kort en
vlug, vlug een fakkeltochtje richting stadhuis, eerste of tweede ver-
diep(ing), ik weet het niet met zekerheid, en dan bij de grote gebeur-
tenissen feestelijk achter de schermen het vaartuig van de staat in de
bepaalde bekende richting dwingen. En het resultaat laat uiteraard
niet op zich wachten: na korte tijd wordt de nationale maatschappij
prompt in de etalage gezet, wat zeg ik, in de ramsj gegooid natuurlijk
en geprivatiseerd onder de naam ‘Transport Freddy en Zonen’. Freddy
die niet van gisteren is, houdt meesmuilend het meest winstgevende
deel voor zichzelf en verdeelt de rommel onder zijn niet erg compe-
tente zonen - net geen minkukels - en het overschot, treintjes en
wagonnetjes die ooit plichtsgetrouw het platteland aandeden, worden
resoluut naar de schroothoop verwezen en brengen hem zo nog een
ferme grijpstuiver als oud ijzer op. Freddy zelf wordt in z'n zwaar
beconcurreerde monopoliepositie slapend rijk, wie van zijn wagons
gebruik maakt loopt hard werkend op een draf naar de bedelstaf. Ook
Freddy’s zonen leven ondanks de geweldige rampen op hun spoor
toch als heren van stand, als patsers en prutsers en steunpilaren van
ondernemend Belgié.

En inderdaad, het is zeer zeker niet zoals u verwachtte, ook de Fred-
dy-treinen rijden niet op tijd en zullen dat ook nooit doen. It is not as
we expected!

En wij, beste lezer, laten wij dat over onze kant gaan?
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nietig

wie of wat ben ik?
een kleine prul
in het heelal
een minieme nul
in het getal
van de oneindigheid
verwaarloosbaar
geen benul
van macht en kracht
van goden en demonen
maar
zoekend naar de zin
van mijn bestaan
nietig
in de eeuwigheid
hier even mogen zijn
vaak oeverloos gelukkig
en voldaan
soms vol pijn en droefenis
in het gemis
van wie mij dierbaar is
wie of wat ben ik?
geen antwoord op mijn vragen
dromen
van een stille overgave

Riet Vanhaecke, uit 'Spiegel’
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De verjaardag
door Roland Ranson

William Shakespeare

Er moet mij iets van het hart, ik moet u iets opbiechten, met name
mijn grote verknochtheid aan de Engelse bard uit Stratford-upon-
Avon.

Ook omwille van het feit dat het dit jaar, in 2014 dus, 450 jaar gele-
den is dat hij het levenslicht zag, lijkt het mij een geschikte gelegen-
heid u, weliswaar op eerder speelse wijze, in te wijden in de
(on)wetenswaardigheden van het leven van niemand minder dan
William Shakespeare. Ik baseer mij daarvoor volledig en uitsluitend
op het bijzonder boeiende en bij momenten leuke boekje van Bill Bry-
son met de eenvoudige maar alles zeggende titel: Shakespeare. The
world as a stage (Uitgegeven in de reeks Atlas Books van Harper
Press, 2009, 4de druk 200 blz.).

Wat nu volgt is een vrij subjec-
tief en uiteraard incompleet
verslag van mijn lectuur.

Een eerste pertinente vraag die
bij ons opkomt is zonder twijfel:
hoe zou Shakespeare eruit ge-
zien hebben?

Om aan onze nieuwsgierigheid
in zekere mate te voldoen, be-
schikken we over maar liefst
drie beeltenissen die helaas erg
van elkaar verschillen.

Het eerste portret, het zgn.
Chandos-portret is een olieverf-
schilderij. Het laat ons kennis-
maken met een al kalende, niet
onknappe veertiger met een
verzorgd baardje. Hij ziet er
zelfverzekerd uit, sereen maar
toch ook wel wat losbandig. Heel wat critici geloven echter niet dat we
hier te maken hebben met William Shakespeare in persoon. Volgens
hen ziet de geportretteerde er veel te zuiders, te Italiaans, ja zelfs te
Joods uit om een Engels, laat staan een groots, dichter te kunnen
zijn. Ze vonden hem er bovendien te geil, te glad, te lichtzinnig uit-
zien. En dat oorringetje doet dan wel helemaal de deur dicht. Wat in
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elk geval wel voor dit portret pleit, is TR
het feit dat het, als enige van de drie,

M. WILLIAM
: iy HAKESPEA
geschilderd werd tijdens Shakespeares S ; RES
COMEDIES,
leven. H{(STORIES, &
Mocht dit nu Shakespeare niet zijn, dan ' i [T{Gf?'g‘s i

beschikken we nog over twee mogelijk-
heden, zoals bv. de Droeshout-gravure,
naar Martin Droeshout, een Engelsman
van Vlaamse afkomst. Die afbeelding
siert de eerste pagina van de fameuze
Eerste Folio uit 1623. Als we de prent
van naderbij bekijken, kunnen we alleen
maar concluderen: gepruts! Zo is het
ene o00g groter dan het andere, de
mond staat op de verkeerde plaats, het
haar is aan de ene kant langer en het
hoofd is niet in proportie met het li-
chaam. Maar wat vooral tegen de gra- P —
vure pleit, is het feit dat toen hij ver- Byt T
scheen Shakespeare al 7 jaar dood was.

Niet getreurd echter, we beschikken
nog over een derde beeltenis. Het gaat hier over een beschilderde
levensgrote buste, uitgevoerd door de metselaar Gheerart Janssen en
in 1623 in de kerk van de Heilige Drievuldigheid in Stratford ge-
plaatst. Ook dit werk is geen artistieke hoogvlieger. Wat er wel voor
pleit is dat het werd aanvaard door mensen die Shakespeare moeten
hebben gekend. Laten we echter hopen dat ook dit Shakespeare niet
is, alleen al omwille van het pafferige en ten zeerste met zichzelf in-
genomen gezicht. De buste, oorspronkelijk beschilderd, werd jaren
later gestript tot op de kale steen en nog eens jaren later opnieuw
beschilderd, zodat we nooit zullen weten hoe het origineel eruit zag.
Wat wij met zekerheid weten over Shakespeares leven beperkt zich
tot enkele schaarse feiten: hij werd geboren (in Stratford-upon-
Avon), stichtte een gezin, week uit naar Londen, werd er acteur en
schrijver, keerde terug naar Stratford, maakte z'n testament en stierf.
Al de rest weten we niet: bv. hoeveel stukken hij schreef en in welke
volgorde. Van de miljoenen woorden die hij schreef zijn er maar 14
(veertien) in zijn eigen handschrift bewaard gebleven: verschillende
versies van zijn handtekening op z'n testament en de woorden ‘door
mij’. Al die handtekeningen zijn anders, dus Shakespeare wist waar-
schijnlijk zelf niet hoe zijn naam gespeld werd, of hij besteedde er
absoluut geen aandacht aan.

Wij weten ook niet of hij Engeland ooit verliet, noch wie zijn vrienden,
kameraden waren, ook niet wat hij in zijn vrije tijd deed noch hoe hij
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zich seksueel uitleefde. Wij weten niet eens waar hij rondhing gedu-
rende de 8 belangrijke jaren dat hij zijn vrouw en z’'n drie jonge kin-
deren in Stratford achterliet en met een ongekende snelheid een ui-
terst succesvol toneelauteur werd in Londen.

Toen hij in 1592 voor het eerst in druk verscheen, was z'n leven al
voor meer dan de helft voorbij.

Hoe komt het toch dat we zo weinig weten over onze 16%-eeuwse
held?

Het perkament en het papier uit die tijd waren nochtans van zeer
goede kwaliteit en hebben de tand des tijds met glans doorstaan,
maar de teksten die erop geschreven waren vormden één puinhoop,
zowel wat de structuur als de spelling betreft. Ze zijn, ook voor inge-
wijden, nauwelijks leesbaar, elke letter kon doorgaan voor om het
even welke andere. Omwille van het feit dat er zo weinig bekend is
over onze held hebben sommigen geprobeerd die leemte op te vullen
met de wel erg rijpe vruchten van hun fantasie... Gebaseerd op een
zgn. ‘close reading’ van zijn teksten kwam men tot de conclusie dat
William Shakespeare gedrongen moet zijn geweest, goed gebouwd,
zeer waarschijnlijk eerder mager en soepel en behendig in zijn bewe-
gingen. Hij had zeer waarschijnlijk een bleke huid en een frisse kleur
die nogal eens veranderde naarmate zijn emoties wisselden. Anderen
waren ervan overtuigd dat hij leed aan hardnekkige steenpuisten en
zwaar kreupelde.

Is het nu echt zo raar dat we zo weinig weten van onze held? Over
zijn vak- en tijdgenoten als Thomas Dekker, Thomas Kyd en de toch
niet onbekende Ben Jonson weten we nog veel minder.

Dank zij de onverdroten inspanningen van Henry Condell en John
Heminges, samenstellers en uitgevers van de First Folio, beschikken
we over maar liefst 38 stukken van zijn hand. En dat is wonderbaar-
lijk als we bedenken dat de meeste manuscripten van 16%-eeuwse
auteurs verloren zijn gegaan. Laten we daarom uitermate verheugd
zijn over ‘a wealth of text but a poverty of context’.

William Shakespeare is geboren op 23 april 1564 op de dag van Saint
George (St.-Joris) de patroonheilige van Engeland. Hij werd geboren
in een tijd waarin de pest al 100 jaar aan het razen was. Zijn grootste
prestatie was dus niet dat hij tijdens zijn leven Hamlet en de Sonnet-
ten schreef, maar dat hij erin slaagde tijdens zijn eerste levensjaar te
overleven. En niet alleen de pest decimeerde de bevolking, men was
in die tijd ook ‘gezegend’ met tbc, mazelen, rachitis, twee soorten
pokken, klierziektes, en een ongekend aantal soorten buikloop en
koorts om dan even de soorten razernij en andere rare en vage ziek-
tes buiten beschouwing te laten. Maar ook relatief onschuldige kwaal-
tjes zoals bv. nierstenen, een geinfecteerde wonde of een moeilijke
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bevalling kenden soms een dodelijke afloop. En daarbij mag niet ver-
geten worden dat de meeste behandelingen al even gevaarlijk waren
als de kwaal zelf. Maar boven alles bleef de pest de meest vernieti-
gende gesel.

De belangrijkste gebeurtenis in het 16%-eeuwse Engeland was de
overgang van katholicisme naar protestantisme. En dat gebeurde niet
altijd even vlot. Het wisselde nogal eens, maar toch werden een bur-
geroorlog en grote slachtingen vermeden. In de 45 jaar dat Elisabeth
I op de troon zat werden niet eens 200 katholieken geéxecuteerd.
Elisabeth was in eerste instantie niet zo’'n overijverige protestant, het
was haar alleen te doen om de loyaliteit van haar onderdanen. En de
meeste onderdanen gedroegen zich pragmatisch: bereid om het pro-
testantisme te steunen zolang het noodzakelijk was, maar zonder
problemen bereid om opnieuw katholiek te worden als de omstandig-
heden dat vereisten.

Ook over John Shakespeare, vader van, is weinig geweten. Hij was
populair en gerespecteerd en bekleedde achtereenvolgens een aantal
belangrijke functies in het gemeentebestuur van Stratford. Door zijn
vader, die over de theatersubsidies ging, kwam de jonge William in
contact met rondtoerende toneelspelers, wat later zijn entree in de
Londense toneelwereld zal vergemakkelijkt hebben. Later bleek dat
John Shakespeare niet zo’n heilige was; hij werd voor de rechter ge-
sleept voor woeker, in die tijd een weerzinwekkende en afschuwelijke
misdaad.

Williams moeder, Mary Arden, kwam uit een niet onaanzienlijke fami-
lie. Ze kreeg acht kinderen: 4 dochters van wie er slechts 1 de vol-
wassen leeftijd bereikte en 4 zonen die allemaal volwassen werden
maar van wie er slechts één, met name William, trouwde. De jongste
zoon, Edmund, werd acteur in Londen waar hij op zijn 275 stierf.
William genoot een goede opvoeding en liep school op de plaatselijke
middelbare school King’s New School. Hij moet er heel veel Latijnse
retorica en literatuur hebben gehad. Maar dat was het dan ook; van
wiskunde en natuurwetenschappen was geen sprake. Op zijn 15% was
zijn schoolloopbaan voorbij en wat er dan met hem gebeurd is, weten
we, wat dacht u, niet. Het enige wat we wel weten is dat hij in 1582
wilde trouwen met Anne Hathaway. In elk geval was het toen niet de
gewoonte dat een jongeman van 18 al trouwde. De meesten wachtten
tot ze een eind in de twintig waren, de vrouwen waagden de stap iets
vroeger. Toch moeten we voor ogen houden dat, tot 1604, de mini-
mumleeftijd om te trouwen was vastgesteld op 12 jaar.

Wat we weten over Anne, is dat ze waarschijnlijk Agnes werd ge-
noemd, dat ze uit een gezin van zeven kinderen kwam en van niet
geringe komaf was. Ze stierf in 1623, 67 jaar oud; ze moet maar
liefst 8 jaar ouder geweest zijn dan William. Ze hadden samen drie
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kinderen: Susanna en de tweeling Judith en Hamnet (zoon). Voor de
rest, u had het al geraden, weten we niets. Dus, bitter jong stond de
onbemiddelde William Shakespeare aan het hoofd van een gezin in
volle expansie en dat was allesbehalve veelbelovend voor een ambiti-
euze jongeman. En toch zou hij van zijn leven een succes maken.

Hoe zou Londen er in die zestiende eeuw uit hebben gezien toen Willi-
am Shakespeare er arriveerde?

Door de voortdurend grote toeloop van zeelui en andere reizigers was
Londen in die tijd een broeihaard van infecties en ziekten. De stad
werd a.h.w. continu geteisterd door de pest. Onder Elisabeth I was
Londen een van Europa’s grootsteden; enkel Parijs en Napels waren
groter. De levensverwachting was er 35 jaar.

Toentertijd was de stad verdeeld in zo’n honderd parochies. En bo-
vendien was het de stad waar één enkel theater meer mensen aankon
dan heel Stratford. Weg van de hoofdstraten waren de steegjes zo
smal dat tegenover elkaar liggende huizen elkaar op de verdieping
bijna raakten. Buren zaten op elkaars lip en al de stank en het afval
dat zij produceerden hoopte zich op en bleef hangen. Hét geografi-
sche middelpunt van de stad was uiteraard de Theems. Ondanks de
aanzienlijke vervuiling werd de rivier druk bevist. En natuurlijk functi-
oneerde ze als de slagader voor zowel het vervoer van goederen als
van mensen. De enige brug was London Bridge - gebouwd in 1209 -
maar ze werd in het drukke verkeer eerder als een hindernis ervaren.
Verstandige mensen gingen over de brug, alleen waaghalzen en gek-
ken probeerden eronderdoor te varen. De brug vormde een soort stad
op zich met meer dan honderd winkels ondergebracht in gebouwen
van soms wel 6 verdiepingen hoog. En, leuk detail, als je de brug
vanaf Southwark betrad, werd je begroet door de op palen gespietste
hoofden van misdadigers en verraders.

Een andere dominante constructie in de city was St. Paul’s Cathedral,
veel groter dan die van nu. Ze ging verloren in de grote brand van
1666 en werd vervangen door de huidige, gebouwd door Christopher
Wren. St. Paul’s stond te midden van een groot plein dat gedeeltelijk
dienst deed als markt voor boekhandelaren. Dat moet een onuitwis-
bare indruk gemaakt hebben op een jonge man met een dwingende
interesse voor boeken. Gedrukte boeken waren in die tijd al te ver-
krijgen voor wie wat geld van z'n loon opzij kon zetten. De gewone
mens had al toegang tot de kennis want onder Elisabeth I werden in
Londen meer dan 7000 titels uitgegeven. Shakespeare zal waarschijn-
lijk gedacht hebben dat hij in de hemel beland was.

En het ging er vreemd toe in zo'n kathedraal. Binnenin werd heel
luidruchtig handel gedreven, vuurtjes werden gestookt, straatjongens
speelden er met de bal, ze werd gebruikt als schuilplaats voor de re-
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gen en natuurlijk werden er diensten gehouden, maar... dat alles te-
zelfdertijd!

In een stad als Londen werd ook in de 16 eeuw, het zal u niet ver-
bazen, gegeten. De ingrediénten van toen doen u nu heel waarschijn-
lijk de wenkbrauwen fronsen: bij de bemiddelden was het geen uit-
zondering om kraanvogel, zwaan of zelfs ooievaar op het menu aan te
treffen. Uit een receptenboekje uit die tijd pikken we het volgend op:
schaap in de rode wijn met sinaasappelsap, spinazietaart, kaaskoek-
jes, vla en romige schuimgebakjes. In bepaalde milieus werd er dus
echt gesmikkeld. De gewone mens moest het uiteraard met heel wat
minder doen; zijn dieet bestond hoofdzakelijk uit bruinbrood met kaas
en af en toe wat vlees. Groenten werden gegeten door wie zich niets
beters kon permitteren. Aardappelen waren nog niet in de mode en
ook koffie en thee bestonden niet. Er werd overdreven zoet gegeten
en iedereen toonde trots zijn zwarte tanden als teken van hun ‘goede’
leven. Bier werd met sloten gedronken, monniken en gewone mensen
dronken zo’n gallon per dag; omgerekend zijn dat 18 van onze pin-
ten. Ja hoor, dagelijks! In de betere kringen dronk men wijn, halveli-
tersgewijs welteverstaan. Tabak deed in die tijd zijn intrede, eerst als
luxeproduct maar het werd al vlug heel populair, getuige de 7000
‘tobacconists’ in de stad. Het werd bovendien ook als medicatie ge-
bruikt tegen venerische ziekten, migraine en slechte adem en het
werd beschouwd als een preventief middel tegen de pest.

Ook de criminaliteit tierde welig in de grootstad. Zwendelaars, pick-
pockets, beurzensnijders en ander geteisem verdrongen elkaar.
Knokpartijen waren legio en zelfs dichters droegen wapens; Ben
Jonson en zeker Christopher Marlowe zijn trieste voorbeelden; laatst-
genoemde speelde de hoofdrol in twee moorden, in de ene maakte hij
een slachtoffer in de tweede werd hij zelf aan het mes geregen.

Hoe zag nu zo'n Elisabethaans theater eruit in Shakespeares tijd,
waar was het gesitueerd en hoe ging het er aan toe? Veel documenta-
tie erover bestaat niet. Er zijn wel getuigenissen van hoe het in zijn
werk ging tijdens zo’n voorstelling, maar of die geloofwaardig zijn is
dan weer een andere vraag.

Zo wordt er beweerd dat er tijdens de vertoning geschoten wordt met
echte munitie, in zoverre dat zelfs toeschouwers niet alleen worden
geraakt maar ook gedood.

Het theater als ruimte voor publieke ontspanning was iets nieuws in
Shakespeares tijd. Voordien werd er geacteerd in de tuinen of de hall
van grote huizen.

Het eerste theater in Londen werd gebouwd in 1567 en heette The
Red Lion, zo'n tien jaar later gevolgd door The Theater en The Cur-
tain. Die schouwburgen werden net zoals bordelen, gevangenissen,
opslagplaatsen voor buskruit, niet-gewijde kerkhoven en gekkenhui-
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zen opgericht buiten de stadsmuren waar wetten en reguleringen niet
van toepassing waren. Ook stinkende en ongezonde ondernemingen
als zeepziederijen, looierijen en ververijen waren nooit ver uit de
buurt.

Niet alle nieuwe theaters waren even succesrijk; de meeste moesten
schermwedstrijden en spektakels waar dieren gepijnigd werden, or-
ganiseren om het hoofd boven water te houden.

In die tijd begonnen ook de zgn. ‘puriteinen ' hun neus aan het ven-
ster te steken. Deze rare snuiters waren zo gekant tegen elke vorm
van plezier dat ze liever gingen leven in de afgelegen wildernis van de
Nieuwe Wereld dan zich ook maar een beetje tolerant op te stellen.
Ze verafschuwden het theater en legden de schuld voor de vreselijke
aardbeving van 1580 bij de theaters. Het waren voor hen broeinesten
voor prostitutie, travestie, besmettelijke ziekten en ongezonde seksu-
ele lust. Daarbij komt nog dat alle vrouwelijke rollen door jongens
werden gespeeld, wat hen ervan overtuigde dat theaters haarden
waren van sodomie en allerhande andere lichtzinnige relaties.

De redding kwam uit onverwachte hoek. Koningin Elisabeth I herself
maakte komaf met alle pogingen om het publiek amusement aan
banden te leggen, zelfs op zondagen. Zijzelf genoot ervan en haar
regering genoot dan op haar beurt van de inkomsten uit belastingen
op kegelbanen, speelhuizen en dus ook theaterproducties. Toch waren
de theaterstukken streng gereglementeerd: respect en orde werden
geéist. Auteurs en acteurs die zich daar niet aan hielden konden voor
onbepaalde tijd in de bak verdwijnen. Zo werd Ben Jonson ooit gear-
resteerd voor het buitensporig spotten met de toestroom van Schotse
edelen aan het hof. Men dreigde ermee z'n neus en oren af te snijden.
Om zich daartegen wat te beschermen zochten de theatergroepen de
protectie van een aristocratische patroon.

De vertoning begon om 14.00 u. De toegangsprijs voor een staplaats
was 1 penny, een zitplaats kostte 1 penny meer en wie een kussen
wilde, betaalde nog eens 1 penny daarbovenop. En dat terwijl een
dagloon 1 shilling (= 12 penny’s) bedroeg. Het geld werd in een doos
(box) gedaan en die werd in een speciale kamer (office) bewaard. Wie
wilde kon appels en peren krijgen (werden vaak als blijk van ontgoo-
cheling naar de acteurs gegooid) en zelfs snoep of flessen bier en de
allernieuwste mode, tabak (3 pence voor een pijpvol) stonden ter
beschikking. Er waren geen toiletten, toch geen officiéle. Hoewel erg
groot waren de theaters vrij intiem: niemand zat verder dan 50 m
van de rand van de scéne verwijderd. Er was nauwelijks decor en
geen gordijnen. Men kon geen verschil zien tussen dag en nacht, tus-
sen mist en zonneschijn, tussen slagveld en boudoir. Alleen woorden
moesten dat duidelijk maken.

22



Kostuums waren meestal niet historisch. Wel realistisch was het ge-
bruik van echt (schapen- of varkens)bloed bij gevechtsscénes en
wonden.

Elk toneelstuk - ook het ernstige - eindigde altijd met een traditioneel
dansje als een soort van beloning, bedanking voor de toeschouwers.
In de loop van Shakespeares leven werden de stukken steeds natura-
listischer. De stukken konden ook nogal variéren in lengte; Hamlet
duurde 4 en een half uur en Richard III, Coriolanus en Troilus en
Cressida waren nauwelijks korter.

Een van de grote uitdagingen uit die tijd, voor zowel het publiek als
de acteurs, was ongetwijfeld het feit dat mannelijke acteurs, meestal
jonge jongens, de vrouwenrollen moesten spelen. Als we de vele
krachtige vrouwelijke personages bij Shakespeare bekijken - Ophelia,
Desdemona, Lady Macbeth, Cleopatra, Juliet - dan moeten we beslui-
ten dat de acteurs die deze rollen speelden toch zeer begaafde vein-
zers moeten zijn geweest. Over die specifieke acteurs weten we, al-
weer, zo goed als niets. Dit misprijzen van de vrouw als actrice was
iets typisch Noord-Europees. In Spanje, Frankrijk en Italié werden
vrouwen door vrouwen gespeeld. En bij Shakespeare bereikte de
‘gender-verwarring’ dan nog een climax omwille van het feit dat
vrouwelijke personages zich in bepaalde stukken graag als jongens
voordeden; dus hadden we jongens die een vrouwelijk personage
speelden die een jongen speelde.

Het gouden tijdperk van het theater duurde niet lang. Tussen de ope-
ning van de Red Lion in 1567 en het sluiten van alle theaters door de
Puriteinen 75 jaar later zouden de Londense theaters maar liefst 50
miljoen betalende toeschouwers ontvangen hebben, of maar liefst 10
keer de bevolking van het Engeland van die dagen.

Om het hoofd financieel boven water te kunnen houden had een thea-
ter dagelijks 2000 bezoekers nodig, d.i. 1% van de bevolking van
Londen, en dit zeker 200 keer per jaar omwille van de zware concur-
rentie. En om dat publiek dan telkens opnieuw te doen terugkeren
was het nodig het repertoire voortdurend aan te passen. De meeste
gezelschappen vertoonden minimum 5 verschillende stukken per
week, soms 6, en de schaarse tijd die overbleef werd gebruikt om de
nieuwe stukken uit het hoofd te leren en te repeteren. Een nieuw stuk
werd in de eerste maand 3 keer hernomen, dan werd het voor een
tijd aan de kant gelegd of helemaal afgevoerd. Weinig stukken haal-
den meer dan 10 opvoeringen in een jaar. Dat onder die omstandig-
heden een grote kwaliteit werd bereikt is dan ook zeer verwonderlijk.
Toneelauteurs verdienden nauwelijks het zout in hun pap. Voor een
stuk werd zo'n £ 10 betaald, maar dat stuk was dan meestal het re-
sultaat van een samenwerking van een half dozijn schrijvers, dus het
bedrag per auteur was eerder bescheiden. En daarbij dient gezegd
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dat de stukken het eigendom werden van het gezelschap en niet van
de auteur.

Voor zowel de acteurs als de auteurs was de wereld van het theater
een drukte van jewelste. Zeker voor William Shakespeare, die niet
alleen auteur en acteur was maar ook mede-eigenaar en regisseur,
moet dat bij tijden een hectisch gedoe geweest zijn. De gezelschap-
pen hadden zo’'n 30 stukken op het repertoire staan, dus een acteur
die grote rollen speelde, moest zo’'n 15 000 versregels per seizoen uit
het hoofd leren. En daarbij komt nog dat zelfs de succesrijkste gezel-
schappen nooit meer dan een dozijn acteurs konden engageren. Dat
betekende dat heel wat acteurs 2 of meer rollen per stuk voor hun
rekening moesten nemen. Dus, in zo'n gekkenhuis moest men blind
op elkaar kunnen vertrouwen. Het zal dan ook niet verwonderen dat
de acteurs contractueel heel wat verplichtingen opgelegd kregen, met
daaraan verbonden boetes voor bv. spijbelen op de repetities, dron-
kenschap, te laat komen enz. Voor het minste moesten ze twee dagen
loon afdokken.

William Shakespeare is zijn hele professionele carriere dus ook acteur
geweest. Dat was niet zo makkelijk. te combineren met de rol van
auteur maar het zal hem wel geholpen hebben heel wat meer controle
uit te oefenen op zijn tekst dan wanneer hij - zoals de meeste auteurs
- die volledig uit handen had moeten geven. Daarbij moeten we voor
ogen houden dat Shakespeare alleen de minder veeleisende rollen
voor zijn rekening nam (zoals bv. De geest in Hamlet).

In april 1593, een half jaar nadat de theaters dicht gegaan waren
wegens de pest, geeft Shakespeare een episch gedicht uit, Venus en
Adonis met een zeer bloemrijke en vleiende opdracht aan Henry Wrio-
thesley, derde graaf van Southampton en baron van Thitchfield, een
fletse, tengere, verwijfde jonge man van 19. We hebben er geen idee
van of Southampton het gedicht bewonderde, maar het was wel Sha-
kespeares grootste succes in druk. Het werd tijdens zijn leven maar
liefst 10 keer herdrukt. Het is gebaseerd op Ovidius’ Metamorfoses,
maar dan ontdaan van alle geweld. Het behandelt de thema’s liefde,
lust, dood en de vergankelijke broosheid van de schoonheid. Een jaar
later (1594) publiceert hij het vervolg met The Rape of Lucretia (De
verkrachting van Lucretia). Dit is een lofzang op de kuisheid en waar-
schijnlijk daardoor niet zo populair als Venus en Adonis. En opnieuw
bevatte het een opdracht aan Southampton. Hieruit blijkt een sterke
persoonlijke band tussen Shakespeare en de graaf.

Al in 1594 was Shakespeare duidelijk op weg naar succes. Hij had
twee prachtige gedichten gepubliceerd en had de bescherming ver-
worven van een voornaam edelman. Maar eerder dan op deze weg
door te gaan verlaat hij de poézie om nagenoeg uitsluitend terug te
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keren naar het theater, dat helemaal niet geacht noch gerespecteerd
werd.

Die theaterwereld waarnaar Shakespeare terugkeerde was in 2 jaar
tijd erg veranderd. Zijn grote concurrent Christopher Marlowe die
maar 2 maanden ouder was, was gestorven. Beschuldigd van gods-
lastering en atheisme was Marlowe aan het drinken geslagen en tij-
dens een woordenwisseling over zijn drankrekening in de kroeg,
greep hij naar zijn dolk, probeerde iemand neer te steken maar kreeg
in het tumult zelf een dolk in zijn oog en stierf ter plaatse. Marlowe
was pas 29. Op die leeftijd schreef Shakespeare eerder prulletjes als
Love’s Labour’s Lost (Liefdes List en Leed), The Two Gentleman of
Verona (De Twee Veronezen) en The Commedy of Errors (Een Klucht
Vol Verwarring). Marlowe daarentegen had aanzienlijke toneelstukken
als The Jew of Malta, The Tragical History of Doctor Faustus en Tam-
berlaine the Great op zijn actief, zodat we mogen stellen dat Marlowe
op dat ogenblik de grootste schrijver van de twee was. Wat zou dat
geworden zijn, was hij blijven leven. Doordat Thomas Kyd het vol-
gende jaar op zijn 36° stierf had Shakespeare geen noemenswaardi-
ge concurrentie meer tot Ben Jonson in 1598 op het toneel verscheen.
Shakespeares carriére als toneelauteur begon in 1590, maar wat z'n
eerste toneelstuk was dat blijft een vraagteken. In elk geval toonde
hij zich al in 1598 (hij was toen nog geen 10 jaar bezig) een kraan in
het schrijven van komedies, tragedies en historische stukken. Toch
moeten we er rekening mee houden dat Shakespeare zich zoals elke
schrijver in die dagen niet geneerde om verwikkelingen, dialogen,
namen en titels te gaan stelen bij anderen. Was het trouwens niet
G.B. Shaw die vond dat Shakespeare prachtig verhalen kon vertellen
als ze maar al een eerste keer door iemand anders verteld waren. Dat
zgn. ‘stelen’ was eigenlijk geen stelen op zich. Shakespeare speelde
als het ware leentjebuur en maakte door zijn genialiteit van bestaan-
de alledaagse stukken groots toneel, grootse literatuur. Hij veegde
ook z'n voeten aan de strenge eisen van het klassiek toneel (vooral
aan de 3-eenheid: tijd, plaats en handeling). Mocht hij zich daaraan
gehouden hebben dan zou hij nooit Hamlet of Macbeth of een van zijn
andere grootse werken geschreven hebben.

Een doorsneestuk uit die tijd omvatte 2.700 regels en duurde zo'n
twee en een half uur. Bij Shakespeare varieerde dat van zo'n 1.800
regels (Comedy of Errors) tot meer dan 4.000 regels bij Hamlet dat 5
uur duurde. Zijn toneelstukken bestonden gemiddeld uit 70% vrije
(niet rijmende) verzen, 5 % rijmende verzen en 25 % proza. Van al
zijn stukken, de historische uitgezonderd, spelen er maar 2 in Enge-
land (The Merry Wives of Windsor - De Vrolijke Vrouwtjes van Wind-
sor - en King Lear), geen enkel in Londen en geen enkel stuk speelt in
zijn eigen tijd.
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Shakespeare kende een beetje Frans, heel wat Italiaans en hij was
meer dan gemiddeld geinteresseerd in geneeskunde, recht, militaire
aangelegenheden en natuurwetenschappen. Op aardrijkskundig ge-
bied kon hij de bal nogal eens misslaan en ook heel wat anachronis-
men komen voor in zijn werk, bv. oude Egyptenaren die biljarten en
in Julius Caesar duikt ergens een tikkend uurwerk op. Hij paste de
historische feiten ook wel eens aan, ambitie, intrige, liefde en lijden
waren veel meer zijn ding.

Zijn werk wordt vooral gekarakteriseerd door de treffende kracht van
zijn taal. In de 169 eeuw waaide er een verfrissende lentebries van
vernieuwing door de Engelse taal. Maar liefst 12.000 nieuwe woorden
deden hun intrede waarvan de helft nu nog altijd in gebruik. Dat was
het biotoop par excellence waarin Shakespeare gedijde. Bij hem wor-
den maar liefst 2.035 nieuwe woorden voor het eerst ontdekt en als
we de Oxford Dictionary of Quotations erop naslaan dan zien we dat,
ruw geschat, een tiende van alle quotes van Shakespeare komen. En
het is ook door zijn toedoen dat het Engels zich in die tijd bevrijd
heeft van de hegemonie van het Latijn.

De jaren 90 van de 16% eeuw waren ellendig op het gebied van hon-
ger en werkloosheid, maar toch was het theater in die tijd immens
populair bij de werkende klasse. Deze vreselijke jaren kregen voor
Shakespeare nog een extra dimensie door het feit dat zijn zoon Ham-
net in 1596 op 1l1-jarige leeftijd stierf in Stratford. Toch was deze
periode voor hem er een van groeiende faam en voorspoed op profes-
sioneel vlak. In die tijd is hij mede-eigenaar (10%) van The Globe,
toen het succesrijkste Londense theater. Bij Shakespeare kwam het in
die periode tot een uitbarsting van geniale creativiteit zonder vergelijk
in de Engelse literatuur. Het ene na het andere briljante stuk kwam
uit zijn pen: Julius Caesar, Hamlet, Twelfth Night (Driekoningen-
avond), Measure for Measure (Leer om Leer), Othello, King Lear,
Macbeth, Antony and Cleopatra.

In 1603 volgt James VI van Schotland Elizabeth I op en hij zal rege-
ren onder de naam James 1.

Hij wilde zijn stempel drukken als beschermheer van het theater. Een
van zijn eerste daden als koning bestond erin Shakespeare en zijn
collega’s een koninklijk patent te verlenen en zo van hen The King’s
Men te maken. Door dat statuut werden alle leden automatisch ka-
merheer. Tot aan Shakespeares dood traden The King’s Men maar
liefst 187 keer op voor de koning.

(James was ook verantwoordelijk voor de uitgave van The King James
Version of the Bible, van heel grote betekenis voor het Engels als
taal.)
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Op 20 mei 1609 verscheen bij Thomas Thorpe de quarto-uitgave van
Shakespeare’s sonnetten onder de titel Shakespeare’s Sonnets, Never
Before Imprinted. Kostprijs 5 penny’s.

Over die sonnetten is later nogal wat onzin geschreven. Geen enkel
literair meesterwerk uit de wereldliteratuur werd uitvoeriger becom-
mentarieerd. Volgens sommige critici zijn de sonnetten de top van
Shakespeares kunnen. Sommige bevatten de meest geciteerde regels
uit de hele wereldliteratuur, bv. sonnet 18 begint als volgt:

Shall I compare thee to a summer’s day?

Thou art more lovely and more temperate.
Rough winds do shake the darling buds of May,
And summer’s lease hath all too short a date.

In het Nederlands (vert. Paul Claes):

Ben jij een zomerdag gelijk voor mij?

Die is lang niet zo lieflijk en zacht:

Ruw schudt de wind de bloemknoppen van mei,
En al te gauw verstrijkt de zomerpracht;

Eigenaardig genoeg is de persoon die in de sonnetten aanbeden wordt
niet een vrouw, maar een man. Dus Shakespeare, de schepper van de
tederste en ontroerendste scénes tussen heteroseksuele geliefden in
toneelstuk na toneelstuk, blijkt in de sonnetten de subliemste homo-
dichter uit de Engelse literatuurgeschiedenis te zijn geworden.

William Shakespeare stierf in 1616, hij was 52.

Het theaterleven floreerde na zijn dood als nooit tevoren. In 1631
waren er in Londen 17 theaters in volle bedrijf, maar in 1642 werden
bijna alle schouwburgen door de Puriteinen onverbiddelijk gesloten.
Als Hemminges en Condell zich niet de moeite getroost hadden de
First Folio uit te geven (1623) dan zou het werk nu definitief verloren
zijn.

Een Folio uitgeven deed men niet zomaar. Het was groot in omvang
(folioformaat zoals de titel zelf zegt, zo'n 40 a 45 cm hoogte) en duur
qua productie. Als je in die tijd de mooi in kalfsleer gebonden First
Folio wilde aanschaffen, dan moest je niet minder dan £ 1 neertellen,
een immens bedrag. Ter vergelijking: een exemplaar van de sonnet-
ten kostte bij publicatie 48 keer minder nl. 5 pence. En toch verkocht
de Folio goed. In 1685 al verscheen er een 4% editie. De bedoeling
van de uitgevers was in de eerste plaats de onbetrouwbare en slordi-
ge versies van vorige uitgaven te corrigeren en te herstellen. Door het
feit dat ze jarenlang met Shakespeare heel close hadden samenge-
werkt konden ze zich baseren op souffleursteksten, kladversies in het
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handschrift van Shakespeare en ook op versies in het net. Niets daar-
van bestaat nu nog. Voor de Folio bestonden alleen goedkope Quarto-
edities van povere kwaliteit.

Ondanks een aantal tekortkomingen en slordigheden mogen we
Hemminges en Condell beschouwen als de grote helden van de we-
reldliteratuur. Ze hebben niet alleen de helft van Shakespeares stuk-
ken voor de wereld gered maar tegelijkertijd ook de helft van het
elizabethaanse en jacobeaanse drama. Toch is het eigenaardig dat
Shakespeare zelf blijkbaar geen enkel initiatief genomen heeft om zelf
z'n werk uit te geven, temeer daar z'n werk vier stukken bevat, Ham-
let, Croilus and Cressida, Richard III en Coriolanus die wel erg lang
zijn en dus zeer waarschijnlijk vooral bedoeld om te lezen.

Toen Shakespeare stierf zullen weinigen gedacht hebben dat hij ooit
als de grootste Engelse toneelauteur zou beschouwd worden. Francis
Beaumont, John Fletcher en Ben Jonson waren in die tijd veel popu-
lairder. Verrassen mag ons dit echter niet. Tijdperken zijn over het
algemeen nogal onbeholpen in het beoordelen van hun eigen waarde.
Na zijn dood ‘genoot’ Shakespeare van een wankele status met als
gevolg dat men na verloop van tijd begon te vergeten wat hij ge-
schreven had.

Meer dan 5000 publicaties willen ons doen geloven dat Shakespeare
niet de auteur is van het werk dat onder zijn naam is verschenen. Hij
zou een stroman geweest zijn, een acteur die zijn naam leende aan
iemand met veel meer talent, iemand die om de een of andere reden
niet publiek geidentificeerd wilde worden als toneelschrijver. Heel wat
publicaties met een zekere faam, waaronder The New York Times en
The Scientific American hebben hieraan meegewerkt. Toch dient ge-
zegd dat al dat anti-Shakespearegedoe het resultaat is van manipula-
tie en een verkeerde voorstelling van de feiten. Nooit werd ook maar
het geringste bewijsmateriaal geproduceerd.

Het is natuurlijk wonderbaarlijk vast te stellen dat één man in staat
was zo’'n groots, wijs, gevarieerd en prachtig werk tot stand te bren-
gen, maar dat is natuurlijk de karakteristieke eigenschap van genie-
en, en William Shakespeare was zo’n genie.

Laten we hem daarom, 450 jaar na zijn geboorte, nog maar eens en
telkens we er ook maar de kans toe krijgen, eer bewijzen.

Horen, zien en schrijven...

‘Als je iets weet, weten dat je het weet, en als je iets niet weet, weten
dat je het niet weet: dat is kennis.’

Confucius
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g(S@HSQMS@(? Bloedserieus

door Els Vermeir

Het was op de duur niet leuk meer. Het was zelfs frustrerend. En het
ergste was: ik wist absoluut niet waarom. Ik zag er niet vreemd of
gek uit, had geen helroze of schele ogen. Mijn kleren zagen er voor
zover ik kon nagaan altijd even keurig uit als die van om het even
welke doorsnee landgenoot. Ik verspreidde geen vreemde geur en
mijn stem klonk niet akelig schril of abnormaal laag. Zelfs wat ik zei
was doorgaans naar mijn gevoel ernstig, doordacht en oprecht
gemeend.

En toch moest iedereen, altijd en overal om me lachen. Het begon
meestal vrij onschuldig met lichtjes gekromde mondhoeken - op dat
punt deed men nog moeite beleefd en ernstig toe te horen - maar al
gauw deinden de mondhoeken als een golf verder open tot een brede
glimlach, wat je nog net als vriendelijk, bemoedigend en welwillend
toelachen kon beschouwen. En dan kwam het geluid erbij... eerst
grinniken, dan proesten - in een steeds wanhopigere poging alles
onder controle te houden - en dan uiteindelijk een tranenplengend,
billenknijpend, kakenspannend en buikschuddend gebulder.

Ik had uiteindelijk mijn toevlucht gezocht tot de geschreven taal.
Misschien, dacht ik, zou het helpen als men mijn gezicht niet zag. Dus
probeerde ik te verdwijnen achter E-mails, brieven, verslagen en
rapporten. In heldere stijl, pragmatisch en beknopt, ernstig en to the
point. Vergeefs, helaas... Steevast kreeg ik mails terug met
knipogende of eindeloos lachende emoticons. Dankbaar, omdat ik er
weer een vrolijke noot aan toevoegde, er de sfeer in bracht, hen nog
eens hartelijk had laten lachen... het was vaak “lang geleden!”.

De moed zonk me werkelijk in de schoenen! Zou ik dan nooit,
nergens, door niemand au sérieux genomen worden? Hoe kon ik in
godsnaam mensen van mijn ideeén overtuigen, hoe kon ik mijn
mening laten respecteren als niemand leek te beseffen dat ik het ook
werkelijk meende?

En toen, op een dag, vond ik de oplossing. Gewoon, zomaar, door
stom toeval - hetzelfde stomme toeval waardoor Archimedes
“Eureka” riep en Einstein alles ging relativeren, wellicht... Het duurde
trouwens even voor ik het kon geloven. Toen ik die groep mensen zag
die me zonder verpinken met ernstig, zelfs verveeld gezicht zat aan te
kijken, raakte ik haast de kluts kwijt en stond ik zowaar even
sprakeloos. Maar toen legde ik de link, en probeerde het opnieuw, en
opnieuw, en opnieuw... met steeds groter succes! En nu word ik
overal ernstig genomen. Want ik ben nu... stand-up comedian!
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Verwilderd
door Staf de Wilde

De eeuwige viuchteling

Eerlijk gezegd ben ik al die herdenkingen van WO I spuugzat: bijna
altijd komt het neer op heldenverering. Terwijl het toch ging om een
collectieve zinsverbijstering bij het voetvolk en een gigantische crimi-
naliteit bij de bevelhebbers.

Soms leer je iets positiefs bij, bijvoorbeeld over het ruime aantal Bel-
gische vluchtelingen dat vrij gul is opgevangen in Nederland en Enge-
land. Dit in schril contrast met onze huidige houding tegenover de
vluchtelingen van vandaag, bijvoorbeeld die uit Syrié.

Toegegeven, wij van het Westen staan niet alleen met onze onver-
schilligheid: de schatrijke Golfstaten doen ook niet al te veel voor hun
geloofsgenoten. En de Veiligheidsraad blijft hopeloos verdeeld zodat
de tiran Assad lustig kan doorgaan met het bombarderen van zijn
eigen bevolking en het vernietigen van ruim de helft van zijn land.
Grootmachten als China en Rusland handelen uit eigenbelang en an-
deren zien Assad nog steeds als een factor van stabiliteit (de stabili-
teit van 200.000 burgerdoden) en als een dam tegen het oprukkend
fanatisme terwijl de misdaden van Assad juist het extremisme in de
hand werken.

Bij deze patstelling helpt nog enkel de generositeit en daar maakt
Europa een cynisch spelletje van: de minieme aantallen die officieel
worden onthaald, de veel grotere die op zee hun leven moeten wagen
en botsen op een nieuw IJzeren Gordijn (dat rond Fort Europa) wijzen
erop dat wij een klucht maken van onze eigen morele codes (de chris-
telijke, de humanistische en de socialistische).

Hierbij past alleen schaamte - zeker met ons eigen verleden als
vluchtelingen in het achterhoofd.

staf de wilde, de haan 31 okt. 14

Horen, zien en schrijven...

'Nu meer mensen steeds vaker op hun telefoon zitten te turen om
dwangmatig schijnbeelden te volgen die over het schermpje in hun
hand flitsen, kan Plato’s grot zich beperken tot een paar vierkante
centimeter.’

Ingrid Rowland, kunsthistorica
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Waarheid & herinnering

Al altijd een beetje (veel) oorlog

door Johan Debruyne

Een woensdag eind november 2014. Ik ben thuis gekomen met een
barstende koppijn. Uit ervaring weet ik dat ik die deels moet wijten
aan de oefeningen die ik in de ochtend heb gedaan. Omdat mijn rug
en nek de status “hoogst onbetrouwbaar” hebben bereikt en bepaalde
spieren zich op een buitengewone manier gaan opspannen, jongleer
ik voorzichtig met lichte halters. Haltertjes, dus. Ik doet dit getrouw
drie keer in de week. Zo blijf ik voor een 61-jarige tegelijk ook in een
aanvaardbare conditie. En gezien ik me voor dit fysieke gedoe naar
een fitnesscentrum begeef (met de auto, want die Brugse kasseien
overleef ik niet), vang ik ook nog eens het leven in alle kleuren en
geuren. Het wordt me soms door de meer dan gemiddeld gespierde
medeburger, jong en oud, en in regel in marcellekes gehuld, in sappig
dialect door de strot geduwd: “Je hebt vandaag eigenlijk vooral je
tong getraind en net dat onderdeel van jouw lichaam hoeft helemaal
geen training!” Soms doe ik harder mijn best.

Voorts overvalt hoofdpijn me vaak wanneer een tentoonstelling veel
te bieden heeft. Wanneer er te veel is om te zien. Mijn hoofd ver-
draagt geen overdaad meer.

Of is het mede omdat ik weer eens de Grote Markt van mijn geboor-
testad ben overgestoken, gedwongen laverend langsheen drommen
toeristen? Het is een plek die ik absoluut probeer te vermijden. Maar
voor deze tentoonstelling moest ik naar het Belfort toe. Dus heb ik
me ongewild geérgerd aan de houten bouwsels omheen een ijspiste.
Hokken waarin straks truien, sjaals, rotzooi en drank te koop zullen
worden aangeboden. Moeten voor deze krochten de terrassen wijken?
Wat is de drogreden alweer waarmee het “stadhuis” telkens komt
aandraven? Dat toerist én Bruggeling dan eindelijk met volle teugen
van de mooie gevels kunnen genieten? Larie! Ik vraag me af wat ik
nu meer zie? Vitrines. Meer niet. Iemand vertrouwde me toe dat het
met UNESCO-subsidies zou te maken hebben. Zie ze nu staan, de
tafeltjes en de stoelen. Wat verloren. Te kleumen in de kou. En toch
ook wel best gezellig, moet ik toegeven. Alleen toeristen nemen er
plaats. En verstokte rokers.

Mijn bonkende hoofd heeft vast ook te maken met de inhoud van de
tentoonstelling. Ze gaat over de “Groote Oorlog”. Ze laat vooral foto's
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zien - netjes gerangschikt telkens - van vermaarde fotografen. Mag-
numfotografen.

Ik was al lang van plan te gaan kijken, maar de honderdste verjaar-
dag van die Groote Oorlog ruikt zo verdomd naar commercie dat ik er
tot nu vreselijk tegenop heb gezien. Het is een knap opgebouwde,
verzorgde en wellicht dure tentoonstelling. Ze lokt veel bezoekers. De
foto’s lijken me doorgaans vooral technisch van grote kwaliteit.

Er werden keurige, grijze corridors opgetrokken. Vakwerk. Binnenin
(te veel) foto’s met duiding op lange dwarsbalken. Aan de buitenkant
zijn her en der teksten gekleefd. De vraag wordt gesteld of we nog
wel geraakt worden door dit soort beelden. Ik kan de vraag niet meer
exact formuleren, maar zo is het ongeveer. Ik word stil van al die
beelden. Maar of ik echt geraakt word? Af en toe. Wanneer ik kin-
deren zie. Spelende kinderen, terwijl het oorlog is. En gedode solda-
ten. Die weerloosheid. Abrupt afgebroken levens. Verminking.

Met dieren heb ik hetzelfde. Het verwondert me. Niets over al die
paarden die toch ook een vreselijke dood zijn gestorven. Vergeten?
Een gemiste kans. Om mij te treffen althans. Echt geraakt ben ik
vooral wanneer ik oog in oog sta met close-ups van dode soldaten. Ik
lees. In opdracht van een pastoor gefotografeerd. Om te onderzoeken
en te catalogeren. Om zeker te zijn. Een verterende confrontatie.
Vottem of zoiets. Voorst nogal wat teksten op de wanden waar geen
foto’s hangen. Van jongeren, ook lang na de oorlog, die zich van het
leven hebben beroofd.

Deze is blijven kleven:

Arne, 17 december 2006, 23 jaar

‘Hij heeft het thuis gedaan. Het was donker.

Alleen de lichtjes van de kerstboom brandden.’

‘Hij besefte niet dat hij aan het afglijden was, hij was zo beschaamd
dat hij die usb-stick verloren was.’

‘In het vierde leerjaar leren ze je alles over seks, maar ze leren niet
wat je moet doen als je je niet goed voelt.’

‘Daags voordien had hij nog meegedaan met een kussengevecht bij
de scouts.’

Voor ik me beneden naar de derde zaal (specifiek over de stad Brug-
ge in die oorlog) begeef, word ik op de binnenkoer aangesproken door
een drietal jonge kunstenaars. Een is van Wit-Rusland afkomstig. In
geen tijd knipt hij met een schaartje mijn silhouet uit een soort kar-
tonnen kaartje. Hij vindt mijn bril bijzonder, zegt hij. Het ding op mijn
neus doet hem een beetje aan de nazi’'s denken... Hij kan wat, maar
ik vind het resultaat niet treffend genoeg en ik ben thuis net bezig
een beetje tabula rasa te maken. Rommel op overschot. Hij woont
hier, de jonge kerel. Nee, hij overleeft hier. Op een heel klein kamer-
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tje, vertelt zijn Brugse vriend. Een kamertje van een huisjesmelker.
Ik koop zijn werkje niet, maar ik trakteer hem binnenkort graag
“Chez Marcel”, vlak bij de Grote Markt. Daar komen ze al eens, zeg-
gen ze in koor.

De Bruggeling is een praatvaar. Het kunstenwereldje voor even het
thema. Hij heeft les aan Sint-Lukas gevolgd en geraakte vervolgens
zijn “eigentijds” werk nog aan de straatstenen niet kwijt. Sinds jaar
en dag leeft en schildert hij op straat: zichtjes van Brugge, met wa-
terverf. Heel bedreven. De doekjes verkopen als zoete broodjes. “Hier
heb ik in Brugge een huis van kunnen kopen,” zegt hij. “Van dit soort
werk.” Of het een boutade is, weet ik niet.

Ondertussen illustreert zijn Wit-Russische collega en vriend zijn knip-
selkunsten bij een toeristenkoppel. Kleine kamer... Dit is me in mijn
thuisstad ook al opgevallen: niet alleen staan heel wat huizen te koop
of te huur, zijn er werken aan de gang in zowat alle straten, maar aan
nogal wat grote en doorgaans verpauperde huizen zie ik almaar meer
deurbellen en naamplaatjes. Het wordt een epidemie. Het stadsbe-
stuur zou moeten ingrijpen! Maar zwemmen in de reien is voor het
stadsbestuur blijkbaar belangrijker. Verzuipen in verdoken armoede
lijkt minder urgent.

Op de terugweg denk ik eraan. Ook aan een andere vraag die op de
wanden werd gekleefd: “Hebben we iets geleerd uit die Groote Oor-
log?” Overbodige vraag. Natuurlijk hebben we helemaal niets geleerd
uit die oorlog. Uit alle andere evenmin. Vertel mij eens waar er van-
daag geen oorlog is! Wanneer mijn oude schoonmoeder me opbelt en
haastig inhaakt om naar het journaal te kijken, zegt ze steevast: “Nu
ga ik eerst naar de horrorfilm kijken!”

Beneden in de hallen, waar je vast kan stellen dat Brugge fysiek be-
hoorlijk is gespaard, zie ik een knap schilderij. Ook zo’n honderd jaar
oud. Het stelt Zeebrugge voor. Aan flarden geschoten. Of gebombar-
deerd. Ik lees het bijhorend plaatje: Achille Van Sassenbrouck. Een
miskend Brugs kunstenaar. Onlangs nog in het Groeninge Museum,
op de tentoonstelling “The Unloved”, had de Amerikaanse kunstena-
res Ellen Harvey een werk van hem uit de reserve gehaald. Een heel
andere stijl dan dit hier. "Skaters on the Potterierei”, had Harvey ver-
taald. Schitterend werk. Die Van Sassenbrouck moet een buitenge-
woon figuur zijn geweest. Niet een klassenbak die zich om den brode
oeverloos herhaalde. Of hij in die tijd met zijn doeken een Brugs huis
heeft kunnen kopen? Ik durf het te betwijfelen.

Etel Adnan. De dag voordien was ik in Oudenburg. In “De 11 Lijnen”,
een heel bijzonder huis, een voormalige boerderij, lang geleden su-
bliem verbouwd door een Portugees toparchitect. Ik ben er naartoe
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gegaan, omdat ik er nog eens werk wilde zien van Etel Adnan. De
kunstenares werd in Beirut geboren. 1925. Ze wordt dus negentig.
Het werk dat ik er te zien kreeg is sober en suggestief, zoals de kleine
schilderijtjes waardoor ik haar op de laatste Dokumenta in het Duitse
Kassel heb leren kennen en bewonderen. Maar het werk in Oudenburg
is abstracter. En nog sterker. Adnan is een van de vier kunstenaars
die momenteel worden getoond in het huis. “Liberated objects” heet
de tentoonstelling. De andere exposanten zijn nog ouder en allen
geboren in gebieden waar het vrij beleven van kunst niet vanzelfspre-
kend of zelfs onmogelijk was. Kunstenaars die hun land hebben moe-
ten verlaten om te kunnen schilderen wat ze voelden dat ze met verf
moesten doen.

De vrouw-des-huizes (ook kinderpsychiater) is al haar leven lang door
kunst geobsedeerd. “Identiteit” is een van de trefwoorden waarrond
ze deze bijzondere expositie heeft opgebouwd. Ondanks alles werkten
deze mensen vanuit hun eigenheid. Volgden ze hun hart. "We leven
vandaag zo globaal dat we onze identiteit verliezen.” Ze vertelt ge-
dreven. “Er ontstaat een leegte. Leegte die tot depressie leidt. Ook bij
jongeren.”

Ik ben even met verstomming geslagen wanneer ik lees dat de toen-
malige Brugse burgemeester bij het begin van de oorlog al... 38 jaar
burgervader was. Zijn connecties en ervaring zullen alvast geholpen
hebben om de Duitsers te paaien. Naarmate de oorlog vordert zal het
ook voor Bruggelingen mentaal zwaar worden. In een vitrinekast
hangt een Duits “Befehl”. Ernaast de vertaling, getekend, in opdracht
van de bezetter, door Visart de Bocarmé.

Ik denk plots aan mijn vader. Die 10 was toen de oorlog uitbrak. Een
paar jaar later al zou hij zijn vader moeten opvolgen. Als bakker. Zou
hij brood aan “den Duits” hebben moeten leveren? Rechtover onze
bakkerij had je een kazerne. Nu gerechtsgebouw.

Ik weet het niet. Misschien moet ik “"Brugge in de oorlog” van histori-
ca Sophie De Schaepdrijver toch eens lezen eer ik verder naar mijn
vader op zoek ga. Hij was bijna 50 toen hij mij als zevende kind in de
rij nog had “gefabriceerd”. Veel gepraat hebben we nooit, vader en ik.
Hij was een man van weinig woorden, er was thuis veel om handen
en er was uiteraard een fameuze generatiekloof. Ik hield van het
Expobrood en van al wat nieuw was. Hij zwoer bij het degelijke van
de tijd ervoor. Hij rookte zware sigaretten. Zonder filter. Ik zou voor
“King Size” kiezen...

eind november 2015
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Beleefd

door Bart Madou

Etty 100: de tentoonstelling

- o= Naar aanleiding van de 100ste verjaardag
van de geboorte van Etty Hillesum, organi-
seerde Het Beleefde Genot een aantal acti-
viteiten rond haar persoon en haar werk.
Van 4 tot 12 oktober Il. liep er in het Glaz
een fototentoonstelling over het leven van
Etty Hillesum, gecombineerd met werk van
plaatselijke kunstenaars geinspireerd op
dagboekfragmenten van Etty Hillesum.
Positief was in elk geval het enthousiasme
van de deelnemende kunstenaars, ook de
bezoekers aan de tentoonstelling (ca. 200)
waren onder de indruk.
Een merkwaardig gegeven was het feit dat
er verrassend veel mensen de figuur van
Etty Hillesum niet kenden, deze eerste kennismaking met haar per-
soon en dagboeken was dan ook een echte revelatie.
Als negatief evaluatie-element kan vermeld worden dat er tijdens de
weekdagen weinig bezoekers te noteren vielen (zij die wel afkwamen
waren dan wel erg geinteresseerd en bleven soms een uur).
Nog te noteren is het volkomen gebrek aan interesse vanwege de
gemeentelijke mandatarissen en het plaatselijke (zgn.) culturele veld,
iets waar de organisatoren door de bezoekers herhaaldelijk op aange-
sproken werden en wat ons o.a. ook via Facebook gemeld werd.
Waarvan akte dus.

Rondom Etty - Lieve Blondelle en Kries Roose
De tentoonstelling werd plechtig geopend met
een optreden van Lieve Blondelle (zang en voor-
dracht) en Kries Roose (gitaar). Lieve Blondelle
bracht ons verschillende ontluisterende en vaak
prangende dagboekfragmenten van Etty Hillesum.
Tussenin zong zij passende liederen. Daarbij wa-
ren ook de Mauthausenliederen van Mikis Theodo-
rakis, waarvan de tekst nog altijd door merg en
been gaat.

Het magistrale gitaarspel van Kries Roose mogen
we zeker niet onvermeld laten, sommige passa-
ges waren virtuoos.
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De gedempte verlichting in de schuur van het GlaZ zorgde voor de
perfecte omkadering.

Het warm en langdurig applaus op het einde was dan ook meer dan
verdiend.

Etty Hillesum Leven en werk

De lezing die Greta Schacht op zondag 5 oktober verzorgde was een
ideale introductie op het leven en werk van Etty Hillesum.

In een eerste deel vertelde ze over Etty en haar familie: vader, moe-
der en haar beide jongere broers Jaap en Mischa. Haar jaren als stu-
dente in Amsterdam kwamen ook aan bod, maar uiteraard ging er
veel aandacht naar de ontmoeting met mensen zoals Pa Han en voor-
al Julius Spier, de Duits-Joodse handleeskundige die haar tenslotte
zou aanzetten om als vorm van therapie een dagboek te beginnen om
tot een betere zelfkennis te komen.

In een tweede deel liet Greta Schacht ons terdege kennis maken met
de uitzonderlijke zeggingskracht van Etty's geschriften. Hoe ze evolu-
eerde van bijna bakvis naar een mystica. Greta Schacht had ook aan-
dacht voor de receptie van de gepubliceerde brieven en dagboeken.

Een centrum hebben bij Etty Hillesum.

Als slotlezing van de Etty Hillesumweek onderhield Johannes Schiette-
catte, karmeliet, ons over het zoeken, vinden en weer verliezen van
een centrum bij Etty Hillesum. Hij deed dat aan de hand van teksten
uit het dagboek en de brieven van Etty.

In een korte inleiding schetste Johannes Schiettecatte de behoefte
van de hedendaagse mens aan een centrum, dit als reactie op de
overal aanwezige narcistische reflex en een levensgevoel van funda-
mentloosheid bij de meeste mensen. In plaats van een houvast of
fundament ontdekken we bij Etty Hillesum de belofte van een cen-
trum, iets wat zij God noemt.

In haar levensloop zien we hoe Etty oorspronkelijk op zoek gaat naar
een innerlijk houvast, een soort negatieve centrifugale beweging ech-
ter, maar die dankzij het contact met Spier en de geschriften van
Jung en Rilke omslaat in een centripetale beweging: ze zoekt het in
haar diepste zelf. Dat luisteren naar de diepte werpt vruchten af: via
zelfobservatie en kalmte- en inzichtsmeditatie komt Etty tot de ont-
dekking van de liefde, van God.

Weltinneraum (Rilke), wereldbinnenruimte, het zelf als ruimte en van
hieruit is Etty in staat haar centrum weer te verliezen in een soort
positieve centrifugale beweging: zij stelt zich beschikbaar voor de
medemens, haar liefde wordt centrumloos, ze ontmoet God in de
geteisterde harten van de ingezetenen van Westerbork, op weg naar
de vernietigingskampen.
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Johannes Schiettecatte besloot met de uitspraak dat we Etty kunnen
beschouwen als een figuur van een toekomstige religiositeit.

De geheime geschieden is van de Mongolen
Bert Gevaert, Mongolié-reiziger en Mongo-
lié-kenner mogen we wel zeggen, bracht op
een boeiende wijze het verhaal van Chingiss
Khaan, de grote held die vandaag nog over-
al het straatbeeld van Mongolié bepaalt:
affiches, monumenten, pretparken, wodka,
frisdranken, bankbiljetten en vele andere
prullaria, alle zingen ze op hun manier de lof
van de grote Chingiss Khaan.
Djengis Khan, Dzjengis Khan, Genghis
Khan, Djingis K'an, Jenghis Khan, Genghis
— Khan, Chingis Khan en nog vele varianten,
— ) maar alleen de schrijfwijze Chingiss Khaan
i vindt genade bij Bert.
Over Chingiss Khaan geen kwaad woord in Mongoli€, wil je niet voor
eeuwig door de bewoners met de nek aangekeken worden, zo blijkt.
Dat hij een massamoordenaar was, dat denk je, maar dat spreek je
beslist niet uit.
Chingiss Khaan, geboren als Temiujin, zou je een typische from zero
to hero-man kunnen noemen. Als negenjarige werd hij uitgehuwelijkt
aan Borte, met wie hij op zijn zestiende trouwde. Intussen had hij bij
een banaal jachtincident zijn halfbroer gedood. Hij werd opgejaagd en
moest zich schuil houden en in leven blijven door het eten van
knaagdieren. Toen zijn vrouw ontvoerd werd en hij haar negen maan-
den later terugvond, bleek ze net bevallen van een zoon. Maar was
Temdujin wel de vader?

Temdujin bleek echter over veel charisma te beschikken en wist veel
bekwame mannen rond zich te verzamelen, hij was ook fel voorstan-
der van een meritocratie: leiders moesten gekozen worden op basis
van hun verdiensten. Hij slaagde erin de vele Mongoolse stammen te
verenigen en ontving daardoor de titel Chingiss Khaan, heerser van
de wereld. Van dan af was zijn verder leven één onafgebroken ver-
overingstocht: Afghanistan, Perzié, grote delen van China... Hierbij
ging hij hoegenaamd niet zachtzinnig te werk, wie zich niet onmiddel-
lijk bij zijn leiderschap neerlegde werd meedogenloos onthoofd.

In 1227 zou Chingiss Khaan domweg van zijn paard gevallen zijn en
brak daarbij zijn nek.
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Film ‘Rhytm is it!’

De bekroonde documentaire uit 2004 Rhythm is it! legde van week tot
week vast hoe choreograaf Royston Maldoom het onmogelijke voor
elkaar kreeg om 250 Berlijnse jongeren uit maar liefst 25 verschillen-
de landen te laten geloven in een magistraal dansoptreden met de
Berliner Philharmoniker van Sir Simon Rattle. Heroisch was de over-
winning die hij boekte op het aanvankelijk cynisme van de 'liever-lui-
dan-moe'-jongeren.

Met een scherp gevoel voor citaten mengden de filmmakers korte
interviews met beelden van verpauperde flats en de repetities van
dansgroepen en orkest. Elk woord en beeld onderstreepte waarom
artistieke uitdaging, coaching en durf bouwstenen kunnen zijn van
een groeiend zelfvertrouwen in de meest kwetsbare leeftijd.

Na deze film genoten we dan nog van het eindresultaat: een opname
van de uitvoering van Le Sacre du Printemps van Igor Stravinsky,
overtuigend gedanst door 250 jongeren.

Het War Requiem door Benjamin Britten

Bart Madou begon zijn uiteenzetting met een verhaaltje van Jan Ter-
louw over twee vijandige soldaten die elkaars vriend werden, een
voorafspiegeling zo bleek van wat Wilfred Owen in zijn gedicht
Strange meeting vertelt en waarmee Benjamin Britten zijn War Re-
quiem afsluit.

In een eerste gedeelte werd dan de (muziek)-historische achtergrond
belicht: hoe kwam het War Requiem tot stand? Enkele relevante fei-
ten uit het leven van zowel Benjamin Brit-
ten als Wilfred Owen kwamen ook ter
sprake.

Daarna werd de globale structuur van het
werk even toegelicht: de drie verschillende
groepen, het eigene aan hun muziek en de
keuze van de solisten.

Vooraleer enkele fragmenten te illustreren
met klank- en beeldmateriaal ging Bart
Madou dieper in op de afzonderlijke delen,
waarbij in de eerste plaats de gedichten
van Owen besproken werden. —« . WAR
Tot slot kon het publiek kennis maken met E= D‘EQUIEM,
het Offertorium en de finale van het werk j
met Strange meeting en het In paradisum.
Al bij al is het War Requiem een groots
anti-oorlogsmonument en een beklijvende
getuigenis van een waar pacifist.

NNy prTTEN
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E.M. Remarque en Ernst Jiinger

Vooraleer de bovengenoemde auteurs onder de loep te nemen, be-
schreef Roland Ranson beknopt het ontstaan van Wereldoorlog I. Hoe
het Duits Keizerrijk als grootmacht erkend wilde worden, daarbij de
toestand in Europa begin 20 eeuw voor ogen houdend: langs de ene
kant de Triple Entente met Engeland, Frankrijk en Rusland, daarte-
genover de zgn. Drievoudige Alliantie met het Duitse Rijk, Oostenrijk-
Hongarije en Italié (dit laatste land zou trouwens in 1915 van kamp
veranderen). Vooral aan de toestand in Z.0.-Europa (Balkan) werd er
enige aandacht besteed. Remarque en Jinger dan, twee Duitse au-
teurs wier opvattingen over WO I diametraal tegenovergesteld zijn.
Remarque (1898 - 1970), pacifist in hart
en nieren, schrijft met Im Westen nichts
Neues (Van het westelijk front geen
nieuws) een anti-oorlogsroman die we-
reldwijd miljoenenoplages haalt. Niettemin
werd zijn roman in rechtse Duitse milieus
toch met een zekere sympathie ontvangen.
Dit kwam vooral door de nadruk die gelegd
wordt op de kameraadschap tussen de
"""""" soldaten. ‘Kameradschaft’ is een van die
typisch Duitse woorden par excellence die
absoluut verwijzen naar de wereld van de
soldaten. De Duitse soldaat draagt de
naam ‘Kamerad’ als een eretitel. Zo ken-
nen we bijvoorbeeld het oerduitse lied ‘Ich
hatt’ einen Kameraden’, dat nu nog steeds de kameraadschap onder
de soldaten ophemelt. Het wordt beschouwd als de Duitse tegenhan-
ger van de Britse ‘Last Post’.

De tekst werd geschreven door de (bekende) Duitse romantische
dichter Ludwig Uhland (1787 - 1862). Het wordt vandaag nog telkens
gespeeld bij kransleggingen door buitenlandse staatshoofden; we
konden het ook beluisteren, en met de tekst in handen kwam het
zelfs spontaan tot de eerste samenzang op een activiteit van Het Be-
leefde Genot. Remarque was ook de auteur van verschillende andere
werken.

Jinger (1895 - 1998) - die 103 jaar oud werd - verheerlijkt de oor-
log en ziet die als de geboorteplaats van een nieuw soort man, die
gezuiverd door bloed en staal op alle mogelijke manieren het vader-
land wil dienen. Zijn bekendste werk dateert uit 1920: In Stahlgewit-
tern, in het Nederlands vertaald als Oorlogsroes. Zonder de verschrik-
kingen van de oorlog te verdoezelen staat Jinger te midden van
modder, dood en verderf open voor de sublieme en heroische kanten
van de strijd.

o Nicht3
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Te Beleven
door Bart Madou

Gwij Mandelinck over Lotgenoten.

In het interview met Gwij Mandelinck, verschenen in het vorige hum-
mer van Toverberg, zegt Mandelinck het volgende: “"Het eerste deel
[van Lotgenoten] noem ik 'Buiten de Grenzen’. In de wereld die ik
toen in mijn hoofd had waren er geen grenzen meer, heel de wereld
werd opengebroken door oorlogen, genociden, verkrachtingen, kind-
soldaten, hongersnood. In dat eerste deel is de gruwel een constante.
Die harde werkelijkheid heb ik dan wel een beetje geneutraliseerd
door een soort medeleven, een soort mededogen te integreren. Ik
heb mij opgesteld als lotgenoot, en zelfs op een bepaald moment als
bondgenoot van die verschopten.

In het tweede deel gebeuren er enkele thematische verschuivingen;
er wordt een soort maatschappelijk discours ingeleid door het feit dat
de onderkant van onze maatschappij als het ware in de bundel binnen
sijpelt. Ik denk bijvoorbeeld aan fraude, het misbruik van kinderen en
pubers, financiéle malversaties... Het is ook meer onze wereld, van-
daar de titel: 'Binnen de Grenzen’. (...). Naar het einde van de bundel
is er een spoor getrokken naar een “open wereld”, naar een paradij-
selijke wereld, maar ik weet niet of die wel bestaat.”

Reden genoeg om de dichter van nabij te horen vertellen over en voor
lezen uit zijn bundel “Lotgenoten”.

Zondag 1 februari 2015 om 11 u. - Gemeentehuis Loppem

1 tot en met 7 maart: Week van de melancholie.

Een mooie omschrijving van melancholie zou kunnen zijn: “Zowel
verlangen naar wat er nooit is geweest, als naar wat er nooit zal zijn.”
We dompelen ons een week lang onder in het domein van de zwarte
zon. Op zondag 1 maart 2015 om 11 u. vergast Joannes Késenne,
doctor in de kunstpsychologie, ons in de bibliotheek van Zedelgem
op een lezing over “Melancholie in de beeldende kunst”.

In een essay over het onderwerp stelt Késenne de vraag : “Is dit niet
precies de kracht van kunst: wat we aan pijn niet kunnen begrijpen,
kan iemand anders uitdrukken op zo’n manier dat we onszelf herken-
nen in wat we niet kunnen delen.”

Joannes Késenne studeerde wijsbegeerte en psychoanalytische coun-
seling aan UGent en specialiseerde zich in de kunstpsychologie. Hij
doctoreerde over de melancholie in het oeuvre van Giorgio de Chirico.
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De zaterdag erop, 7 maart 2015, gaat het richting Gent. We ver-
trekken om 9.30 u. op de Carpoolparking aan de oprit van de
E40 te Loppem. Eerst gaan we de tekeningen van Carll Cneut bekij-
ken in de Sint-Pietersabdij, daarna lunchen we in de Vooruit en in de
namiddag trekken we naar het Museum Guislain, waar we met een
gids de tentoonstelling “Donkere kamers, over melancholie en de-
pressie” bezoeken.

Donkere kamers brengt de verschillende gedaantes van de eeuwen-
oude melancholie in beeld, maar belicht ook haar hedendaagse, zie-
kelijke evenknie, de depressie. Het laat zien dat zwaarmoedigheid
niet alleen veel kunstenaars en onderzoekers heeft getroffen, maar ze
ook heeft geinspireerd. Donkere kamers werpt een blik op die artis-
tieke fascinatie en confronteert ze met de psychologische dimensie.

Een selectieve zelfbiografie van Z tot A
door Bart Madou

Elk trimester een stukje eigen biografie. In elke aflevering staat er
één (ding)woord centraal, een woord dat mij ooit dierbaar was. Maar
ook telkens de naam van drie kunstenaars: een auteur, een compo-
nist en een beeldend kunstenaar. Verder bespreek ik nog een locatie
die mij in het verleden dierbaar was. Allemaal volgens de letters van
het alfabet, maar dan van Z tot A, ditmaal de P.

P

Panda

Thuis hadden wij een poes. Panda. Voor zover ik mij herinner is die er
altijd geweest, tijdens mijn kindertijd althans. Een ordinaire huiskat
met een ordinaire zwarte pels en een nog ordinairdere witte viek op
zijn snuit of kop, zo goed weet ik het zelfs niet meer. Alleen dat zij
(het was een zij) er altijd was. Een deel van het gezin en dat ik op
goede voet stond met Panda. Haar naam kwam ongetwijfeld van mijn
moeder. Ik heb altijd - ten onrechte — gedacht dat Panda een stripfi-
guurtje was uit een serie van Heer Bommel (blijkbaar verwarde ik
Panda met Tom Poes). Een reeks die ik trouwens vervelend vond om-
dat er steevast een hele hap tekst onder elk van de beeldjes stond,
geen tekstballonnetjes dus. De avonturen van Heer Bommel versche-
nen ooit dagelijks in Het Laatste Nieuws, als ik mij niet vergis. Lazen
mijn ouders dan Het Laatste Nieuws? Ja en nee, ze veranderden na-
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melijk om de zoveel tijd van krant: Het Laatste Nieuws, Het Volk, Het
Nieuwsblad. Die laatste heeft het tenslotte gehaald, omwille van de
sport (daarom heeft mijn vader De Standaard nooit een volwaardige
krant gevonden). Maar er was meer, wij woonden toen naast Lientje
die dagelijks met haar fiets de kranten bedeelde in de omgeving. Ik
herinner mij hoe die fiets uitgerust was met een reusachtige tas voor-
aan en hoe die kranten ‘s morgens in alle vroegte met een bestelwa-
gen afgezet werden, netjes kruiselings samengebonden. Het was een
soort ritueel om de koorden dan door te knippen. Zo ontvingen we
steeds heel vroeg, als eersten allicht, de krant, maar niet alleen die
van ons, ook die van een tante en nonkel, zij ‘trokken’ De Volksgazet,
een dun geval met maar één stripverhaal, ik denk Mickey Mouse. De
vrijdag was er dan het Brugsch Handelsblad (met de pronostiek voor
Club en Cercle - vlug met de fiets naar de Eeckhoutstraat, maar een
prijs heb ik nooit gewonnen) en voor meester Willy het Burgerwelzijn.
Deze mocht ik dan meedoen naar school om aan meester Willy van
het 29 studiejaar te geven, voorwaar een eer en iets waarmee ik mij
een stuk beter voelde dan mijn klasgenootjes. De mooiste dag was
evenwel de donderdag, dan bracht Lientje de Mickey mee, een maga-
zine voor jongeren dat grondig gelezen en vooral bekeken werd.

Maar Panda dan. Hoe oud het beest geworden is weet ik niet meer,
wanneer ze verdwenen is evenmin. Elk jaar had ze wel kleintjes die
mijn vader dan snel in een put stak, behalve eentje. Wat er met dat
eentje dan gebeurde weet ik zelf niet meer, behalve Tijger (die naam
kwam van mij), één van die eentjes die bij ons bleef, althans tot hij
op een dag de duiven van de buren belaagd had. We vonden zijn ver-
stijfde lichaam ‘s anderdaags terug in een greppel in de tuin. Panda
heeft zich nooit aan duiven gewaagd.

Kwamen ook in aanmerking: poézie, Parsifal, passé simple
Powers

Richard Powers is een Amerikaans auteur. Het zingen van de tijd, De
echomaker en onlangs nog Orfeo, maar (voor mij) vooral de schrijver
van De dubbele helix van het Verlangen. Wat een titel niet? Waar ze
dat gehaald hebben is mij ook niet zo duidelijk, het betreft in elk ge-
val een tamelijk vergezochte Hineininterpretierung. De oorspronkelij-
ke titel luidt namelijk: The Goldbugvariations. Nu ben ik de eerste om
toe te geven dat een dergelijke dubbelzinnigheid compleet onvertaal-
baar is. De goudkevervariaties??? Ja het boek gaat over een raadsel-
achtige Goudkever (die van Edgar Allan Poe eigenlijk) en het boek
gaat evenzeer over de Goldbergvariaties van Bach, vandaar de titel.
En ja eigenlijk is het een verhaal over een verliefde wetenschapper,
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een geneticus die zich bezighield met DNA-slierten en zoals we van
Crick en Watson weten, manifesteert dat DNA zich in een elektronen-
microscoop als een dubbele helix. De wetenschapper in kwestie zocht
op zijn eentje hartstochtelijk naar de formule van het leven, een for-
mule die hij baseerde op het thema en de variaties van Bachs Gold-
bergvariaties. Hij verdween spoorloos.

Deze roman uit 1991 had ik ooit ontdekt in onze eigenste bibliotheek
van Zedelgem, maar er zat een kaartje in: formulier waardevol boek.
Met onderaan: ondergetekende verklaart het bovenstaande in goede
staat te hebben ontvangen, eventuele beschadigingen moeten aan de
achterzijde vermeld worden. Waarom dit boek zo waardevol was en
andere in mijn ogen waardevollere dat niet waren? Het blijft een
raadsel. Feit is dat dit waardevol boek een jaar of vijf geleden afge-
voerd werd (dikke rode stempel: P.O.B. Zedelgem - Afgevoerd) en ik
nu voor 50 cent de eigenaar ben van dit voor mij inderdaad waarde-
volle boek. Het formulier waardevol boek zit er nog steeds in, de
achterzijde van het kaartje is blanco.

Kwamen ook in aanmerking: Proust, Pamuk, Praz
Palmgren

Mystieke ervaringen, ze zijn uiterst zeldzaam, maar soms komen ze
voor. Ik herinner er mij duidelijk twee: een in het bos van Loppem
(zo heette en heet dat akkertje pijnbomen naast de overweg aan de
Heidelbergstraat) - ik ben daar ooit verdwaald en stond er plots aan
de grond genageld door een invallende lichtbundel ergens, middenin
dat bos toen we daar met de Chiro weer eens een dasspel speelden.
Een tempel van licht leek het wel, adembenemend in de zuiverste zin
van het woord. Ik heb die plaats nadien weer enkele keren opgezocht,
maar nooit meer gevonden. Logisch want mystieke ervaringen fabri-
ceer je niet. De tweede ervaring is minder lang geleden, maar intus-
sen wel een jaar of twintig. Een vrij zwoele zomerzondagavond, heel
laat, het begon te schemeren. Moederziel alleen reed ik met de wagen
doorheen de uitgestrekte bossen annex moerassen van de Sologne.
De streek van Le Grand Meaulnes. Ik was toen gedurende een paar
weken in Frankrijk voor mijn werk. Een eigenaardige, wat toverachti-
ge sfeer hing over die streek, bossen afgewisseld met kreupelhout, en
geen levend wezen te bespeuren. Elk moment kon ik hier Le Grand
Meaulnes tegenkomen. Op de radio France Musique, en klonk daar
niet een wonderbaarlijk stuk muziek dat ik hoegenaamd niet kon thuis
wijzen? Een pianoconcerto, romantisch van toon, maar niet direct
toewijsbaar aan een gekende componist. Maar mooi was het en de
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schoonheid ervan vermengde zich met het aan mijn oog voorbijgaan-
de landschap van de Sologne. Mystieke ervaringen zijn niet echt te
beschrijven zonder (onvolmaakte) vergelijkingen er tegen aan te
gooien. Ik doe dan ook geen poging, maar die enkele minuten, vijf?
tien? Er was even geen werkelijkheid meer, ik was opgenomen in een
efemere wereld. Op het einde van het concerto werd de componist en
het werk vernoemd: Selim Palmgren, tweede pianoconcert ‘De rivier'.
Palmgren blijkt een Fin te zijn geweest, bijgenaamd de Finse Chopin
en een tijdgenoot van Jean Sibelius,. Zo vlug als mogelijk heb ik de
CD met dit 2% pianoconcerto aangeschaft, en wat bleek? Inderdaad,
zoals gevreesd en verwacht bleef het Sologne-effect uit, maar ik geef
toe dat het een bijzonder mooi muziekstuk is en dat ik er nog graag
naar luister.

Kwamen ook in aanmerking: Prokofjev, Part
Puvis de Chavannes

Pierre Puvis de Chavannes leefde van 1824 tot 1898. Deze Franse
kunstschilder wordt meestal tot de symbolisten gerekend. Zijn meest
indringende schilderij vind ik De arme visser uit 1881 dat in het
Musée d'Orsay in Parijs
hangt, een doek waar ik dus
uren, nou ja minutenlang heb
staan naar kijken. Berusting
in de armoede. Een arme
visser, vader van twee kin-
deren, weduwnaar wellicht, in
een bijzonder desolaat land-
schap, nog versterkt door het
groenachtige coloriet. Joris-
Karl Huysmans vond het
schilderij maar niets: een
missaalprentje zonder glans

-- of diepte. Maar zo dacht niet
iedereen in die tijd erover, want eveneens in Musée d'Orsay bevindt
zich een merkwaardig schilderij van Georges Seurat, uit hetzelfde jaar
1881: het is een schilderij van het schilderij De arme visser van Puvis
de Chavannes: ‘Paysage avec 'Le pauvre pécheur' de Puvis de Cha-
vannes’ en Aristide Maillol, jawel de beeldhouwer, heeft zelfs een
exacte kopie gemaakt van Le pauvre pécheur, maar hiervoor moet je
naar het Musée des Beaux Arts van Nancy.

Kwamen ook in aanmerking: Parmigianino, Poussin

44



Porto

Een vrij late ontdekking, zo mag ik wel stellen als ik het over Porto
heb. Intussen is er wel een intense relatie met die stad gegroeid. Elke
stad moet je eigenlijk van binnenuit leren kennen, vanuit haar buik
als het ware, je moet er een tijdje geweest zijn, meer zelfs je moet er
enigszins wat verloren tijd doorgebracht hebben, op een bank, een
zoveelste terras, wandelen doorheen een onopvallend dwarsstraatje,
de geuren opsnuiven. Ik zou zelfs durven stellen: je moet de stad in
elk seizoen en bij elk weer gezien hebben, op alle momenten van de
dag, bijna schreef ik: je moet je er een tijd verveeld hebben, maar
dat klopt niet helemaal, niets doen hoeft daarom niet synoniem te zijn
aan vervelen. Laat ik stellen dat meer dan andere steden Porto aan
deze voorwaarden heeft voldaan. Regenavonden herinner ik mij als
weinig romantisch, maar dan weer vol nostalgie. Na wat ronddwalen
in de druilerige regen kom je terecht in de ruime zaal van Café
Guarany (fundado em 1933) en als je je plaats wat strategisch achter
een van de pilaren kiest hoef je geen last te hebben van het obligate
televisiescherm waar F.C Porto - Vitorio Guimaraes aan de gang is.
Nu ik kom graag in Café Guarany aan de Avenida dos Aliados (wat
eigenlijk een uitgestrekt plein is): modernistische architectuur anno
1933, ouderwets meubilair met evenwel sinds 1994 modernere muur-
schilderijen, en niet te vergeten een overvloedig aanwezig en bijzon-
der vriendelijk personeel. Zwarte stoffen broek, inwitte uniformjas,
steevast de servet op de arm, je slaagt er niet in om zelf de deurklink
naar beneden te duwen als je het café verlaat.

Een andere pleisterplaats die ik zelden oversla is Majestic Café in de
Rua Santa Catarina, 112, pure Belle Epoque met alles erop en eraan,
maar, begrijpelijk, de place to be voor de plaatselijke bourgeoisie, en
die is goed vertegenwoordigd. Een delicatesse zijn er de rabanadas,
geroosterd brood met ei en okkernoot en uiteraard de alomtegen-
woordige pasteis de nata.

Maar graag verlies ik ook mijn tijd in de oude stad aan de oever van
de Douro, vlakbij de stalen Dom Luis I-brug.

Aanraders zijn ook de tuinen van het Palacio de Cristal, met de vele
doorkijkjes naar de Douro en op zondag is het aangenaam vertoeven
in en rond het uitgestrekte Serralves museum voor moderne kunst
van de architect Alvaro Siza.

En in de kersttijd heb ik ooit het Hilliard ensemble gehoord in het
diamantvormige Casa de Musica uit 2005 van de Nederlandse archi-
tect Rem Koolhaas. Een belevenis!

Kwamen ook in aanmerking: Parijs, Praag
Volgende aflevering: O
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Het favoriete boek

Hout vasthouden met Marie-Rose D’Haese

Feest!

Een nieuwe Brouwers!

74 is hij intussen en hij moet zijn huis in Zutendaal afbreken.

Maar hij blijft schrijven, hij schrijft en kan niet anders.

Het eerste wat ik van Brouwers las, was Het verzonkene, o.a. een
vlijmende aanklacht tegen al wat misliep in literatuurland: heerlijke
polemieken in sublieme taal.

Maar vandaag is er dus Het hout.

Over kindermisbruik binnen de katholieke kerk, en met name in de
internaten.

Benieuwd.

Het boek is in de ik-persoon geschreven en het perspectief is dat van
broeder Bonaventura.
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De plek een jongenspensionaat in Nederland tegen de Duitse grens
aan.

De tijd, de vijftiger jaren.

Bonaventura is het type van de man die eigenlijk geen man is, eerder
een kwal, een lamstraal, een ruggengraatloze.

Hoe kan je voor zo iemand nu sympathie opbrengen als lezer?

Kijk, dat is nu een van de sterktes van een schrijver als Brouwers.
Geen eendimensionale mensen bij hem.

Ik kon het zelf wel zijn, zo'n Bonaventura.

Als hij beschrijft hoe deze man in het kloosterleven terechtkomt, dan
is mijn eerste reactie: ga weg!

Dat is toch niet mogelijk.

Maar door de manier waarop hij de tijdsgeest van de jaren 50 ( dat is
een decennium voor mijn eigen pensionaatstijd) tot leven brengt,
wordt dat weer aanvaardbaar.

“Mijn salaris werd ingehouden ter compensatie van wat de klooster-
gemeenschap mij zo genereus bood. Je eet nietwaar en drinkt toch
met ons mee iedere dag drie keer en zondag ook als je niet op je
fietsje naar de film buiten.” (p.80)

Wie een gemakkelijke aanklacht tegen het systeem van de kerk of
kloosters verwacht zal lang op zijn honger blijven zitten.

Het boek is daarvoor veel te ingenieus gecomponeerd en je moet als
lezer meedrijven op de stroom van (door Bonaventura's bril) gekleur-
de informatie.

Aan de hand van verschillende tableau vivants krijgen we een verhel-
derende blik op hoe het er toentertijd aan toe ging.

Bonaventura op de slaapzaal van de jongens.

Ja, een met chambrettes.

Bonaventura als hulpje in de keuken, in de kapel, met toezicht op de
speelplaats.

Op het matje bij de prior.

In confrontatie met de gevreesde Mansuetus.

Hoe met pijn wordt omgegaan, met verdriet.

Hoe eigen seksuele frustratie wordt afgeleid via vernedering van de
ander.

De manier waarop de jongens aangepakt worden herinnert ook expli-
ciet aan nazistische methodes
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“Hier! De medebroeder richtte zijn gestrekte wijsvinger dwingend
naar zijn tenen. De Gestapo hield er honden op na die bij dergelijk
bevel, z6 gegeven, spontaan begonnen te pissen van angst. (p.16)

Maar de parallel wordt pas echt goed doorgetrokken bij de bestraffing
van Bonaventura na zijn ongeoorloofd wegblijven uit het klooster
(vanaf p. 224)

Uit de meesterlijke beschrijving van de penitentie en van haar vol-
trekking krijgt men een goed idee van de macht van het instituut.

Toch eindigt Brouwers met de overwinning van het individu op de
machine.

De apotheose is grandioos, de teloorgang van broeder overste hila-
risch en grondig.

Al snel in de roman wordt gesuggereerd dat er een vrouw is in het
leven van Bonaventura, maar omdat er nogal heftig geknutseld wordt
met de chronologie is het helemaal niet duidelijk dat het niet gaat om
wensdromen of onvervuld verlangen, maar dat we eigenlijk in een
flashback zitten.

Het maakt het spannend, maar men moet er z'n hoofd wel bijhouden.

De beschrijvingen van lichamelijke belevingen zijn plastisch en heftig.
Hier trekt de meester werkelijk alle registers van zijn kunnen en lange
ervaring open.

Over sanitair: “Aan het eind van de dag is het de taak van de jongste
novice de pisbakken te schuren met een groen bijtend poederproduct,
de volle potten waarin uitwerpselen en papierproppen zich in het af-
voergat hebben opgehoopt moeten met een armdikke knuppel door
het gat worden leeggestampt, daarna met een vod uit een emmer sop
afgeschraapt. (p.35)

Afschuw: “er gutste zuur en goorheid mijn mondholte binnen “(p.50):
dat proef je toch zelf, na zo'n zin?

Ontluikende seksualiteit:” Wil van Lanschot stortte zich uitgelaten
boven op Mark Freelink, zijn handen links en rechts vastgegrepen aan
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de ladder, perste hij zich in volle lengte tegen het lichaam onder hem.
Toen Mark zich wist om te kantelen lagen ze borst tegen borst, woor-
den roepend, proestend, slikkend. En elkaar aankijkend. Opeens iets
beseffend, zoals een oester beseft dat de kleinste zandkorrel die in
zijn schelp is doorgedrongen kan opzwellen tot een parel.” (p.59)
Ongewenste intimiteiten: “De handjes kneden de buik en naderen het
geslacht. Hier groeit al goed wat haar, stelt de broeder vast en roert
er met zijn vinger doorheen. Hele vent ben jij al. Het penisje moet
worden betast, het spleetje onthuld. Komt er al vet uit als je er ’s
avonds onder de deken mee speelt en voelt dat hij groot wordt?"”
(p.61)

“Medebroeder Plechelmus streelt wat zich ontrolt. Legt zijn hand on-
der het knikkerzakje. Knedend spreekt hij het verlegen piemeltje toe:
Wat een groterd en flinkerd ben jij al. Kan die nog groter worden?
Vind jij wel fijn hé, wat ik doe?"(p.66)

Pijn: “Ergens in mijn kaken een zo priemende pijnbliksem, dat mijn
hoofd er een opwaartse stoot van kreeg, waarbij zwart vuur door mijn
hersens spatte. Een opdonder van door kies of tand of bot slaande
pijn als ik nooit eerder had gevoeld....” (p.123)

Uiterst omzichtig beschrijft hij een regelrechte verkrachtingsscene.
Alsof iemand ze bij een therapeut vertelt, hakkelend en stokkend , en
we vernemen het niet uit de mond van het slachtoffer.

Een merkwaardig procedé is het om twee keer dezelfde scéne te ver-
tellen maar gezien/beleefd door andere protagonisten.

De scéne hierboven beschreven, zoals waargenomen door Bonaventu-
ra, wordt hem later (p.138) verteld door een van de deelnemers er-
aan.

Alsof je een spiraal volgt en steeds stukjes informatie erbij krijgt om
uit te komen bij de waarheid in het midden van de cirkels.

Zo ook krijgen we de vrijscéne tussen Bonaventura en Patricia aan
het begin van het boek in de herbeleving van de broeder en pas in
deel drie in 't echt.

Dat het boek zou gaan over seksueel misbruik van kinderen overgele-
verd aan de macht van perverse geestelijken is eigenlijk een grove
onderschatting van dit voorlopig laatste werk van Jeroen Brouwers.
Aanbevolen lectuur....
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Oproep aan kunstenaars van Het Beleefde Genot

pPARTcours 2015

Pinksterweekend 2015

zaterdag 23 mei van 14u tot 18u
zondag 24 mei van 14u tot 18u
maandag 25 mei van 14u tot 18u

Zoals vorige keren nemen we als groep, leden van Het Beleefde Ge-
not, deel en kiezen we als locatie het gemeentehuis in Loppem.
Rika Van Dycke zal opnieuw proberen alles in goede banen te leiden.

Wie zich geroepen voelt kan zich inschrijven bij Rika Van Dycke of bij
Valerie Ioos tegen 31 januari2015.

- Vermelden dat je met HBG deelneemt.

- Gemeentehuis Loppem vermelden als locatie.

- Foto werk thematentoonstelling voor startlocatie GLaZ
tegen 15 maart (niet verplicht)

- Jullie worden op de hoogte gehouden voor verdere af-
spraken, bezichtigen locatie, verzekering enz.

Als je via Valerie inschrijft en toch met HBG wil meedoen geef dan
een seintje aan Rika.

Rika Van Dycke (rika.van.dycke@pandora.be)
Valerie Ioos (valerie.ioos@zedelgem.be)
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Gwij Mandelinck
Lezing over zijn recentste dichtbundel ‘Lotgenoten’
Zondag 1 februari 2015 om 11 u., Gemeentehuis Loppem

‘Zowel verlangen naar wat er nooit is geweest,
als naar wat er nooit zal zijn.’

Melancholie, de zwarte zon

Joannes Késenne, dr. kunstpsychologie
Melancholie in de beeldende kunst
Zondag 1 maart 2015 om 11 u., Bibliotheek Zedelgem i.s.m. Bib. Zedelgem

Donkere kamers - Over melancholie en depressie
Bezoek aan de tentoonstelling
Museum Guislain, Gent

en bezoek aan In my head: Carll Cneut
Sint-Pietersabdij, Gent
Zaterdag 7 maart 2015 om 9.30 u.

‘Boetseer je ideaal met strengheid.” (M.Y.)

Marguerite Yourcenar

Jo Berten over Marguerite Yourcenar
Zondag 22 maart 2015 om 11 u., Bibliotheek Zedelgem i.s.m. Bibliotheek
Zedelgem

Speciale leesgroep
Het hermetisch zwart
Maandag 23 maart om 20 u., Bibliotheek Zedelgem

Yourcenarwandeling Brugge en film ‘Het hermetisch zwart’
Zaterdag 4 april 2015 om 15 u., Markt, Brugge

Déieuner sur I’herbe
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