
 

  



2 

  

Doornlaan 8, 8210 Zedelgem 
0498/73.58.73 
hetbeleefdegenot@scarlet.be 
BTW  BE 0893.747.805 
Rek. BE71 0014 8517 3969  
www.hetbeleefdegenot.be 

Colofon 

  
Redactie: Roland Ranson, Bart Madou 
  
Werkten ook mee: Staf  de Wilde,  
Els Vermeir, Hans Vanhulle,  
Johan Debruyne, Marie-Claire Devos,  
Marie-Rose D’Haese, Martin Carrette  
  
Kaft: Rika Van Dycke 
  
Vormgeving: Bart Madou 
  
Foto’s: Rika Van Dycke, André Callier, 
Bart Madou 
  
Toverberg verschijnt 4x per jaar, bij het 
begin van elk jaargetijde. Een abonne-
ment nemen kan door lid te worden 
van Het Beleefde Genot v.z.w. 
  
Afzonderlijke nummers: 5 € 
  
De auteurs zijn verantwoordelijk voor 
hun bijdragen. 
  
Kopiëren of citeren is toegelaten, mits 
bronvermelding. 

Inhoudsopgave 
  
  
Woord vooraf   3 
Interview Aimée Mary  5 
De eerste zin   17 
Book on the hill   19 
Gedicht    22 
De verjaardag   23 
Elsenspinsels   25 
Verwilderd   27 
Waarheid & herinnering  28 
Chapeau!    31 
Beleefd    36 
Te beleven   41 
Selectieve zelfbiografie  43 
Favoriete boek van Riet Robbrecht 49 
Lezersbrief   51 
Recht van antwoord  52 
De leesgroep   54 
  
  
  

ISSN 2030-1340 
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Woord vooraf 

 
Beste lezer, 
 
Ondertussen is ons nieuwe culturele jaar al een kleine drie maand ver 

en nu is daar ook nr. 36 van Toverberg, het eerste nummer van de 
10de jaargang. ’t Is maar dat u ’t weet! 
 
Zoals we dat bij elke nieuwe jaargang doen, hebben we ook dit keer 
voor wat vernieuwing gezorgd. 
Onze ‘huisgrafica’ Rika Van Dycke heeft haar inspiratie en creativi-

teit losgelaten op de kaft. Het resultaat is te bewonderen op het voor-
plat. 
 
Ook inhoudelijk treedt er wat vernieuwing op. 
Vooreerst verwelkomen wij Martin Carrette, poet laureate van onze 
eerste (en tot nu toe enige) Zedelgemse poëzieprijs. Hij wordt dit jaar 
onze poet in residence; hij zal ons doorheen de 4 seizoenen begelei-

den met zijn beeldend mooie poëzie en begint in dit nummer met een 
hommage aan de Welshe taalkunstenaar Dylan Thomas. 
 
Mocht u de mening zijn toegedaan, beste lezer, dat Toverberg door 

zijn leden nauwelijks gelezen wordt, dan zult u die zwarte gedachte 
toch enigszins moeten herzien, of tenminste toch moeten nuanceren; 
er zijn tinten grijs genoeg! Voor het eerst in jaren (in een decennium) 

werd op een artikel uit Toverberg schriftelijk gereageerd. U kunt ge-
tuige zijn van die reactie en uiteraard van de grote consternatie bij de 
auteur van het betreffende artikel in de nieuwe (en hopelijk niet een-
malige) rubriek Recht van Antwoord. 
 
En Marie-Rose D’Haese zal vanaf nu ook in Toverberg, met de hoed 

in de hand haar literaire beschermelingen onder haar veilige vleugels 
nemen. In de rubriek Chapeau! koestert zij Delphine de Vigan en 
prijst haar de hemel in. 

 
Voor ons interview gingen we op bezoek bij de Brugse kunstenares 
Aimée Mary, een grande dame van de tekenkunst. Zij is de echtgeno-
te van taal- en letterkundige Peter Huff, auteur van o.a. het door ons 

uitgegeven Fabels van de la Fontaine in ’t Brugs, dat zij met een 
reeks lino’s mooi illustreerde. 
In Book on the hill wordt Hans Vanhulle zonder meer betoverd 
door John Eliot Gardiners biografie van J. S. Bach en in De eerste zin 
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klaagt de auteur over het feit dat er zo van die dagen zijn dat het 

helemaal niet gaat. 
Vijftig jaar geleden overleed Le Corbusier; Bart Madou gedenkt hem 
in De Verjaardag. We maken kennis met Els Vermeirs laatste min-
naar in Elsenspinsels en zien hoe Staf de Wilde optimisme en pes-
simisme tegen elkaar afweegt in Verwilderd. Johan Debruynes 
mijmeringen leiden ons, via de dagdagelijkse zijpaadjes, van Brugge 

naar Mons, naar een overleden zuster en naar het Franse chanson in 
Waarheid en Herinnering. En o, o, o… Bart Madou is vol verwon-
derde bewondering aanbeland bij de letter O van zijn Zelfbiografie, 
terwijl Riet Robberecht zich gedraagt als een volleerde flaneuse, 
nee, niet in de Veldstraat, maar op Bonita Avenue. Dat ook De Lees-

groep zich niet onbetuigd laat en dus nog altijd leest, dat wil vooral 
Marie-Claire Devos geweten hebben. 

Uiteraard kunt u ook nog eens nagenieten in Beleefd en al ‘Vorfreu-
de’ ervaren in Te Beleven. 
 
En misschien wel, beste lezer, heel misschien, wordt deze prille, tere 
Toverberg wel de voorbode van een welig tierende culturele lente. 
 

Roland Ranson 

 
 

  
Foto Rika Van Dycke 



 

Interview Aimée Mary 

 
interview: Roland Ranson & Bart Madou 

 
Aimée, de beminde! Vanwaar die mooie Franse naam? 
 
Dat is niet mijn officiële voornaam. Ik ben 
geboren (1931) in Nice maar op mijn zeven-

de zijn we naar Antwerpen komen wonen. 
Mijn vader was Antwerpenaar en zeer ko-
ningsgezind. Mijn echte voornaam is Alberte, 

ik ben genoemd naar koning Albert I, de 
koning-ridder uit de Eerste Wereldoorlog die 
in 1934 verongelukte in Marche-les-Dames. 
Mijn grootmoeder die in Antwerpen woonde, 

vond dat maar niks. Toen ze mij voor het 
eerst zag, zei ze tegen mij: ‘Niks Alberte. Jij 
bent Aimée en daarmee uit!’ 
En vanaf dan, ik was dus al zeven jaar, heeft 
iedereen mij Aimée genoemd en is dat blij-
ven doen. Maar op mijn identiteitskaart staat 
inderdaad Alberte Mary.  

                     
Waar woonde je in Antwerpen? 
 
Aan de Paardenmarkt en we zijn daar blijven wonen tot mijn vijftien-
de, tot vlak na de Tweede Wereldoorlog. Ik heb dus die hele oorlog 
meegemaakt in Antwerpen. 

 
Je kwam uit Nice, je was dus Franstalig; ging je naar een Franstalige 
school in Antwerpen? 
 
Ja en nee. Ik volgde de lessen bij de nonnetjes, Les filles de la Sa-
gesse, in de Italiëlei, net om de hoek. Dat waren Franse nonnen, 

maar er werden daar ook een aantal lessen in het Nederlands gege-

ven. 
 
En op je vijftiende zijn jullie dan nog eens verhuisd? 
 
Ja, eerst naar Biaritz; mijn oudste (half)broer had daar een apparte-
ment voor ons gehuurd. Onze woning in Antwerpen lag volledig in 
puin; we woonden daar met nog een aantal gezinnen in de kelders, 

maar dat werd uiteindelijk onleefbaar. We zijn dan één jaar in Biaritz 

Foto bma 



6 

gebleven en daar ging ik dus ook naar school, volledig in ’t Frans na-

tuurlijk.  
Daarna zijn we teruggekeerd naar België, naar De Panne waar vrien-
den van mijn ouders, ook uit Nice, een hotel hadden. We hebben daar 
een tijdje gewoond en daarna een huis gehuurd. 
Bovendien was het zo dat mijn mama niet meer naar Antwerpen te-
rugwilde. Ze had er slechte herinneringen aan omdat ze de stad tij-

dens de oorlog nogal Vlaams- en Duitsgezind vond; ze was uiteraard 
zelf Franstalig. 
 
En hoe ging het er daar aan toe in De Panne? 
 

Ik was al van toen ik klein was geopereerd aan mijn been en ik had 
op mijn twaalfde dan nog eens polio gehad. Ik kon dus niet buiten 

spelen en ook niet te veel bewegen. Ik moest eigenlijk voortdurend 
zitten met het gevolg dat ik het tekenen als tijdverdrijf ontdekte. Ik 
tekende praktisch de hele dag. Op een dag kwam een dame die een 
soort van sociaal werk verrichtte, het was de zuster van de procureur 
Vossen, bij ons thuis. Toen ze die stapels tekeningen van mij zag, 
raadde ze mij aan naar de academie te gaan. Zo ben ik in de Kunst-
academie van Brugge terechtgekomen. Ik werd intern in de Home 

Bethlehem in de Eeckhoutstraat, tegenover het Sint-Andreasinstituut.  
Ik heb daar 4 jaar de lessen gevolgd en heb er diverse prijzen be-

haald. Na die 4 jaar ben ik dan getrouwd en kreeg kinderen. Dus voor 
kunst was er niet meer zo veel tijd. Ik heb dan wel thuis wat gewerkt, 
maar na verloop van een aantal jaren vond ik dat ik niet meer mee 
was. Ik ben dan maar opnieuw naar de academie getrokken. 

Ik had thuis wel een atelier, eerst beneden maar dat is na een tijdje 
naar de zolder verhuisd. Nu ben ik heel wat minder mobiel, ik geraak 
al lang niet meer op zolder, zodat ik om te tekenen enkel nog over de 
keukentafel beschik. Vandaar dat mijn werk in vergelijking met vroe-
ger toch veel beperkter in afmetingen is geworden. 
 
Maar nu ga je naar de academie van Eeklo. Hoe kom je daarbij? 

 

Vooral omwille van de kwaliteit van de leerkrachten. Ik bedoel daar 
absoluut niet mee dat er hier geen goede leraars zouden zijn, maar ik 
werk nu in het zeefdrukatelier van Barbara Verstraete en onder haar 
leiding voel ik me echt thuis. 
Ik heb in Eeklo eerst nog eens negen jaar keramiek gevolgd en dan 
nog de hele cyclus grafiek doorlopen wat mij enorm meegevallen is en 

me zeer zeker gevormd heeft. 



 

Ik rijd zelf niet met de wagen maar er zijn nogal wat mensen die van-

uit Brugge naar de academie in Eeklo gaan zodat ik altijd met iemand 
kan meerijden. 
En daarbij komt ook nog dat ik om de veertien dagen telkens de 
maandag naar Blankenberge trek om aan keramiek te doen in het 
atelier van Johan Dewaey. 
 

Ben je altijd blijven tekenen? 
 
Jazeker, maar ik heb wel altijd van 
alles gedaan, ik heb alles gepro-
beerd. Zelfs het ontwerpen van 

taferelen voor kant. Ik bedoel 
daarmee dat ik hele taferelen heb 

getekend die dan in kant moesten 
worden uitgevoerd. Ik moest als 
tekenaar goed op de hoogte zijn 
van wat er mogelijk en dus ook niet 
mogelijk was met kant; ik moest 

bv. al die soorten (Binche, Rosaline, 
Perlée, Brugse kant, enz.) kennen 
en ook die slagen (bv. ‘mentebolle’) en hoe ze uitgevoerd werden. Er 
werd dan getekend met witte inkt op zwart papier. Dat was iets wat ik 

heel graag deed en het gaf ook zeer veel voldoening vooral als ik dan 
het kantwerk zag dat naar een ontwerp van mij gemaakt was. 

 
Je hebt zowat alle disciplines doorlopen. Wat deed je het liefst? 
 
Tekenen! Gewoon tekenen, of eigenlijk vooral tekenen naar levend 
model. Een hele avond kon ik daarmee bezig zijn; ik heb daar ik weet 
niet hoeveel schetsboeken van vol. 
En ik maak bijna nooit gebruik van schaduwen, het is allemaal puur 

lineair bij mij wat veel sneller gaat dan bv. aquarel. In mijn jonge 
jaren in de academie van Brugge deden we dat zelfs levensgroot. Ik 
heb in die discipline de grootste onderscheiding behaald. 

 
Kom je uit een artistieke familie, Aimée? 
 

Eigenlijk niet nee. Mijn mama en papa waren wel heel erg in antiek 
geïnteresseerd en zij wisten daar ook heel veel over. Mijn moeder 
heeft trouwens, toen ik al getrouwd was, een antiekwinkeltje gehad in 
Brugge. 

Foto bma 
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Mijn grootouders van moederskant waren dan veeleer geïnteresseerd 

in opera. Mijn grootvader kon trouwens heel boeiend vertellen over 
wat er precies gebeurde in Rigoletto of Aida. 
Vandaar dat wij vooral naar belcanto luisterden op de radio, dat was 
de zondagnamiddag, als ik het mij goed herinner. 
 
Kinderen of kleinkinderen die gebeten zijn door de artistieke microbe? 

 
Eigenlijk niet. Hoewel, mijn dochter, Dominique, heeft ooit eens, als 
kind wel te verstaan, een boekje geïllustreerd. Dat ging zo: Jeanine 
Behaeghel, een groot kunstenares die ik kende, heeft ooit de lay-out 
van een boekje, Zus zat met Sinterklaas in bed, verzorgd. Ze vroeg 

mij een aantal kinderen te zoeken om daar tekeningen bij te maken. 
En uiteindelijk heeft ze dan de tekeningen van Dominique gekozen, 

zonder dat ze uiteraard wist dat dit mijn dochter was. 
En dan is er nog mijn kleindochter, Emilie. Zij is ingenieurarchitect, 
dus die is zeker ook kunstig aangelegd. 
 
Lees je veel, Aimée? 
 
Ik heb inderdaad heel veel gelezen, bijna zoveel als getekend, maar 

bijna uitsluitend in het Frans. En nog altijd ligt er een boek klaar. Ik 
herlees nu de boeken die ik vroeger las, toen ik klein was. Ik ben nu 

bezig met Le merveilleux voyage de Nils Holgerson van Selma La-
gerlöf. Dat herlezen vind ik zo plezierig, alleen al omwille van de her-
inneringen die die boeken bij mij oproepen. 
En dan zijn er natuurlijk wat modernere auteurs, bv. Henri Troyat van 

wie ik bijna alles gelezen heb. 
Ik heb onlangs nog eens De geruchten van Hugo Claus geprobeerd, 
maar ik weet zo niet, het zegt me niet zoveel. Misschien is het ook 
niet de beste Claus. 
 
Naar welke kunstenaars kijk je op? 
 

Wegens het feit dat ik niet zo mobiel ben, ga ik nauwelijks nog naar 

musea. Onlangs is het er dan toch nog eens van gekomen. Mijn 
schoonzoon die gelukkig ook nogal geïnteresseerd is in kunst heeft 
mij meegenomen naar het SMAK in Gent en dat vond ik buitenge-
woon. Ik heb mijn ogen uitgekeken op de tentoonstelling van Berlinde 
De Bruyckere. Die hedendaagse kunst weet ik toch zeer te appreci-
eren. 

 
En kunstenaars van vroeger? 
 



 

Ah ja, het zijn er zo veel! Rik Wouters en 

Cézanne schieten mij onmiddellijk te binnen. 
En ook Toulouse-Lautrec, een fantastisch 
tekenaar en Gustave Daumier. Van die laatste 
heb ik een boek met houtskooltekeningen, 
wonderbaarlijk. 
Ik hou vooral van kunstenaars die zich uiten 

met het potlood, van echte tekenaars. Dat 
betekent daarom niet dat ik ook Jan Fabre 
niet zou appreciëren, maar dat is dan op een 
ander vlak. Zijn sculptuur, De man die de 
hemel meet, vind ik zo poëtisch, de titel al-

leen al is fantastisch mooi. 
En Michaël Borremans mag ik natuurlijk ook 

niet vergeten.  
 
Ben je ook een muziekliefhebster? 
 
Ja, toch wel. De laatste jaren gaat de radio nog nauwelijks aan, maar 
ik ben altijd al een grote fan geweest van het Franstalige lied. Zowel 
de muziek als de teksten van Jacques Brel en Serge Gainsbourg, bv. 

Les petits papiers, konden en kunnen mij nog altijd zeer bekoren. 
Vooral die teksten vind ik uitzonderlijk ontroerend en dan doet de 

muziek op zich er niet zo veel toe. 
 
Wat is kunst in het algemeen voor jou, Aimée? Stel je voor dat er 
geen kunst was, wat dan? 

 
Ik kan mij dat echt niet voorstellen. Ik zou, denk ik, doen zoals die 
prehistorische mensen in hun grot. Ik zou beginnen tekenen en schil-
deren op de wand. 
Wat zijn die toch prachtig mooi, die rotstekeningen 
Zonder kunst zou ik dus helemaal niet kunnen leven. Ik ga in elk ge-
val vragen dat ze me begraven met een potlood. Dat doet me trou-

wens denken aan die trieste gebeurtenis, onlangs in Parijs (aanslag 

op de redactie van Charlie Hebdo nvdr.). Die mensen die leefden van 
hun potlood werden omwille van dat potlood vermoord. Dat heeft me 
erg getroffen. 
 
Wat reizen betreft, Aimée, heel de wereld gezien? 
 

Goh nee. Het verste waar we ooit geweest zijn is Griekenland. 

Foto Rika Van Dycke 
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We waren geen echte globetrotters. Vooral mijn man had een afkeer 

van het vliegtuig. We hebben geregeld een huisje gehuurd in Italië en 
in Frankrijk. Dat waren gewone vakanties, met de kinderen. 
 
Als je kijkt naar wat voorbij is, ben je dan tevreden? 
 
Zeer zeker, ik denk dat het veel slechter had kunnen zijn. 

Maar toch, ik kan het niet helpen mensen te benijden die een atelier 
hebben. Iets kunnen laten liggen op je tafel om het dan morgen of 
overmorgen of de volgende week weer op te pikken, dat moet toch 
fantastisch zijn. In elk geval veel beter dan wat aanrommelen aan de 
keukentafel en er dan vlug, vlug voor zorgen dat alles weer piekfijn 

opgeruimd is. En bovendien heb ik soms echt zo’n goesting om iets 
groots te maken. Maar helaas… 

 
Aimée, van harte bedankt voor dit interview. 
 

 

 

 
 
Foto’s kunstwerken Aimée Mary: Rika Van Dycke  
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De eerste zin 
door Roland Ranson 

 

‘Er zijn dagen dat het helemaal niet gaat'. 
 
uit ‘Elba’, Clem Schouwenaars, Houtekiet Antwerpen/Amsterdam 
2004, 100 pag. 
 
Beste lezer, vandaag is het weer van dattum. Dus geen Trakl, zeker 
geen Nietzsche en absoluut geen Spinoza. In het beste geval wat 

Willy Vandersteen of ietsje Marc Sleen, hoewel die maatschappij kri-
tiek... Lijkt mij wat te veel Charlie Hebdo voor mijn vredelievende 

aard, mijn pacifistische inborst en dorst naar het bij mekaar op de 
koffie gaan. Liefst met gebak. Maar vrijheid van meningsuiting, daar 
helpt geen vaderen of moederen aan. Die is verworven. Ik bedoel 
alleen maar dat ik mijn islamitische medemens toch niet voortdurend 

als geitenneuker uit de woestijn hoef weg te zetten. Smakeloos. Beet-
je wellevendheid, voorkomendheid graag. En de waanzin, overal ter 
wereld, tot aan de oostrand van Europa toe, daar kunnen we toch 
niet, zelfs niet met woorden, tegenop. Alleen kunnen we er wel voor 
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zorgen dat we zelf niet aan die zinsverbijstering ten onder gaan. Die 

rooie en die groene mutsen op straat, moet dat echt? Zijn dat niet 
eerder verontrustende symptomen van iets vooralsnog onderhuids 
broeiends, onbehandelbaar en tot uitbarsten gedoemd? Eerder vroeg 
dan laat, onherstelbaar, definitief? 
Dan toch liever een portie Het Laatste Nieuws. Dat gaat nog net op 
dagen dat het helemaal niet gaat. Wat foto’s kijken in Vlaanderens 

populairste gazet met in het achterhoofd de illusie aan een mooi 
schilderijtje, beetje gesluierd coloriet maar toch volledig afgeleid ui-
teraard van zo’n banale persfoto. En wel degelijk helemaal gemaxi-
maliseerd door een niet te evenaren parodiërende toets van jewelste; 
zo is gelijk de fotografe van dienst in één klap buitenspel en te kak-

ken gezet. Wat dacht je van zo’n brulboei van een politicus in de ago-
nie van zijn eigen calvarietocht. Mooi afgesneden net boven de grote 

muil. We noemen het dan heel strategisch ‘Belgian Politician’ - kun-
nen we alle kanten mee uit - en met een mooi lijstje er rond is er 
altijd wel een proleet van een Amerikaanse olieboer die er handen vol 
dollars voor over heeft. Als de kunstenaar maar naam en faam heeft, 
het kunstwerk zelf doet dan niet zo veel ter zake. Er zijn, zoals u 
weet, van die dagen dat alles gaat en die moet je te baat nemen, 
tenminste tot weer helemaal niets meer gaat en de rechterlijke macht 

haar licht erover laat schijnen waardoor we in totale duisternis elk 
spoor bijster raken. 

Maar goed, ik wijk af; zoals ik al beweerde, er zijn zo van die dagen 
dat het helemaal niet gaat. En erger nog, die dagen worden steeds 
talrijker. Zou dat iets te maken kunnen hebben met het getal 65 dat 
steeds duidelijker aan de einder oplicht. Nogal wat organen en dito 

functies voelen zich overvraagd en gaan in de langzaamaanmodus. 
Nochtans ben je dan volgens de allernieuwste rechts-politieke opvat-
ting in Vlaanderen nog uiterst bruikbaar om flexibel, dubbelgevouwen 
als het moet, in het raderwerk van een kannibalistische economie 
gegooid te worden. Economische politiek van de verschroeide aarde, 
weg probleem van de vergrijzing. Opgeruimd staat netjes, als de 
eindrekening maar klopt. En voor een schouderklopje van Europa 

delen wij frequent en met graagte een doodschop uit. 

En als je dan, heel eventjes maar, ten einde raad, verzucht dat het 
weer een van die vreselijke etmalen is, dan word je gezien als een 
lanterfant, een leegloper, een baliekluiver, een neurotisch kruidje-
roer-me-niet, een gore nietsdoener of een allervuigste, vuilbekkende, 
mentaal tot op de draad versleten PS’er. En dan heb je ’t helemaal 
gehad en blijft alleen de troost van de poëzie en fluit je een ‘zacht 

lawijd op een gespleten blare’, je fabuleert een schone tijd en je hart 
springt op en komt hopelijk nooit meer tot bedaren. 



 

Book on the hill 
door Hans Vanhulle 

 
John Eliot Gardiner, Bach. Muziek als een wenk van de hemel.  
 
Een plausibele en historisch verantwoorde biografie over Johann Se-
bastian Bach (1685-1750) schrijven is een hele uitdaging, zo merkt 

John Eliot Gardiner op in de inleiding van dit boek. Er zijn, behalve 
een zicht op alle plaatsen in Duitsland waar Bach leefde en een resem 
veelal pragmatische brieven die hij ons naliet, niet geweldig veel bio-
grafische gegevens beschikbaar over het leven van de grote cantor. 

John Eliot Gardiner verbreedt het onderzoeksveld dan maar tot een 
totaalervaring van die epoque; hij integreert de luttele biografische 
gegevens over J.S. Bach in een groot opgezet Zeitgeistfresco vol refe-

renties naar de leefomstandigheden, godsdienstkwesties en naar de 
politieke constellatie van het Heilig Roomse Rijk uit die tijd. Verder 
besteedt hij aandacht aan de muzikale signatuur en het leven van 
andere “zeitgenössische” grote componisten, zoals Händel, Bux-
tehude, Domenico Scarlatti en Rameau, allen geboren om en bij 
1685, het geboortejaar van Bach. Het boek verdiept zich in vele ana-

lyses van religieuze en profane muziekgenres uit de barok, gaande 
van religieuze cantates tot het uit Italië geïmporteerde fenomeen van 
de barokopera, het graaft in de erfenis die de polyfonie ons naliet en 

in de vernieuwingen gebracht door een eerdere generatie componis-
ten, waarvan Heinrich Schütz en Claudio Monteverdi de twee belang-
rijkste vertegenwoordigers zijn. Zoals u wellicht weet ontstond de 
opera in Italië omstreeks 1600, en Monteverdi’s “L’Orfeo” (1607) zet-

te voor het eerst voorgoed de toon voor het genre. 
 
Met een eerste hoofdstuk over de interpretatievraagstukken die over-
al opdoken in het laatste kwart van vorige eeuw bij het uitvoeren van 
wat bezielde barokmuziek moest zijn, en over de hoogoplopende dis-
cussies in de muziekwereld over het al dan niet gebruiken van au-
thentieke instrumenten bij uitvoeringen en de pogingen die gedaan 

werden om die barokmuziek zijn oorspronkelijke tintelende glans te-
rug te geven, weg van het melige vernis dat sinds de 19de eeuw over 
de uitvoeringen was komen te hangen, opent Gardiner zijn schier 700 
bladzijden tellende queeste om de historische figuur en componist 
Johann Sebastian Bach zo nabij mogelijk te komen. Het is een warme, 
empathische apologie die de dirigent Gardiner houdt voor de koers die 

hij voer bij de uitvoering van Bachs oeuvre met zijn opeenvolgende 
ensembles: het “Monteverdi Choir & Orchestra”, “The English Baroque 
Soloists” en het “Orchestre Révolutionnaire et Romantique”. Zijn mu-

http://www.librarything.nl/author/gardinerjohneliot
http://www.librarything.nl/work/14306374
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zikale ontwikkeling voltooide hij eind jaren ’60 door te studeren bij de 

toen hoogbejaarde en zeer gerenommeerde compositiedocente Nadia 
Boulanger in Parijs, die gedurende haar loopbaan het kruim van de 
20ste eeuwse componisten en dirigenten bij zich zag passeren. 
 
In de eerste helft van de 18de eeuw, dus tijdens Bachs epoque, was 
er een subtiele verweving tussen de seculiere en sacrale elementen in 

het ontspanningsleven van steden met enig statuur, zoals Leipzig dat 
was. “Res severa est verum gaudium”, wist Seneca; “Ware vreugde is 
een ernstige zaak”, en dit adagium werd opgenomen op twee wanden 
van het in 1781 geopende concertgebouw, het Gewandhaus Leipzig. 
Koffiehuizen, privésalons, siertuinen en kerken waren de topoi waar 

klassieke muziek weerklonk in Leipzig. De hang naar luxe en velerlei 
wereldse activiteiten van de zich emanciperende betere klasse streed 

met het standpunt van de Lutherse piëtisten die stelden dat dit genot 
een verdoemenis afriep over hen die er zich aan bezondigden. Net 
zoals de calvinisten waren deze piëtisten, een sektarische en zeg 
maar gerust geborneerde stroming binnen het Lutheranisme, gekant 
tegen het gebruik van meer frivole stijlelementen binnen de religieuze 
muziek, soms zelfs überhaupt tegen elke vorm van muziek in de kerk, 
omdat dit de gelovige van de essentie van zijn aanwezigheid zou 

weghouden: gebed en boetedoening. 
 

Het was G.W.F. Hegel die op de drempel van de 19de eeuw, een hal-
ve eeuw na de dood van Bach, kon terugblikken en vaststellen dat de 
Duitse verlichting de kant van de theologie koos, terwijl Frankrijk een 
gelaïciseerde verlichting onderging door toedoen van de encyclopedis-

ten. Pas in het laatste kwart van de 18de eeuw lanceerden denkers 
zoals Kant, Herder en Lessing een esthetische filosofie waar de over-
tuiging losgelaten werd dat muziek enkel een buitenmuzikaal, bijge-
volg religieus of sociaal doel moest dienen. Anders gezegd, instru-
mentale muziek vond zijn waarde en bestaansredenen in zichzelf en 
diende niets anders dan zichzelf. Het stond in dienst van het mooie en 
het sublieme, wat een “Stichwort” zou worden tijdens de opkomende 

romantiek, waar voor het eerst artistieke waarden radicaal werden 

losgekoppeld van wetenschappelijke en morele, lees religieuze, over-
wegingen. 
 
Maar voor Bach, die zijn Thüringse biotoop nauwelijks verliet en zijn 
muzikale Werdegang gedurende zijn gehele leven perfectioneerde ten 
dienste van het Lutherse geloof, weliswaar met zijsprongen naar we-

reldlijke cantates, “drammi per musica” en kamermuziek voor een 
meer verfijnd publiek zoals dat van café Zimmermann, was het reli-
gieuze discours in de muziek even evident als ademen. In de Leipzig-



 

se koffiehuizen was het goed musiceren, ver weg van de soms la-

waaierige (!) kerken. Wat dit lawaai betreft, u fronst misschien de 
wenkbrauwen, maar Gardiner zet ons in hoofdstuk 8 van naaldje tot 
draadje de gebruikelijke zeden tijdens een kerkbezoek in het 18de-
eeuwse Leipzig uiteen en, als u dat leest dan weet u het wel, het doet 
u gewoonweg gniffelen over zoveel antropocentrisch gedoe binnen de 
ruimte van een kerkgebouw, dat idealiter toch het sacrale centraal 

moet stellen. 
 
Bachs œuvre, dat geen opera’s bevat, verschilt dus wezenlijk van dat 
van de veel reislustiger Händel, die zijn geluk beproefde via de opera 
van Hamburg, dan naar Italië trok en uiteindelijk in Londen verzeilde. 

Maar, zo merkt Gardiner op, het is niet onwaarschijnlijk dat ook Bach 
tijdens zijn adolescentie kennis maakte met de ontwikkeling van de 

opera in Hamburg, een stad die op haalbare reisafstand lag van zijn 
verblijf in Lüneburg (1700-1702). Hamburg, Dresden en Londen wa-
ren steden met een merkelijk hoger ontwikkelde operacultuur dan 
Bachs meer provinciale Leipzig, waar de opera door financiële malver-
saties en de daarbij behorende twisten in 1720 sloot. 
 
In twee breed uitgemeten hoofdstukken dissecteert Gardiner nauwge-

zet de Johannes- en Mattheuspassie zowel op hun muzikale als tek-
stuele rijkdom. Het is een zeer rijk gestoffeerde musicologische ana-

lyse die de geweldige draagwijdte die deze “Gesamtkunstwerke” (voor 
zover dit begrip in een pre-Wagneriaanse en kerkelijke oratorium-
context gebruikt kan worden) uitstralen ten volle tot hun recht laat 
komen. Verder wordt in het hoofdstuk “Volmaaktheid als vingeraf-

druk” de monumentale “Mis in b” (ook wel bekend als de “Hohe Mes-
se”) gefileerd in al zijn bewegingen. 
 
Tenslotte, graag nog dit, u mag dan nog een fervent atheïst zijn die 
zijn these glashelder weet te beargumenteren, na het lezen van dit 
boek over zo’n eminente hoeksteen van de Europese cultuur, bekruipt 
dan de gedachte u ook niet dat het een schande is dat de Europese 

Unie het vertikte om in zijn grondwetstatuten te verwijzen naar het 

feit dat het schatplichtig is aan het christendom, de oorsprong en 
benefactor “sui generis” van alle significante kunst die het Avondland 
voortbracht sinds zijn ontstaan, met zijn eeuwenlange culturele tradi-
tie die steeds poogde om het religieuze aspect van elk gefragmen-
teerd bestaan te integreren in een “Gesamtbild” om wat het is, een 
“Mensch” te zijn? 

 
Bach. Muziek als een wenk van de hemel door John Eliot Gardiner 
Uitgeverij De Bezige Bij, A'dam, 2014. 762 blz.  

http://www.librarything.nl/work/14306374
http://www.librarything.nl/author/gardinerjohneliot
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D.T., een hommage 

 

 

 

Het licht valt op het tafelblad van kopshout, 

dat verzadigd is van stemmen, woorden, 

whisky, muzieknotatie, kinderhanden 

en het uur is van herten, edelstaal 

 

en bladgoud. Prismatisch breekt het in de lege 

fruitschaal zoals in vlokkige wolken ’s avonds  

in de herfst. Het stuitert na als de knaap 

z’n knikkers vroeger op de keukenvloer, 

 

bonte blikvangers van het moment Hiroshima. 

Trekt  banen in de verbrande vruchtbaarheid 

van bedaarde velden, afgemat gras, dooft 

 

uit als staal, het oogvlies van een aangeschoten 

edelhert (het licht dat ook in gedichten sterft). 

Het behang is weer van aarde, dode dieren. 

 

 

 

Martin Carrette 

 

 

 

  



 

De verjaardag 

door Bart Madou 

Des cubes, des surfaces ! Le Corbusier (1887-1965) 

 
“Drie millennia lang oriënteerden westerse bouwers zich op 
hun voorgangers; ze respecteerden de tempelarchitectuur van 
de Ouden, verfijnden haar taal en pasten haar aan aan het 

Europese landschap op subtiel gevarieerde, volstrekt memo-
rabele en bovenal menselijke manieren. Toen dook plotseling 
Le Corbusier op. Hij wilde Parijs ten noorden van de Seine tot 

de grond toe afbreken en alle mensen in glazen dozen stop-
pen. En in plaats van deze charlatan af te doen als de gevaar-
lijke gek die hij werkelijk was, haalde de wereld der architec-
tuur hem binnen als een visionair, nam ze de door hem ge-

propageerde ‘nieuwe architectuur’ enthousiast over – hoewel 
dat geen architectuur was, maar een recept om glasplaten 
aan stalen bakken te hangen – en begon ze de mensen ervan 
te overtuigen dat het niet langer nodig was om de dingen te 
leren die architecten vroeger plachten te weten.”  

(Roger Scruton, in: Waarom cultuur belangrijk is, 2008) 

 

Mijn eerste echte confrontatie met Le Corb was lang geleden op een 
druilerige zomerdag in Ronchamp. De kapel van Notre Dame du Haut, 
weet u. Getekend (de late) Le Corbusier, bouwjaar 1955. Een beeld 
uit ons collectief en mijn persoonlijk geheugen. Dat niet iedereen zo 
hoog oploopt met deze icoon uit de XXste eeuw – je mag hem gerust 
neerzetten naast Picasso, Strawinsky, … – kon je al lezen in het inlei-

dend citaat van Roger Scruton (Scruton overigens een oerconservatief 
filosoof en notoir vossenjager, maar zijn visie op cultuur is – vaak wel 
– to the point). 
Le Corbusier heeft een fenomenaal creatief leven achter de rug en 
omdat dat soort levens doorgaans moeilijk in één geheel te vatten is, 
deelt men zijn leven dan ook graag in periodes in. Eerst Zwitserland 

(zijn geboorteland) – Parijs (1914-1917); dan zijn avant-gardistische 

periode tot ongeveer 1930; volgt de periode van veel denkwerk: the-
oretische geschriften en lezingen tot na WO 2 en tenslotte de naoor-
logse periode, 20 jaar van creatieve uitbarstingen en wondere ideeën. 
Je kan zijn levensgeschiedenis netjes volgen aan de hand van de ge-
schiedenis van de brilmonturen en vice versa. Corbu had kunstzinnige 
en welgestelde ouders: zijn vader zat als emailleur zoals iedereen in 

zijn geboortestad La Chaux-de-Fonds in de uurwerken en de horloges, 
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die hij vaak fraai bewerkte, zijn moeder 

was een musicienne die aardig met de 
piano overweg kon. Hij had een oudere 
broer, de componist Albert Jeanneret 
(Edouard, Le Corbusier dus, heette im-
mers ook Jeanneret, al ligt dat in die 
streek wel iets ingewikkelder). Le Cor-

busier wordt architect, ja maar, in het 
begin was hij een niet onbegaafd schilder 
en een wat gebrekkig tekenaar, en dat is 
hij trouwens gebleven. Bepalend voor zijn 
carrière als architect is ongetwijfeld zijn 

bezoek geweest aan het kartuizerklooster 
van Ema nabij Florence, dat op Le Cor-

busier sterke indruk gemaakt heeft om-
dat vele mensen in een gemeenschap 

kunnen samenleven en toch hun eigen cel hebben. Hij is er verschil-
lende keren terug geweest. Maar Le Corbusier was helemaal geen 

kartuizer, hij reisde veel, kwam er in contact met zijn beroemde col-
lega’s zoals Hoffmann, Loos, Gropius, Van de Velde, Behrens, Van der 
Rohe én met de mogelijkheden van beton als bouwmateriaal. 
Had John Ruskin zijn ‘Seven lamps of architecture’, Le Corbusier 
kwam in 1926 af met zijn ‘Cinq points de l’architecture moderne’. Dat 

zijn dan: les pilotis: de kern van het gebouw moet op zuilen vrij van 
de grond staan (la maison Dom-Ino, op de recentste biënnale van 

Venetië nog nagebouwd); le toit-jardin: het platte dak wordt dan als 
buitenruimte en daktuin ingericht; le plan libre: vrije indeling op elk 
niveau dankzij skeletbouw; la façade libre: de gevels zijn geen dra-
gende muren en la fenêtre en longeur: het horizontale panorama-
raam, vaak vlak onder de dakrand.  
Le Corbusier, gevaarlijke gek of visionair?  
Laten wij besluiten met een uitspraak van Le Corbusier zelf:  

 ‘L’architecture est le jeu savant, 
correct et magnifique des volumes 
assemblées sous la lumière.’ Ratio-

neel bedenken, poëtisch verwer-
ken. Vijftig jaar geleden werd de 
78-jarige Charles-Edoaurd Jeanne-

ret-Gris geveld door een hartaanval 
tijdens een zwempartijtje in de 
Middellandse Zee.  

Le Corbusier, Istambul 

Le Corbusier, les pilotis (Maison Dom-Ino) 



 

 
De laatste minnaar 

door Els Vermeir 

 
Ach, het leven… 
 
Het is zo broos, zo relatief. Dat ga je pas beseffen als je een bejaarde 
dame bent zoals ik, oud en roestig, met krakende stem. 
 

Een eeuwigheid heb ik geleefd. Zo lijkt het toch. Een eeuwigheid, 
waarin ik werkelijk àlles heb gezien. 

 
Ooit, toen ik nog jong was en blakend van energie, bracht ik velen het 
hoofd op hol. Viriele jonge mannen, in volle levenskracht, woest en 
onstuimig; maar net zo goed grijsaards, en ja, zelfs vrouwen vielen 

voor mij. Eén voor één lagen ze aan mijn voeten. Soms leek het haast 
alsof ze in lange rijen stonden aan te schuiven om van mijn “gunsten” 
te genieten. 
 
En ik, ik viel ook voor hen. Ondanks het berouw achteraf. Ondanks 
het vaste voornemen, telkens opnieuw, dat het de laatste keer was 
geweest. Maar zodra ze zich tegen me aanvleiden, was ik alweer ver-

loren. 

 
Noem me een gevallen vrouw zo je wil… Ook in mijn tijd had ik voor- 
en tegenstanders. Ik werd gehaat, vervloekt, gevreesd zelfs. Maar net 
zo goed boezemde ik ontzag en respect in en was ik de lieveling van 
groten en machtigen, die mij hun kleine, lieve Louise noemden. 
 

Misschien was het net hùn openlijke verering die mij zo gehaat maak-
te bij het grote publiek, de gewone man en vrouw in de straat, die 
hun afgunst en hun vrees samenbalden in harde, pijnlijke verwijten 
en scheldpartijen. 
 
Het waren harde tijden. Armoede, honger, ziekte… en dat alles door-

spekt met misdaad, die welig tierde. Logisch ook… de ellende die ik 
gezien heb, maakt een mens gek, drijft hem tot daden die niet langer 
menselijk genoemd kunnen worden. 
 
Ik moest het met lede ogen aanzien, maar het raakte me allemaal 
diep. Ik had immers de weekhartige en fijngevoelige inborst van mijn 
vader. Al zou niemand dat geloofd hebben, want ik had de reputatie 

koud, gevoelloos en hardvochtig te zijn. Sommigen schilderden me af 
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als een gewetenloos monster, als een soort vampier die mensen bij 

de keel greep en het bloed uit de aderen zoog… 
 
Ach, ik vergeef het hen. Hoeveel pijn dat ook deed. Ze wisten niet 
beter. Ze snapten er niets van. Ze begrepen niet dat ik alleen maar 
doordrongen was van een onmetelijke, overweldigende liefde. Van 
een nooit aflatende bezorgdheid.  

 
Ik wou mijn geliefden wegrukken uit alle pijn en ellende. Hen opne-
men in de geborgenheid van mijn schoot. Hen heel even, al was het 
maar één seconde, de hemel laten zien. 
 

Maar ach… al dat onbegrip, al die haat… Op de duur verdween de 
passie en kwam onverschilligheid in de plaats. Ik deed nog slechts 

werktuigelijk mijn ding, zonder enig spoor van emotie.  
 
Onbekende mannen bezoedelden mijn schoot, terwijl ik er nog nau-
welijks aandacht aan schonk. Mijn gedachten waren elders, in een 
droomwereld die nooit heeft en nooit zal bestaan. 
 
Naarmate de tijd vorderde en ik stilaan mijn jeugd en schoonheid 

verloor, groeide de afkeer die men voor mij voelde. Ik kreeg ook 
steeds minder visite. Van “lieve Louise” was geen sprake meer, men 

noemde mij spottend “de weduwe”. Misschien omdat ik zoveel man-
nen had gehad en toch eenzaam achterbleef. Misschien zelfs omdat 
ze me stiekem vergeleken met een zwarte weduwe, die haar min-
naars na “de daad” voor dood achterlaat. 

 
Voor dood… zo ben ook ik achtergelaten. Want kan je dit nog leven 
noemen? Dag in, dag uit doelloos wachten, tot het einde komt. Terwijl 
ik voortdurend tracht mijn eigen spoken te verjagen. Zoveel herinne-
ringen, zoveel heimwee, zoveel spijt… 
 
En de immer prangende, maar onbeantwoorde vraag: had ik het bij 

het rechte eind? Of was mijn goedheid slechts een illusie en zal ik bij 

het laatste gericht deemoedig het hoofd moeten buigen om mijn vele 
doodzonden? 
 
Ach, het leven… 
Begeren, behagen, beminnen… het is allemaal verleden tijd. 
 

En toch zou ik zo graag nog één maal een zachte huid tegen me aan 
voelen vleien… nog één maal een hartenklop jachtig door me heen 



 

voelen trillen… nog een laatste keer een hete adem over mijn lichaam 

voelen strelen. 
 
Wees lief, en gun een oude vrouw dit laatste sprankje geluk. Ik doe je 
heus geen pijn. Je zal er geen spijt van hebben, dat beloof ik. Leg 
gewoon je hoofd in mijn schoot, en laat me je hals strelen. Zachtjes. 
Eén enkele keer.  

 
Kom maar, ja, kom…  
Kom en wees mijn laatste minnaar… de laatste minnaar van Madame 
Guillotine! 
 

Verwilderd 
door Staf de Wilde 

 

Optimisme versus pessimisme 
  
Iedereen die een beetje belezen is, kent de fameuze zinsnede van 
Karl Popper: ‘Optimism is a moral duty.’ Ik aanvaard dit niet en vind 

het al verdacht dat vooral liberale geesten hiermee uitpakken. Het 
lijkt me een dooddoener om kritiek de mond te snoeren. 

Om te beginnen heb je geen keuze: je bent zus of je bent zo, en dat 
kan je niet veranderen. Het heeft te maken met je aangeboren tem-
perament en met je persoonlijke levensgeschiedenis. 
Er is ook geen rangorde in waarde: we hebben beide nodig. Optimis-

ten schaatsen al te gemakkelijk over de feiten heen, pessimisten 
dwingen ons om na te denken en sporen ons aan om aan die feiten 
wat te veranderen. 
Voor die verandering kan men optimisten heel goed gebruiken maar 
ik geloof net zo goed in de Ierse uitdrukking van ‘hope against hope’ 
(blijven hopen ondanks alle tekenen van het hopeloze). Daarnaast is 
het zo dat de meeste scheppers van schoonheid geen optimisten wa-

ren: in hun werk zit doorgaans iets van pijn of van blues. 

In essentie gaat het om levenskracht en waar je die vandaan haalt, 
doet er niet zo toe. Wel hecht ik geloof aan de bewering dat pessi-
misme een vorm van stress oplevert die heel het organisme onder 
druk zet zodat pessimisten minder lang leven. Maar lang leven kan 
volgens mij niet het opperste doel zijn. Ik verkies het kortere, intense 
en creatieve bestaan boven een bestaan van een onverstoorbare 

blijmoedigheid die weinig of niets oplevert. Het leven is als een kin-
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dertekenboek dat moet ingekleurd worden: dat is onze opdracht, 

kleur geven aan het leven. 
En daar is energie voor nodig. Wat betekent dat ik natuurlijk evenmin 
hou van de wanhoop die verlamt en alle kracht ontbeert. Doch ook 
het pessimisme kan een bron van energie en inspiratie zijn: het kan 
leiden tot engagement (eventueel tegen beter weten in) en tot diver-
se prestaties (artistieke, filosofische). 

Tot vandaag is het zo dat ‘pessimist’ klinkt als een scheldwoord. Enkel 
de onnozele optimist kan dat woord zo uitspreken – waarmee ik niet 
gezegd wil hebben dat elk optimisme ook onnozel is. 
 

de haan 24 jan. 15  

Waarheid & herinnering 
 

Naar aanleiding van “Mons 2015” 
 

“JE VIENS PAS TE PARLER D’AMOUR…” 

 
door Johan Debruyne 

 
Het is ochtend. Ongeveer halfacht. “Na acht uur hebben we het met 

Luckas Vander Taelen over “Mons 2015” en over cultuur in Wallonië.” 
Routinegewijs  zet ik na het ontbijt de radio uit en lees de krant. Uit-

zonderlijk besluit ik vandaag een wijle te wachten. Al snel blijkt het 
een vorm van wachten waarbij ik een opkomende vlaag van licht 
prikkelende nervositeit moet bedwingen. Ik wil die krant immers 
openslaan. Wil weg uit de ontbijtkeuken, de woonkamer en de lekkere 
zetel in… De twee - radio én gazet - samen, dat gaat niet. Een och-
tendlijk dilemma tussen het lezen van de krant (een diepgewortelde 

gewoonte) en het luisteren naar berichten op de radio… Het is me wel 
eens overkomen, hoor, maar nog nooit is het meegevallen. Rituelen, 
routine… Doorgaans werd dit soort wachten bovendien niet beloond. 
Ook nu weer, zal blijken. 

Vander Taelen, historicus, zanger, politicus, reportagemaker en nog 
veel meer,  heeft naar ik verneem een Waalse eega. En het echtpaar 
woont in Brussel.  

Ik wacht. Meer ochtendmoe dan anders: ik vecht tegen routine, zit 
niet graag langer dan nodig aan tafel. Het ontbijt heb ik gehad; de 
poezen zijn gevoederd, geaaid en rustig. L. toeft nog in een diepe 
slaap. 



 

Ik leg mijn hoofd in de palmen van mijn handen. Ik voel dat ik op dit 

vroege uur eigenlijk al te veel radiogedoe heb gehad. Ik word er im-
mers al mee wakker: routine en nieuwsgierigheid. Maar het vermoeit 
in regel meer dan het benieuwt. Soms kan ik het “nieuws” bijna voor-
spellen. De kinderlijke beeldspraak van de weerman. Er zijn moeilijker 
dingen. Ja, tot morgen, tot meer weer… 
Uiteindelijk hangt Vander Taelen aan de lijn. Nadat hij op een paar 

vragen heeft gereageerd, maak ik me de bedenking of ik daarvoor zo 
lang naar dat lege ontbijtbord heb moeten zitten staren. Over Wallo-
nië had hij bitter weinig te vertellen, terwijl het Walenland, mijn zo 
nabije buitenland, bij mij een heel leven oproept. 
Om in de sfeer te komen, om mij en andere luisteraars te lijmen had-

den ze een lied van Adamo gedraaid. “La Nuit”. Ze hadden voor “La 
Note geopteerd”, de Italiaanse versie. Wat in deze keuze heeft ge-

speeld, weet ik niet. Dat er ooit veel Italianen naar ginder zijn getrok-
ken? Soit, de unieke stem van Salvatore pompt souvenirs naar boven. 
Herinneringen aan mijn puberteit en adolescentie, aan voetballen in 
heuvelend-hobbelig groen ver achter een huizenrij, aan een Griekse 
jongen die met ons meespeelde, aan kommerloosheid, aan mijn eer-
ste autorit als te jong en niet gebrevetteerd bestuurder van een oude 
deux Chevaux… Mentaal zit ik dus helemaal in Wallonië. Er wordt 

helaas niets gezegd wat ik nog niet weet.  
Dat in Vlaanderen elk dorp zijn cultureel centrum heeft en dat zoiets 

in Wallonië niet bestaat, zegt Vander Taelen. En dat de cultuur er 
helemaal op Brussel en Frankrijk is afgestemd. Graag wat meer diep-
gang, Radio 1! 
Een dag eerder was er het openingsfeest geweest. Een “Doudou” 

(jaarlijks volksfeest in Mons waarbij de Draak wordt bestreden) kan 
voor een keer, maar het was te koud nu. En ik hou niet echt van 
massabijeenkomsten. Het koninklijk paar was er. Mathilde zag er 
verschrikt uit. Haar gebeitelde glimlach ontbrak. Hun stroefheid past 
beter bij Vlaanderen, vind ik. Naar Mons hadden ze nog een enkele 
keer Paola moeten afvaardigen. “Dolce Paola”. En Albert? Thuis. Met 
een verkoudheid. Maar ja, empathie en het Belgisch Hof… 

Mijn geboortestad Brugge was al eerder Europese Culturele Hoofd-

stad, ook toen een louter politieke beslissing. Nu likt Luik naar ver-
luidt haar wonden en heeft Elio geknokt en gewonnen. Brugge… Dat 
was 2002. Ik heb me toen geëngageerd om in een voormalige sociale 
wijk dingen op het getouw te zetten, samen met een groep beeldende 
kunstenaars. Ik ben er tien jaar blijven hangen. Het was soms verrij-
kend, doorgaans hartverwarmend, maar heel vermoeiend. Een Ein-

zelgänger die een wijk op sleeptouw neemt? Zoiets wordt lang niet 
door iedereen gepikt! Plaatselijke verenigingen ontwaakten plots uit 
een lange winterslaap en er waren de “deskundigen” die - wellicht 
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riant vergoed - voor dit bijzondere jaar naar de aloude stede waren 

gehaald. 
Een paar dagen eerder had ik kunnen zien hoe de grote, houten con-
structie, “The Passenger”, van Arne Quinze tegen de grond was ge-
gaan. Wind? Technische mankementen? Sabotage? Wie zal het zeg-
gen? 
Mons. Ik ben er vaak geweest en had gehoopt dat ze de mooie, kleine 

stad tegen 2015 vooral zouden opfrissen. De stadskankers aanpak-
ken. Fraaie  gebouwen (een Libeskind en een Calatrava kunnen er 
nog net bij) hebben ze er al (La Machine à Eau, bijvoorbeeld) en in de 
buurt heb je het fantastische Le Mac’s, het museum op een unieke 
site in Grand-Hornu, vol huisjes waar kompels woonden. Er bestaat 

op de wereld weinig mooiers! Mooi en deprimerend tegelijk. Mons… 
Wat er is: optimaliseren! De cultuur zelf kansen geven. De kunste-

naars. Kleine accenten leggen.  
Ik ben op mijn hoede voor wat er gebeurt in en met Europese culture-
le hoofdsteden. Plots heeft Van Gogh een - weliswaar heel kort - ver-
leden in de Borinage. Ik hoop dat deze tentoonstelling (een van de 
vele) daadwerkelijk inhoud heeft en niet louter een publiekslokker is. 
Elio (ik richt me tot Elio, omdat hij daar toch meer dan een beetje 
God is), trek lessen uit iets als “Brugge 2002”: zorg vooral dat de 

dynamiek na 2015 niet stilvalt. 
Ja, natuurlijk ga ik kijken en genieten. En meer dan eens. Op het 

nieuwe station kan ik helaas niet wachten (dit zal pas in 2018 af zijn. 
Van timing gesproken!), maar zodra het weer wat beter is ga ik strui-
nen in de stad, waar ik als puber vaak in de buurt was en over hoorde 
praten. 

Hoe dat komt? Mijn oudste zus was smoor geworden op een knappe, 
grote Waal, die nota bene in geen tijd behoorlijk Nederlands had leren 
spreken! Ja, dat kan dus! Het heeft iets van die sprookjesfilm met 
Richard Gere. Hij was marinesoldaat, in Brugge “gekazerneerd” en 
afkomstig uit een onooglijk dorpje in de Borinage: Thieu. Ze kregen 
vier kinderen.  
Ik ben en was de jongste van 7, amper tien jaar ouder dan hun oud-

ste. Een zoon. Het eerste kleinkind van mijn ouders. Een kleine broer 

zo’n beetje. Ondertussen, net zoals zijn vader, een meter in de ne-
gentig. Ik kwam met regelmaat en heel graag in Wallonië. Ik was er 
liever dan thuis, waar ze met die bakkerij toch bijna nooit tijd voor je 
hadden. En het was er zo anders. Hun huis stond in een onooglijk 
dorp. Maar het was er heel gezellig. Je at, dronk en leefde er goed. En 
iedereen kende mekaar. De straten “heuvelden” behoorlijk en de ver-

te was door begroeide mijnen afgeboord.  
Mijn zus is veel te jong gestorven. Haar man ook, trouwens. En ik 
vraag me wel eens af wat cultuur voor haar betekend mag hebben. 



 

Met vier kinderen en een job heb je wellicht andere besognes dan 

culturele. Maar toch. Ik moet het in de muziek zoeken. Ze hield van 
Brel, maar die hadden ze daar uiteraard ook. Als ik even wat dieper 
nadenk, hoor ik maar een enkele zanger wanneer ik aan mijn zus, 
haar gezin en het leven daar denk: Daniel Guichard. Knappe gast, 
mooie, ietwat monotone,  diepe stem, diepzinnige teksten. Parijze-
naar ook. Vander Taelen had gelijk. “La Tendresse” was zijn grootste 

succes. Na een tijd zong ik mee. Net zoals “Mon vieux”, een lied ge-
schreven voor zijn jong gestorven vader. Maar het was vooral “Je 
viens pas te parler d’amour” dat haar leek te intrigeren. Daar ging ze 
helemaal in op. Ik zag het. Voelde het. Eufemismen waren niet aan 
haar besteed. Ik pikte wat zinnen mee, maar nog bleef mijn zuster 

een raadsel. Ik was te jong om haar te doorgronden. Ik zal met haar 
wel de melancholie gemeen hebben. Ook die van het weg zijn. On-

derweg zijn. Letterlijk of in gedachten. En daarboven was er warmte 
van het gezin en de hele leefgemeenschap. Wie zei onlangs dat leven 
“en exile” niet altijd een straf hoeft te zijn? Het was de in Beiroet ge-
boren kunstenares Etel Adnan. 
Ik leerde uiteraard onder rmeer ook Moustaki, Brassens en Reggiani 
kennen. En met mijn eerste liefje zat ik dan ook niet toevallig in een 
Brugs café waar Frans chanson werd gedraaid. Chez Maurice. Het 

heeft mijn leven bepaald.  
 

eind januari 2015 

Chapeau! 

door Marie-Rose D’haese 

 

Niets weerstaat de nacht (2013) 

 
door Delphine de Vigan 
 

Rien ne s’oppose à la nuit (2011) 
 

Het verdient alleszins de voorkeur het boek in het Frans te lezen, 
maar het kwam toevallig in het Nederlands op mijn weg. 
Niets weerstaat de nacht is het relaas van een schrijfster die op deze 
manier probeert in het reine te komen met de zelfgekozen dood van 
haar moeder. 

Al op de eerste bladzijde vindt zij haar moeder die op dat ogenblik al 
enige dagen dood is. 
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Haar moeder blijft haar door het hoofd spoken tot ze zich na een lan-

ge worsteling overgeeft en besluit over haar moeder te schrijven: “en 
daarna probeerde ik, zoals tientallen schrijvers voor mij, om over 
mijn moeder te schrijven.” (p.18) 
Daartoe verzamelt ze de getuigenissen van haar familie, vrienden, 
kennissen, collega’s van de moeder. 
Vervolgens begint ze aan het levensverhaal van deze Lucile, 3de uit 

een gezin van 9, een meisje zo mooi dat ze al heel jong fotomodel 
wordt en op die manier het karige gezinsbudget aanvult. In een nage-
laten tekst, vindt de auteur deze zin van haar moeder: “Ik was een 
heel mooi kind en dat is me duur komen te staan.” (p.384) 
Het gezin wordt getroffen door de nodige rampspoed: dode kinderen, 

adoptie, kinderen met beperkingen: la vie, quoi. 
 

Nadat de schrijfster het eerste deel van haar moeders jeugd beschre-
ven heeft stuit ze op een writers block. 
Ze onderzoekt zichzelf en bevraagt haar motieven: wat wil ze berei-
ken met dit geschrijf? 
“Schrijven vermag niets. Het biedt hooguit de mogelijkheid om vra-
gen te stellen en bij het geheugen te rade te gaan.” (p.46) 
 

Zoals gaandeweg duidelijk wordt laten “… families de vernietigende 
kracht zien van het spreken en van het zwijgen.” (p.47) 

Na een lange onderbreking brengt ze er zichzelf toe door te gaan met 
haar zoektocht naar wat het leven van haar moeder is geweest. 
Vanaf p.49 hervat ze haar geschiedenis maar doet nog een stap ver-
der terug om over de moeder van haar moeder te vertellen, een 

merkwaardige vrouw, die in volle oorlogsperiode (1943) trouwde met 
de man van haar keuze. 
We krijgen een mooie schets van een doorsnee gezin in Parijs in de 
naoorlogse jaren waar de man de kost verdient en de vrouw instaat 
voor het huishouden. 
De auteur beschrijft de dingen meermaals vanuit het standpunt van 
haar moeder, hoe zij, Lucile, de dingen moet hebben waargenomen 

als kind. 

Het relaas wordt onderbroken door de bevraging van het waarom: “ik 
had het schrijven nodig, maar ik kon over niets anders schrijven dan 
dat.” (p.85). 
Maar het schrijven is slopend en put haar uit. 
Ze zoekt de oorsprong van haar moeders lijden: “was de ziekte er 
toen al?” (p.86) 

(Lucile leed aan wat tegenwoordig bipolaire stoornis heet). 
Het materiaal is overvloedig: ze beschikt zelfs over opnames door de 
vader van haar moeder gemaakt tussen 1984 en 1986, over super-8-



 

films door hem gedraaid en zelfs over een documentaire over haar 

familie, uitgezonden op de ORTF in 1969. 
(Deze documentaire wordt overigens door de auteur als mythevor-
ming omschreven.) 
Maar deze memoires brengen enkel stof aan voor de eigen jeugdjaren 
van haar grootvader, niets of bijna niets over Lucile. 
In een tussenbeschouwing vernemen we meer over het verzamelen 

van het schrijfmateriaal: van de zussen vooral van Lucile, van een 
medewerkster van de grootvader etcetera, maar de auteur maakt ons 
ook deelgenoot van haar bezorgdheid tegenover de familieleden die 
haar boek zullen lezen: “met de grenzeloze liefde die ik voor hen voel, 
maar ook met de overtuiging dat ik hen zal kwetsen, dat ik hen teleur 

zal stellen” (p. 160) 
Een procedé dat ze daarbij hanteert doet bijna Ciceroniaans aan: “heb 

ik het recht te schrijven dat Georges een vader was die schade aan-
richtte, kapotmaakte en vernederde…” (p.183), dat gaat zo een tijdje 
door en eindigt met: ik weet het niet. 
Maar ondertussen staat het wel op papier. 
Het zijn harde passages en de lezer is niet verwonderd wanneer de 
auteur een scène droomt waarin haar grootmoeder haar voorhoudt: 
“het is niet aardig wat u doet, lief koninginnetje, het is niet aardig.” 

Met deze scène eindigt deel 1. 
 

Lucile wordt onbedoeld zwanger als ze 18 is en trouwt met de vader 
van het kind, de auteur. 
Net zomin als Lucile een klap uitvoerde op school, levert ze nu een 
bijdrage aan het huishouden. 

(In de volgende relatie zal zij echter de kost verdienen voor haar ge-
zin en de man voor huis en kinderen zorgen.) 
Vier jaar later volgt de geboorte van nog een meisje en als de oudste 
6 is, gaat het koppel uiteen. 
De auteur zegt niet te mogen schrijven over die 7 jaar: ze overwoog 
zelfs om een aantal blanco pagina’s in te lassen. 
Ze wil géén van de mannen die hun leven een tijdje met Lucile heb-

ben gedeeld ondervragen: “ik hoef niet te weten wat voor een echt-

genote of geliefde Lucile was. Dat gaat me niet aan.” (p.191) 
Wat dan wel? 
Dit is het relaas van een kind dat naar z’n moeder kijkt. 
Hoe Lucile met een andere man gaat samenwonen en hoe het in hun 
huis een vrolijke bende wordt. 
De vakanties in naturistenkampen, de zorgeloze jaren, “de tijd vòòr 

de angst. Voor het ontsporen van Lucile.” 
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Na Tibère, komt Nébo. Lucile werkt lange dagen en de zusjes zorgen 

voor zichzelf en voor elkaar, maar er ontstaat algauw het besef van 
“iets zwaars dat op haar drukte.” (p.203) 
In de zomer van 1976 verhuist Lucile met haar twee dochters naar 
Bagneux, dichter bij Parijs en haar werk. 
De kinderen gaan naar school en worden eigenlijk aan hun lot overge-
laten: ze moeten het maar zien te redden. 

Lucile komt in contact met ene Niels, met wie ze “een diepgaande 
wanhoop deelde en met wie ze intense gesprekken voerde over de 
mogelijkheid van zelfmoord.” (p.213) 
Zonder afscheid te nemen pleegt deze man een paar maanden later 
inderdaad zelfmoord. 

Even later zal ook een van haar broers deze stap zetten. En een neef. 
In de familie doet zelfs het verhaal over een zelfmoordpact de ronde. 

En Lucile zou daar oorspronkelijk deel van hebben uitgemaakt. 
Zelfmoord is overigens echt een thema in deze familie: ook Lucile’s 
oudere zus Liesbeth, overweegt op haar 50ste een eind aan haar leven 
te maken. 
Als haar moeder zich aan blowen overgeeft, vindt er een vorm van 
parentificatie plaats: de oudste dochter neemt de ouderrol over. 
Daarnaast herhaalt ze het gedrag van de moeder: schoolwerk ver-

waarlozen, stelen uit warenhuizen. 
Het 12-jarige meisje leeft in constante angst dat haar moeder er elk 

moment een eind kan aan maken. 
 
In een tekst die Lucile aan haar dochters, broers, zussen en ouders 
stuurt, openbaart ze een familiegeheim, dat ze zorgvuldig had ver-

drongen en waarin ze zelf de oorzaak ziet van haar labiele toestand. 
Waar de Vigan een “familiale implosie” (p.244) verwacht, gebeurt er 
echter niets: ze stuit op een “verlammend zwijgen.” (p.245) 
Hier slaan de twijfels over haar schrijfproject in volle hevigheid toe, 
maar haar zus verzekert haar van haar onvoorwaardelijke steun. 
 
Een paar maanden later wordt Lucile een eerste keer opgenomen. Dat 

gebeurt na een hallucinante scène waarin de auteur goed duidelijk 

maakt welke indruk dit heeft gemaakt op de dertienjarige die ze toen 
was. 
De kinderen verhuizen naar hun vader en zijn nieuwe gezin, maar 
krijgen in de geest van die tijd (jaren 80 van de vorige eeuw) verder 
geen enkele verklaring, geruststelling of steun. 
De Vigan ziet in het trauma dat ze opliep ten gevolge van die opname 

van haar moeder de reden van haar auteurschap: “Ik schrijf vanwege 
31 januari 1980.” (p.284) 



 

De moeder wordt opnieuw opgenomen en als de waanzin wijkt, komt 

er schaamte voor in de plaats en overrompelend schuldgevoel. 
Het beeld van de gebroken moeder, die voor het eerst na maanden 
haar dochters terugziet is hartverscheurend. 
Even aangrijpend is het beeld van de zwijgende Lucile te midden van 
haar luidruchtige familie in het vakantiehuis in Gallargues. 
Lucile verliest het hoederecht, haar werk, haar inkomen. Met financi-

ele steun van de familie verhuist ze naar een appartementje. 
Ze overleeft op sterke medicatie. Ze bezoekt een psychiater en een 
therapeut, “… waarvan de zittingen stukliepen op haar mutisme. Lu-
cile had niets te zeggen.” (p.297) 
Bijna 10 jaar verkeert haar moeder in “deze mist”. (p.325) 

Ze belandt ook 2 keer in een inrichting, de bezoeken daar zijn voor de 
auteur een verschrikking. 

Desondanks vindt zij nog werk en ontmoet ze een nieuwe geliefde, 
Edgar. 
De auteur verlaat haar moeder en leidt gedurende twee jaar een min 
of meer zwervend bestaan. 
De Vigan getuigt van haar worsteling met het schrijven van dit boek 
over haar moeder, over haar familie: “het doet alle deuren dicht-
gaan.” (p.207) 

Anderzijds brengt haar spreken met de verschillende familieleden ook 
veel teweeg in de familie: “je haalt het systeem overhoop.” (p.232) 

Maar ze komt er ook achter waarom ze die inspanning volhoudt: “Ik 
wil weten wat ik doorgeef, ik wil ophouden bang te zijn dat ons iets 
overkomt, alsof we leefden terwijl er een vloek op ons rust.” (p.303) 
Het boek bevat ook een interessante passage over anorexia, iets wat 

de auteur ontwikkelde toen ze 19 was en dat haar bijna het leven 
kostte. 
“Vasten is een krachtig en goedkoop verdovend middel.” (p.337) 
Weer verergert Lucile’s toestand, in die mate dat men haar met een 
list tot in het psychiatrisch ziekenhuis moet krijgen. Deze gebeurtenis 
heeft een thrillerkarakter en moet bij de toen 21-jarige auteur een 
wrange nasmaak hebben gelaten. 

Deel twee eindigt met de beschrijving van de moeite die het oprake-

len van al deze herinneringen kost. 
 
Na tien jaar ups en downs krabbelt Lucile dankzij de volgehouden 
inspanning van haar artsen toch weer overeind. 
Ze vindt werk, en als ze dat op haar 49ste dreigt te verliezen, haalt ze 
nog haar diploma middelbaar en gaat ze studeren aan een sociale 

academie.  
Tot verbijstering van haar beide dochters. 
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Ze behaalt uiteindelijk een diploma maatschappelijk werkster en gaat 

daarmee aan de slag, op een afdeling voor aidspatiënten nog wel. (In 
vergelijking met ons eigen land, lijken in Frankrijk 50-plussers en 
gekwetste zielen heel wat meer kansen te krijgen.) 
Als haar werkloosheidsuitkering stopt, moet ze verhuizen maar ze 
vindt via via een goedkopere woning, die haar jongste dochter omto-
vert tot ”een paradijsje van licht en kleur.” (p.381) 

Het is een echte tour de force, die gespiegeld wordt door de levens-
kracht van Lucile’s moeder, die tot haar 75ste nog 2 keer per week 
gymnastiekles gaf. 
Maar na 15 stabiele jaren is het weer uit en Lucile dient opnieuw op-
genomen te worden, uitgerekend in het ziekenhuis waar ze zelf werk-

te als stagiaire. 
Ze herstelt en krijgt ondanks dit voorval een vaste aanstelling! 

Op haar 60ste krijgt ze longkanker, ze wordt succesvol geopereerd, 
maar het kost moeite haar ook de nabehandelingen te laten volgen. 
Dan sterft haar moeder. 
En houdt Lucile het voor bekeken. 
De laatste bladzijden getuigen van de ontreddering van een dochter 
die haar moeder vindt na een zelfgekozen dood. 
Droge ogen houden is dan een opgave. 

Het boek heeft mij getroffen als een getuigenis van de veerkracht van 
psychiatrische patiënten en hun kinderen. 

En voor zover nodig van de verwoestende invloed van zelfdoding op 
de nabestaanden. 
Het is eigenlijk geen fictie, maar een getuigenis, zowel van het leven 
van de moeder, van haar familie, als van wat het betekent schrijver 

te zijn.  

Beleefd 

door Bart Madou 
 
Camille Claudel: au miroir d’un art nouveau 

 

Tweede kerstdag was niet bepaald een rustige dag in La Piscine 

van Roubaix. In dubbele rijden stonden ze al van buiten aan te schui-

ven en eens binnen in het museum was het niet anders. Maar dit 

schuiven heeft ook zijn voordelen, je bent verplicht om voetje voor 

voetje, langer stil te staan bij de tentoongestelde werken. Je kunt de 

werken rustig op je laten inwerken en bij de talrijke beelden door 

Camille Claudel vervaardigd was dat een weldoende verpozing. 



 

De opstelling van al dat moois was trouwens 

bijzonder geslaagd, iets wat we intussen wel 

gewoon zijn van La Piscine en dit ondanks de 

beperkte ruimte die de tentoonstellingsmakers 

daar ter beschikking staat. 

Aangenaam gezelschap ook, bijna allemaal 

getrouwen die zich deze uitstap graag zullen 

herinneren. En 's avonds kon iedereen genieten 

van een verzorgde maaltijd in L' Impératrice 

Eugénie. Dit bezoek was een mooie afsluiter van 

een goed gevuld jaar. 

 
Gwij Mandelinck 

 
Volgens Marie le Jars de Gournay (aan wie we 

tussen haakjes te danken hebben dat we nu nog 
de Essais van Montaigne kunnen lezen) is poëzie 
de taal van de goden, niet van de mensen. De 
Gournay had ook een grote bewondering voor de 

metafoor als stijlfiguur - ‘het meest waardevolle 
juweel in een gedicht’. Ik vermoed dat zij zich in 

haar schik zou gevoeld hebben bij de lezing die 
Gwij Mandelinck op 1 februari in het Gemeente-
huis te Loppem gaf. Mandelinck vergeleek zijn 
dichtkunst met het hakken en kappen van een 
beeldhouwer. In zijn poëzie probeert hij relaties te 

leggen met de directe omgeving, zo betoogde hij, waarbij hij de le-
zers uitnodigt het verzwegene te begrijpen, om zelf de sluitsteen te 
plaatsen in zijn poëzie. Poëzie is transpiratie, is honderd maal bijna 
hetzelfde schrijven. Mandelinck vindt dat het visuele heel belangrijk is 
in een gedicht, misschien was dat wel de reden waarom hij in de 
Westhoek is gaan wonen, waar je bijna lijfelijk de stilte ervaart. Voor-
aleer hij het had over Lotgenoten, zijn recentste bundel, besprak hij 

ook, wat hij noemde, twee voorlopers van Lotgenoten, namelijk de 
bundels Overval en Schemerzones. 

Overval bestaat uit gedichten waarbij de ene geliefde de andere 
als het ware overvalt. Schemerzones bestaat uit twee delen waarbij 
het eerste deel over archetypen gaat en deel twee een soort proloog 
vormt op Lotgenoten. Voor deze laatste bundel, die eind 2014 ver-

scheen, heeft Gwij Mandelinck veel te danken aan ontmoetingen met 

foto: bma 
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de vele beeldende kunstenaars uit zowat alle streken van de wereld, 

vooral uit gedeformeerde, uit elkaar gerukte landen. 
 

Week van de melancholie 
 

“Melancholie in de beeldende kunst” door Joannes Késenne. 
 

Op zondag 1 maart 2015 om 11 u. ver-
gastte Joannes Késenne, doctor in de kunst-
psychologie, ons in de bibliotheek van Zedel-
gem op een lezing over “Melancholie in de 
beeldende kunst”.  

In feite was het een voortreffelijke cultuur-
historische inleiding op het onderwerp Melan-

cholie. Erotica of retorica? Enerzijds het 
beeld, anderzijds de taal. Die twee aspecten 
bracht Joannes Késenne met elkaar in ver-
band. Hij vertrok hiervoor van de laatste stro-
fe van het gedicht Melancholie van Leonard 
Nolens, waarin eigenlijk veel elementen die 

met melancholie te maken hebben verdicht zijn: 

 
Melancholie,  

Je hebt een gat in mij gemaakt. 
Ik dicht het vaak met slaap, geduld en haat 
Tot het weer opengaat voor lang, 
Vriendin, 

En ik van jou weer bang aaneenhang, 
Tang 
 
Gat, leegte, een centraal begrip, slaap, geduld en haat, de traag-

heid, genotsverlies, de onverschilligheid, het vrouwelijke.  
Hij maakte duidelijk dat de wortels van de melancholie in de ge-

neeskunde te vinden zijn, maar melancholie is vooral in de culturele 

wereld aanwezig. Op het eerste gezicht, twee verschillende zaken die 

echter wel degelijk met elkaar te maken hebben. De kern van de me-
lancholie waarover Nolens dicht in zijn poëzie is evenzeer in het psy-
chiatrische ziektebeeld van de melancholie aanwezig. De weemoed 
waarover de dichters zingen, maar tegelijkertijd de pathologie. In 
DSM V komt het woord nog altijd voor in ‘melancholic mood disorder’. 

Hij haalde ook een passage aan van de jong gestorven filosoof 

Carlo Michelstaedter: “Melancholie is een zachte, regelmatige regen, 
omdat ze de mensen de oneindige monotonie, de onveranderlijkheid 
en het ontbreken van elk doel der dingen meedeelt.”  

foto: bma 



 

Melancholie bekeken vanuit de psychiatrie bezit niet enkel het as-

pect depressie, maar er is ook een genotselement in het verdrietig 
zijn. En dat is wat je vooral in de literatuur en de filosofie tegenkomt. 
Depressie ja, maar melancholie charmeert ook op een bepaalde ma-
nier. En dat is nu die ambivalentie die cruciaal is voor het begrip me-
lancholie. Zowel het ene als het andere, vermengd als het ware. Veel 
associaties in de artistieke wereld: het dromerige, het mijmerende, de 

blik op oneindig, liefde, de tedere herinnering, de eenzaamheid enz. 
Als je het woord melancholie in de dagbladen opzoekt, merk je dat 

het woord het meest voorkomt in muziekrecensies : het slepende, het 
tranerige, het smachtende, vaak ook het kitcherige. Melancholie of 
verlangen naar iets wat er niet meer is, maar er ook nooit geweest is.  

Na enige uitleg over verwante begrippen zoals nostalgie, rouw, 
spleen… ging Joannes Késenne over op de oorsprong van de term 

melancholie. Hij begon met Galenus die op de proppen kwam met de 
vier humoren of de vier lichaamssappen, waarvan de zwarte gal μέλας 
(melas: zwart) en χολή (cholè: gal) er een was (de andere: bloed, 
slijm en gele gal). Gezondheid was in feite een kwestie van evenwicht 
tussen deze vier lichaamsvochten. Dit geneeskundig model heeft tot 
ver in de 19de eeuw stand gehouden! 

Een eerste belangrijk geschrift wordt toegeschreven aan Aristote-

les, ’Over de melancholie’, waarin hij een verband legt tussen vervoe-
ring en waanzin. De opmerkelijke openingszin luidt: “Waardoor komt 

het dat alle mannen die uitzonderlijk zijn geweest in de wijsbegeerte 
of de politiek of de literatuur of de kunsten, melancholici blijken te 
zijn, en sommigen zelfs zodanig dat ze getroffen werden door ziekten 
die hun oorsprong vinden in de zwarte gal, zoals in de heldensagen 

wordt verteld van Heracles?” Waarmee dus de toon gezet is, nl. een 
relatie tussen genie en waanzin die tot in de romantiek overeind is 
gebleven. 

Joannes Késenne overliep dan de (kunst)geschiedenis en verbond 
de uitbeeldingen van de melancholie met een aantal metaforen: uit-
drukkingen die in elke periode nogal typisch waren om te spreken 
over melancholie. Zo hadden we de geniecultus ten tijde van Aristote-

les en in de oudheid, de acedia in de middeleeuwen, het bekende en 

belangrijke werk Melencholia I van Albrecht Dürer, waarin al de in-
vloeden die vooraf zijn gegaan verdicht zijn, een echt standaardwerk 
voor wat het concept melancholie betreft. In de barok krijgen we dan 
het stilleven, de vanitastaferelen, de aandacht voor de ruïnes in het 
classicisme, in de romantiek vinden we het concept van het sublieme 
en tenslotte de naturalisatie van de melancholie in de moderne psy-

chiatrie en dan in de XXste eeuw de abstractie (Malevich), maar ook 
het realisme (Hopper). 
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Hij maakte ook een (obligaat) uitstapje naar de Griekse mytholo-

gie waar de figuur van Kronos (met een K!) belicht werd en zijn Ro-
meinse homoloog Saturnus. Heel wat van die mythologische elemen-
ten bleven echter voortleven, zie maar Rubens met zijn Saturnus die 
zijn kinderen opeet, of het welbekende schilderij van Goya met de-
zelfde titel. En uiteraard kon Késenne niet voorbij aan de pittura me-
tafisica van Giorgio de Chirico, de pionier van het surrealisme, met 

onder meer zijn melancholische Ariadne in een theatraal decor, een 
onbestaande spookstad als het ware. Hij eindigde met ‘Melancolia’ 
van Anselm Kiefer die de romboëder van Dürer op zijn eigenste wijze 
uitbeeldde. 

 

Melancholia en een bezoek aan Donkere Kamers 
 

De vrijdag nadien was er de film ‘Melan-
cholia’ van Lars Von Trier met de onverge-
telijke beginbeelden van vogels die dood uit 
de lucht vallen en dit op de openingsmuziek 
van Tristan und Isolde van Richard Wagner. 
Dat voorspelde dus weinig goeds, en ook 
hier de uitbeelding van een typische erva-

ring van de melancholicus: enerzijds de 
angst, de schrik voor een of ander onheil, 

meer zelfs de zekerheid dat de ramp onaf-
wendbaar is, anderzijds de aantrekkings-
kracht, ja bijna het genotsgevoel waarmee 
men de catastrofe tegemoet ziet. Ook dit 

aspect is reeds door Dürer in zijn Melencholia I vastgelegd: kijk maar 
eens in de linkerbovenhoek, hoe een vreemd hemellichaam de oor-
zaak van de overstroming is er vlak onder. 

 
‘s Anderdaags ging het richting Gent. Als antidotum tegen een 

overmaat aan melancholie zijn we eerst de tekeningen van Carll 
Cneut gaan bekijken in de Sint-Pietersabdij. In de namiddag trokken 

we naar het Museum Guislain, waar we met een gids de tentoonstel-

ling “Donkere kamers, over melancholie en depressie” bezochten. 
 
Donkere kamers bracht de verschillende gedaantes van de eeu-

wenoude melancholie in beeld, maar belichtte ook haar hedendaagse, 
ziekelijke evenknie, de depressie. We leerden hoe zwaarmoedigheid 
niet alleen veel kunstenaars en onderzoekers heeft getroffen, maar ze 

ook sterk heeft geïnspireerd. Donkere kamers wierp een blik op die 
artistieke fascinatie en confronteerde ze met de psychologische di-
mensie. Een aanrader voor wie er nog niet geraakt is! 



 

Te Beleven 
door Bart Madou 

 
Marguerite Yourcenar  
 
Dit voorjaar besteden wij bijzondere aandacht aan Marguerite Your-
cenar. 

Op zondag 22 maart om 11 u. brengt romanist en auteur Jo Berten 
in de bibliotheek van Zedelgem een algemene introductie over leven 
en werk van Yourcenar. Een ideale voorbereiding op de komende ac-
tiviteiten.  

 
Op maandag 23 maart e.k. heeft er een leesgroep plaats in de 
hoofdbibliotheek van Zedelgem. Wij bespreken Het hermetisch zwart 

(L’œuvre au noir) van Marguerite Yourcenar. Het verhaal van de 
Brugse arts, alchimist en filosoof Zeno. 
 
Op zaterdag 4 april komen we om 15 u. samen aan de ingang van 
Historium, op de markt van Brugge. Op het programma staat een 
wandeling langs plaatsen waar Marguerite Yourcenar logeerde, maar 

ook bezoeken we de plaatsen waar Yourcenar haar held Zeno uit Het 
hermetisch zwart situeert. Onze gids is opnieuw Jo Berten, romanist 
en auteur, maar ook voorzitter van de Brugse en West-Vlaamse gid-

senbond. 
Na de wandeling worden we verwacht in het Strijdershuis in de Hal-
lestraat waar we kunnen genieten van een licht avondmaal. 
Tenslotte verhuizen we naar Boekhandel De Reyghere. 

Het is op de eerste verdieping dat Marguerite Yourcenar vaak aan het 
raam zat en uitkeek op de Markt. We bekijken er samen de film L' 
œuvre au noir van André Delvaux, gebaseerd op het gelijknamige 
roman van Yourcenar, die zich voor een groot deel afspeelt in de 
Brugse binnenstad. 
 
Op zaterdag 11 april komen we om 10 u. samen op de parking bij 

de afrit van de E40 te Loppem. 
Van daar vertrekken we dan met verschillende auto's naar de Zwarte-
berg waar we om te beginnen de hyacintenwandeling maken op de 
plaats waar Yourcenar als kind gewoond heeft. 
Na de wandeling is het tijd voor een lekkere déjeuner sur l'herbe of in 
een naburige herberg, afhankelijk van het weer die dag. 

In de namiddag brengen we nog een kort bezoek aan het museum 
dat gewijd is aan Marguerite Yourcenar en dat zich bevindt in Saint-
Jans-Cappelle. 
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Thomas Mannlezing 2015: Mark Eyskens 
 
De vijfde Thomas Mannlezing vindt plaats op zondag 19 april om 
10.30 u. in het GLAZ, Torhoutsesteenweg 52A te Loppem. 
Prof. dr. em. Mark Eyskens, minister van Staat en voormalig Eerste 
minister, minister van Buitenlandse Zaken, Financiën, Economische 

zaken en Ontwikkelingssamenwerking en emeritus professor aan de 
K.U. Leuven verzorgt deze lezing met als onderwerp: ‘Wat komt er op 
ons af? Van verandering naar verbetering’. Het wordt een reflectie 
over de aan de gang zijnde maatschappelijke (r)evoluties. Met de 
huidige ontwikkelingen in Oekraïne en de Islamitische Staat belooft 

dit een zeer actueel onderwerp te worden.  
 

Mark Eyskens wordt ingeleid door Prof. dr. Rob Devos die funda-
mentele wijsbegeerte, ethiek en hedendaagse politieke stromingen 
aan de KU Leuven doceerde. 
 
De Thomas Manlezing gebeurt in samenwerking met De Uil van Mi-
nerva, een Nederlandstalig tijdschrift voor geschiedenis en wijsbe-
geerte van de cultuur, een initiatief van filosoof Jacques De Visscher 

en van historicus Raoul Bauer. 
 

De oorlog van Sif, boekvoorstelling  
 
Op monumentendag, zondag 26 april, stelt Het Beleefde Genot een 
nieuwe publicatie voor in het Gemeentehuis van Meulebeke. 

Het betreft de heruitgave van een boek van Roger Vankeirsbilck 
(1923-2011) over de avonturen van zijn vader Sif tijdens de Eerste 
Wereldoorlog. Een tweede Oorlog en Terpentijn? Inderdaad zijn er 
heel wat parallellen te vinden tussen beide werken. Ook zoon Roger 
schreef een verhaal bijeen op basis van enkele aantekeningen van 
zijn vader Jozef over zijn belevenissen die zich vooral situeren in 
Noord-Frankrijk. Het is een zeer leesbaar en bijwijlen aandoenlijk 

verslag geworden van een jonge soldaat, doorspekt met enkele straf-

fe oorlogsanekdotes.  
 
Verkrijgbaar bij Het Beleefde Genot tegen 16 euro voor leden. 

Horen, zien en schrijven… 
 

‘La maison est une machine à habiter’  
Le Corbusier 

 



 

 

pARTcours 2015 
 
Tijdens het Pinksterweekend, van 23 mei  t.e.m. 25 mei, is er de 
tweejaarlijkse kunstroute . De bezoekuren zijn van 14 u. tot 18 u. 
In het GLAZ is er naar gewoonte een thematische tentoonstelling. 
Voor deze editie werd er gekozen voor ‘Vrede’. Elke deelnemende 

kunstenaar mag één werk afleveren die betrekking heeft op het the-
ma. Op verschillende andere locaties stellen kunstenaars ten toon. 
Opnieuw nemen leden van Het Beleefde Genot als groep deel aan 
deze happening. U kunt hen vinden in het Gemeentehuis van Loppem. 
 

Op zaterdag 23 mei om 20 u. vertoont Het Beleefde Genot in het 
Gemeentehuis van Loppem de prachtige poëtische en tegelijk werve-

lende film ‘Flamenco, Flamenco’ van Carlos Saura. Toegang is gratis. 
 
En als slot van dit goed gevuld trimester ontvangen we opnieuw Jo 
Berten met een lezing over Bruges-la-morte van Georges Rodenbach. 
Jo Berten verdedigt er een heel merkwaardige, maar niettemin plau-
sibele thesis over de achtergrond van het verhaal. Geheimzinnig en 
boeiend tegelijk. Aansluitend vertonen we Bruges-la-morte, een artis-

tieke kortfilm van Kevin D’Heedene, een poëtische evocatie van de 
novelle. Noteer: 7 juni om 11 u. in het Gemeentehuis van Loppem. 

Een selectieve zelfbiografie van Z tot A 
door Bart Madou 

 
Elk trimester een stukje eigen biografie. In elke aflevering staat er 

één (ding)woord centraal, een woord dat mij ooit dierbaar was. Maar 
ook telkens de naam van drie kunstenaars: een auteur, een compo-
nist en een beeldend kunstenaar. Verder bespreek ik nog een locatie 
die mij in het verleden na aan het hart lag. Allemaal volgens de let-
ters van het alfabet, maar dan van Z tot A, ditmaal de O. 

 

O 

 
Oorlogskerkhoven 
 
Natuurlijk zijn er een pak on-, over-, op- en onderwoorden, en daarbij 

zeker heel mooie (onderweg om er maar eentje uit te pikken), maar 
het spreekt voor zich, dat zijn geen echte O-woorden. Onbeschrijfbaar 
en dus onbespreekbaar. Maar mijn histoire d’O gaat over oorlogs-
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kerkhoven, waarbij ik onmiddellijk (ook een mooi o-woord) meegeef 

dat ik weinig heb met oorlog en al wat ervan afgeleid of mee te ma-
ken heeft en ook nooit gehad heb. Maar bij oorlogskerkhoven heb ik 
ooit wel eens serieus en langdurig moeten slikken. Dat zit zo: in de 
lagere school (de abdijschool van Steenbrugge) was ik bij de zanger-
tjes – je was toen geen lid van iets, je was er simpelweg bij – offici-
eel: het Sint-Arnoldusknapenkoor met verve geleid door Dom Willi-

brordus Schets, benedictijn van het nabijgelegen klooster. Het heeft 
trouwens een tijdje geduurd eer ik in het reine kwam met die dom, en 
die familienaam Schets vond ik ook altijd grappig. Maar voor de zan-
gertjes was het pater Willibrord. Toen – de late jaren ’50 en vroege 
jaren ’60 van de vorige eeuw – waren er nog maar twee radio-

omroepen: de BRT en de Gewestzenders, provinciale zenders die per 
week hun vaste uren van uitzenden hadden. Radio West-Vlaanderen 

of beter Radio Kortrijk waaronder die omroep beter gekend was, vul-
de elke zondagvoormiddag de (West-Vlaamse) ether. Hoe het alle-
maal in zijn werk gegaan is, weet ik niet en het kon mij ook niet sche-
len, maar blijkbaar had onze dom Willibrordus Schets een exclusief 
contract met die radiomensen om elke veertien dagen de mis voor de 
radio te mogen zingen, waaruit volgde dat deze exclusiviteit een niet 
te onderschatten som geld in het laatje moet gebracht hebben. En 

met dat geld liet pater Willibrord om de zoveel tijd een film vertonen, 
in de eerste plaats voor de zangertjes, maar ook voor hun familiele-

den. Dat vond plaats in het parochiaal centrum van Steenbrugge – 
dat was de eerste maal dat ik die naam ‘parochiaal centrum’ heb ge-
hoord. Klonk wel zeer plechtig. Die films werden steevast gedraaid 
door de kunstschilder Aimé Van Belleghem, zowat de enige in de om-

trek die over een dergelijk magisch filmtoestel beschikte. Wel, ik her-
inner me nu nog zeer goed hoe ik volkomen in de ban was van een 
film die ‘De Vikingen’ heette en ondersteboven was van ‘Gitano’, een 
film met nogal sentimentele trekjes over een zigeunerjongetje. ‘De 
tien geboden’ en ‘De rode mantel’ konden mij minder boeien. Blijk-
baar was er na die filmvertoningen nog een pak geld over, want elk 
jaar mochten we met een autobus mee op een tweedaagse uitstap 

naar het buitenland. Een tweede bus vervoerde de familieleden – die 

moesten wel iets betalen, zij het ook niet zoveel. Het zijn de enige 
keren geweest dat mijn ouders eens samen een reisje maakten en in 
een heus hotel mochten slapen. De zangertjes werden ondergebracht 
in een klooster of een jeugdherberg, en voor die kost en inwoning 
werden we verondersteld ’s avonds nog een paar liedjes te zingen. 
Ons optreden in Maria-Laach staat mij nog goed voor de geest (let 

wel: bijna 60 jaar geleden!). 
Maar ten oorlog nu! Een tweedaagse die nog even sterk op mijn net-
vlies gebrand is (ik overdrijf wat hoor) was de reis naar Verdun en 



 

omstreken, ook al omdat ik toen een vierkant fotobakje meegekregen 

had van onze plaatselijke fotograaf, Lucien Strubbe, in die tijd gere-
nommeerd doelwachter bij SK Steenbrugge en zoon van de uitbaters 
van mijn vaders stamcafé: Het Lusthof (met de eeuwige commentaar 
van mijn vader dat dit onjuist was en dat het De Lusthof moest zijn). 
In Verdun bezoek aan allerlei oorlogsmonumenten, het ene al groter 
en lelijker dan het andere, maar met mijn moeder, vader of alle twee 

op de voorgrond heb ik er toch een stuk of acht gefotografeerd – 
zwart/wit uiteraard, van kleurenfotografie was er toen nog geen spra-
ke. Ook een bezoek aan een oorlogskerkhof. Kruisjes, kruisjes, kruis-
jes zover je maar als knaapje kijken kon en ook niet goed durfde, ik 
vond dat maar een beetje luguber en wist er eigenlijk geen raad mee. 

Maar het ergste moest evenwel nog komen: Douamont. Een aartsle-
lijk (vond ik toen al) maar reusachtig knekelhuis waar achter dikke 

glazen ruitjes stapels en stapels knoken, doodshoofden, beenderen te 
zien waren. Ik werd er onpasselijk van, liep al heel vlug met spleet-
oogjes doorheen die gangen en ik was totaal van de kaart eens ik 
weer buiten was. Dat nooit meer heb ik toen gezworen, die eed ben ik 
min of meer trouw gebleven, want sta je zonder het te verwachten 
toch eens oog in oog met zo’n hoopje menselijke overblijfselen en 
zoals bij het beest van Pavlov sluit ik dan spontaan mijn ogen tot 

spleetjes en spreek ik mijzelf toe: komaan, wegwezen. Nee echt, 
nooit meer oorlog. Zelfs zonder oorlog heb ik daar een traumaatje 

aan overgehouden. 
 

Kwamen ook in aanmerking: opera, Orfeus, Om (ॐ) 

 
Oë 
 
Een histoire d’Oë, zo zou je ‘Het eigen lot’ van Kenzaburo Oë wel 
kunnen noemen. Een autobiografische roman uit 1968 die mij een 

dertigtal jaren geleden erg geraakt heeft. Een herleesboek dus, wat 
het ook geworden is. Oë die eigenlijk worstelt met zijn lot als vader 
van een autistische zoon en pas door erover te schrijven ermee in het 
reine komt. Vooral de figuur van Himiko (‘kind dat het vuur ziet’) 

heeft me getroffen, ik heb er mij van bij het begin aan gehecht, en 
dat is lang zo gebleven, al ben ik Himiko de laatste jaren wat uit het 
oog verloren. Vogel die vader wordt van een misvormd kind (hersen-

breuk) en dit kind liefst dood wil zien maar niet tot de daad in die 
richting kan besluiten. Terwijl zijn vrouw in de kraaminrichting her-
stelt, zoekt hij een roman lang troost bij een vroegere studievriendin 
Himiko. 
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Kenzaburo Oë schreef heel wat romans, de meeste werden vertaald, 

tot in 1994, het jaar dat hij de Nobelprijs voor literatuur ontving. 
Daarna publiceerde hij nog een achttal romans, waarvan er slechts 
één vertaald werd: ‘Hikari groet de dingen, kroniek van een genezend 
gezin’, ook al over zijn autistische zoon. De Nederlandse vertaling 
dateert van 1998, sindsdien niets meer. Win dan eens de Nobelrijs. Ik 
vraag mij af hoe dat komt. Ik denk dat ik het weet: plotseling ontdek-

te men in Nederland (en Vlaanderen) de hardloper Haruki Murakami, 
Oë werd afgelost en ter plaatse gelaten. Zo zie je maar. 
 
Kwamen ook in aanmerking: Ovidius, Onfray 
 

O-antifonen 
 

De O-antifonen heb ik voor het eerst opgemerkt in 1990, dat was 
toen in een versie van Marc Antoine Charpentier met William Christie 
en zijn Arts Florissants. Charpentier, u weet wel, de componist van 
het fameuze Te Deum waarvan men het eclatante  begin in de pio-
niersdagen van de televisie bij het aankondigen van een Eurovisie-
uitzending liet horen, nu nog misschien, maar omdat ik geen TV kijk…  
Behalve dit Te Deum, enkele missen, opera’s, verscheidene zgn. pas-

torales (toneelmuziek) en zijn bekende Leçons de ténèbres, zette 
deze Fransman en tijdgenoot van Lodewijk XIV ook de zeven O-

antifonen op muziek (eigenlijk 8, maar in de liturgie van de advent 
zijn het er 7). Het zijn rustige, bijna gezapige koorwerken, die je best 
in een met kaarsen verlichte omgeving over je heen laat vloeien. Nu 
wat is er zo speciaal aan die O-antifonen? Wel het zijn zeven beurt-
zangen (anti-foon, ἀντί φωνος = tegenstem) waarvan er vanaf 17 

december elke dag één gezongen werd in de vespers na het Magnifi-
cat en dat tot 23 december. Het zijn aanroepingen van Jezus Chris-
tus, geput uit teksten van het Oude Testament, die allemaal beginnen 
met O: O Sapientia, O Adonai, O Radix Jessi, O Clavis David, O 
Oriens, O Rex gentium, O Emmanuel (O wijsheid, O Adonis, O wortel 

van Jesse, O sleutel van David, O dageraad, O koning van de vol-
keren, O Emmanuel, God met ons). Charpentier zorgt bij die eerste 

O-aanroeping telkens voor een lang aangehouden frase, uitdrukking 
van het wachten op de geboorte van het kerstkind. Maar er is meer: 
wanneer je de beginletter van elk woord na de O na elkaar zet, be-
kom je SARCORE, en draai je die lettercombinatie om, dan lees je 
EROCRAS, en als je dat dan als ERO CRAS schrijft, dan betekent deze 

Latijnse zin “morgen zal ik er zijn”. En nee, dat heb ik niet zelf gevon-
den, maar ik kan wel zeggen dat ik een voorliefde heb voor O clavis 
David, en dat is zelf ontdekt. 
 



 

Kwamen ook in aanmerking: Obrecht (Missa caput!), Ockegem, Orff 

 
Oppenheim Méret 
 
Het surrealisme. Ooit was het mijn dada (oei, zelfs het gele boekje 
verbiedt mij die term te gebruiken). Ik spreek van mijn tienerjaren. Ik 
geloof niet dat er nog één iemand van mijn klas zich iets van mijn 

spreekbeurt over het surrealisme herinnert, maar ik heb er wel veel 
aan gewerkt: opzoekingswerk (in pre-internettijden!), erover lezen, 
prentjes verzamelen (want nog geen google, geen powerpoint). Ik 
heb mij dus kostelijk geamuseerd. Wel opvallend dat ik minder ge-

boeid was door schilders 

als Dali, Delvaux of Magrit-
te, nee het was Max Ernst 

die mijn voorkeur weg-
droeg. Ik zou dat nu ab-
stract surrealisme noemen. 
De rotsmassa’s en plank-
achtige structuren van 
Ernst en ja er was ook het 
vilten koffietasje van Meret 

Oppenheim. In feite heette 
dit werk uit 1936 ‘Le Dé-

jeuner en fourrure’. Het 
bestond uit een kopje en 
schotel met een lepeltje, 

door de kunstenares ingepakt in bont. Niet dat ik dit pluizig voorwerp 

zo graag zag, verre van, ik vond het zelfs lelijk en dat was het in feite 
ook, maar het intrigeerde me wel. Hoe kon je op zoiets komen? En 
wie was die man - die een vrouw bleek te zijn - die zoiets belachelijks 
tot kunst verhief? Een vilten koffietas, geen seconde zou je eraan 
denken om uit zoiets te drinken, zelfs geen chocolademelk, toen mijn 
favoriete drank. Cécémel bedoel ik hoor. Nu kun je natuurlijk in een 
vingerknip op Wikipedia lezen  dat “Meret Oppenheim (Berlijn, 6 ok-

tober 1913 - Bazel, 15 november 1985) een Duitse schilder, beeld-

houwer en objectkunstenaar was, wiens werk gerekend wordt tot de 
kunststromingen surrealisme en dada”. Maar in die tijd kwam er een 
heuse encyclopedie aan te pas (en dan moest het nog een recente en 
degelijke encyclopedie zijn) om dat allemaal te weten te komen. Ik 
was mijn Méret al compleet vergeten, maar onlangs kwam ik haar 
tweemaal tegen, verleden jaar op een fototentoonstelling van Man 

Ray in het Max Ernstmuseum in Brühl, waar o.m. de fotoserie Éroti-
que voilée  was opgehangen met Meret in de hoofdrol, in al haar 
naakte zwart-wit pracht en verleidelijke poses en dit jaar in het SMAK 

Foto: bma 
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waar naast Berlinde De Bruyckere ook Kunst in Europa na ’68 te zien 

was, en daar wat verscholen tussen grotere doeken en reusachtige 
tekeningen op papier bevond zich dat kleine werkje, waarbij ik eerder 
toevallig ontdekte dat het van Meret Oppenheim was: ‘Blauer Aschen-
becher und ein Päkchen Parisiennes.’ Waterverf op een A3-papiertje. 
 
Kwamen ook in aanmerking: Orozco, O’Keeffe  

 
Otzberg 
 
Als je Darmstadt verlaat en je rijdt in de richting van Dieburg, dan 
valt het je vooral op hoe plat het land eigenlijk is, maar ineens zie je 

daar in de verte een eenzame heuvel zich verheffen tussen al die 
platheid en bovenop die beboste heuvel staat een kasteel, een stevig 

Middeleeuws slot als het ware recht uit de tijd van de Hohenzollern. 
Het is het kasteel van Otzberg, voor het eerst bewoond in 1231. Tot 
verleden jaar vonden daar elk jaar, in het begin van september, in de 
ridderzaal van het slot de Otzberger Sommerkonzerte plaats. Jammer 
genoeg heeft men dit jaar besloten de concerten in een zaal ergens 
onderaan de heuvel te organiseren. Met 100 aanwezigen zit de L-
vormige ridderzaal inderdaad al meer dan vol. Een tiental jaren gele-

den heb ik dit zomerfestivalletje eerder toevallig ontdekt en ja hoor, 
onbekend plaatsje, veel onbekende muziek van vaak weinig bekende 

componisten door weinig bekende musici, maar telkens toch verras-
send goede muziek, ik heb er ettelijke heerlijke namiddagen in een 
idyllische gelukstemming doorgebracht. De wandeling vanuit Otzberg 
alleen al, een bijwijlen wel steil paadje draait als een spiraal rond het 

bos aan je rechterkant, en wegens de platheid van de omgeving, 
prachtige vergezichten aan je linkerkant. Maar geen nood, op de bin-
nenplaats van de kasteel bevindt zich een obligate Weinstube met 
lange houten tafels en dito banken, waar op een zonnige dag (en mijn 
dagen daar waren zonder uitzondering zonovergoten) een roemer 
streekwijn een uitgelezen voorspel is op het nakende concert. De 
Riesling is hier toonaangevend maar je kan er ook genieten van een 

Ruländer, een Grauer Burgunder, een Silvaner… 

Als toetje volgen hier enkele namen van componisten die in 2014 de 
revue passeerden: Johannes Amon, Erwin Schulhoff, Olivier Messiaen, 
Rebecca Clarke, Günther Raphael, Franz Schubert, Carl Gustav Spar-
re, Gabriël Fauré, en vele anderen.  
Je vindt het allemaal op www.otzbergersommerkonzerte.de. 
 

Kwamen ook in aanmerking: Oradour-sur-glane, Oudenaarde 
 

Volgende aflevering: N 



 

Het favoriete boek 

Riet Robbrecht flaneert langs Bonita Avenue 

 
Peter Buwalda, Bonita Avenue, uitg. De Bezige Bij , 2010. 
 

De Nederlandstalige roman die 
in 2014 mijn voorkeur weg-
droeg, de non-fictie en vaklite-

ratuur niet te na gesproken (ik 
ben historica van opleiding) is 

“Bonita Avenue” van Peter Bu-
walda. 
Op het eerste gezicht lijkt die te 
behoren tot de betere damesli-
teratuur, eidoch bij een nadere 

kennismaking van structuur en 
inhoud van deze debuutroman 
lijkt niets minder waar. Boven-
dien geniet hij van internationa-
le erkenning en prijzen, waar-
onder de Ako Literatuurprijs, en 

werd dit “bestsellertje” in maar 

liefst 15 talen vertaald. 
Ook onze Vlaamse tijdschriften 
stuurden hun journalisten me-
dio oktober naar Amsterdam 
waar Buwalda, van oorsprong 
een 42-jarige Limburgse jour-

nalist, een omgebouwde kroeg bewoont. En “Pauw” haalde hem bin-
nen in zijn talkshow. Tijd dus voor HBG. 
Het verhaal ,eigenlijk meerdere verhaallijnen, speelt zich af voorna-
melijk in Enschede ten tijde van de vuurwerkramp (13 mei 2000), 
Friesland en de USA en handelt over de niet alledaagse complexe 

relaties binnen een nieuw samengesteld gezin. Het heeft tevens de 
allure van een thriller door de vernuftige ontknoping en het verlies 

van morele waarden doet denken aan een klassiek drama. Terecht 
noemt VPRO De Avonden Bonita Avenue “the Great Dutch novel”. 
Siem Sigerius, wiskundige en minister van Onderwijs, gaat op zoek 
naar de waarheid over de tips die hij ontvangt dat zijn stiefdochter 
zich laat zien op een pornosite en samen met haar vriend Aaron han-
del drijft in pornografie en op hetzelfde moment komt zijn eigen zoon 

Foto: André Callier 
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uit de gevangenis in Scheveningen. Uiteraard vormen deze gebeurte-

nissen de bron van zijn zwaar verstoorde gemoedsrust en sturen de 
verhouding met zijn familieleden in de war. 
De inhoud van dit “simpel verhaal”, waaraan Buwalda 5 jaar lang 
schreef, ontdek je maar met mondjesmaat in een ingenieuze caleido-
scopische structuur, waar eenheid van plaats, tijd en handeling ver 
zoek is. 

In 21 hoofdstukken (543 pp.) onthult hij als een meesterverteller de 
waarheid. Elk hoofdstuk zet de lezer in het ongewisse wie nu precies 
aan het woord is en die heeft minstens één bladzijde nodig om de 
verteller te identificeren. Nu eens gaat het over de verhouding tussen 
de ‘schoonzoon’ Aaron Bever en Siem, die een gemeenschappelijke 

sport beoefenen: beiden zijn zwarte gordel (Buwalda zelf heeft deze 
sport intensief beoefend), houden van Jazz en schaken. Dan weer 

komt de alweer tijdelijke relatie tussen Aaron en stiefdochter Joni aan 
bod. Ook de pijnpunten in Siems eerste huwelijk en zijn zeer proble-
matische eigen zoon Wilbert wordt fragmentarisch uit de doeken ge-
daan. 
Buwalda bewondert schrijvers als Philip Roth, Jonathan Franzen, Kaf-
ka, Gerard Reve, Haruki Murakami en vond het tijd om zelf iets te-
genover deze “grote romans” aan te zetten. Ook Louis Paul Boon met 

“De Kapellekesbaan” werkte inspirerend. Niet zo een vreemde inte-
resse want zijn vader was een Belg die het gezin verliet toen Buwalda 

pas 6 jaar was en die na de publicatie van Bonita Avenue weer op-
dook. 
Buwalda acht zijn succes niet zo belangrijk (“Succes is prettig maar 
zonder inhoud.”) als het schrijven zelf, wat uiteindelijk een hachelijke 

onderneming was want na 5 jaar was hij totaal vereenzaamd en on-
derkomen: zijn vriendin had hem verlaten – blijkbaar een reëel ge-
vaar voor schrijvende Vlamingen zoals o.a. Herman Brusselmans en 
Dimitri Verhulst, die de rol van zijn personage overnam en zijn relatie 
stopzette. 
Het ontdekken van de klassieke muziek en een nieuwe vriendin 
brachten hem er weer bovenop. Deze geliefde (met 3 stiefkinderen) 

komt voor in de titel van de verzameling van zijn cursiefjes in De 

Volkskrant nl. “Suzy vindt van niet”, vol zelfspot in de stijl van Simon 
Carmiggelt. 
Het warrige leven van de verteller blijkt dus ook inspiratiebron te zijn 
voor zijn eerste en succesvolle roman. 
 
Lit. Interview met Jeroen Vullings 2011; in Pauw 2014; DS 

31/10/2014 p. 36-41. 
 
Riet Robbrecht, jan 2015 



 

 

Lezersbrief 
 
Beste Redacteur van het beleefde genot, 
 
Zie ik mij, na al die jaren trouwe lezeres van uw sublieme stukjes, 
lijfelijk verplicht in mijn PC te kruipen teneinde de persoon van Mar-
low te laten schitteren naast die vermeende grootmeester Shake-

speare. 
 
Ik vind dat toch maar een verwaand mannetje. Ge weet toch dat Mar-
low één van de eerste spionnen was van haar koninklijke majesteit 

Elisabeth? Hij was bovendien één van haar penfavorieten, wiens to-
neelstukken ze heimelijk genoot, omdat de aristocratie zich nu een-
maal niet kon veroorloven publiekelijk theater goed te vinden: dit was 

brood en spelen voor het gewone volk. Echter ons vechtersbaasje 
Marlowe is effectief neergestoken na een herbergruzie, maar zou 
hiervan genezen zijn en zou daarna een zonnig stekje gevonden heb-
ben in Italië, alwaar hij verder pennenlikkend zijn toneeltjes schreef, 
deze doorstuurde naar Shakespeare die hij van vroeger al heel lang 
kende, die deze dan uitgaf onder zijn naam, omdat de naam van Mar-
lowe te erg besmeurd was en hij in Italië best niet mocht opgemerkt 

worden. 

 
Bovendien is geweten dat de stukken van Shakespeare de grootste 
woordenschat allertijden bevat, en niet alleen gespekt is met woorden 
in de Engelse taal maar ook uit het Frans en het Italiaans (c.q. La-
tijn). Waar zou dat Shakespiertje die kennis vandaan gehaald heb-

ben? Hij heeft nooit vreemde talen gestudeerd! 
 
Vergis je niet, dit is een heel plausibele uitleg aangezien Marlowe 
gestudeerd had, Shakespeare niet gestudeerd had en de weinige let-
ters die hij op papier zette (o.a. zijn testament) eerder hanenpoten 
waren dan schrift. De dood en begrafenis van Marlowe zouden geën-
sceneerd zijn met medeweten van zijn favoriete fan Elisabeth en door 

haar toedoen zou zijn lijk vervangen zijn door dat van een ter dood 
veroordeelde. Het zou een Engelse leukerd zijn, die op toeristische 
insteek geld had geroken in de heropleving en herdenking van de 
toneelstukken met de naam Shakespaere waardoor dit als fenomeen 
zou zijn uitgegroeid. Feit is, dat het beeld in het portaal (van de ka-
thedraal?) van veel latere datum is, maar legendes leven nu eenmaal 
een eigen leven …. 
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Voor mij is den Shakespeare „un escrot avant la lettre”, hij heeft zich 

rijk geboerd aan de stukken van Marlowe, en het is geweten dat hij 
graag vertoefde in wat wij nu een literair gezelschap zouden noemen, 
rest evenwel de vraag of je mijn standpunt kunt delen? 
 
Enfin dit moest mij even van mijn bezwaarde hart, ik vind het een 
lelijkerd die zijn ego streelt met het kunnen van M. Die stiekiemerd! 

Ze moesten z’n beide oren geringeloord hebben, en ik zou mij met 
plezier dan eens opgetrokken hebben aan zijn ringetjes, bovendien nu 
eerder dan vroeger, want het verschil is +50 kilo! 
 
Met feestelijke doch Faustische groeten van een niet-getemde feeks 

 
M-Cl 
 

Recht van antwoord 
 

Motto: ‘Als de vos de passie preekt, broer pas op je ganzen… en al de 
rest.’ 
 

Meesteresse, 
Weledel hooggeboren zeer geleerde mevrouw, 
Lieve mevrouw Devos, 

Beste M(aster of) C(eremony),1 
 
Hartelijk bedankt voor uw doorwrocht werkstuk n.a.v. mijn artikeltje 
over Shakespeare in TVB 35. Vooral bij uw idolate verering van de 

16de-eeuwse gemene, gewetenloze schavuit, maar, toegegeven, bril-
jant toneelauteur Christopher Marlowe heb ik grote ogen opgezet. 
Zoals in een eerdere mail al gemeld kan ik mij toch van de indruk niet 
ontdoen dat u, lieve mevrouw Devos, uw wensen voor werkelijkheid 
neemt. 
Als ik het goed voorheb, vindt u mijn idool, de bard uit Stratford-
upon-Avon, maar lauw, Marlowe daarentegen prijst u zonder ook 

maar de geringste vorm van schaamte de hemel in. 

Zo ken ik u toch niet?! 
Maar laten we systematisch te werk gaan en uw tekst eens wat gron-
diger onder de loep nemen. 
Uit uw eerste zin blijkt uw niet alledaagse flexibiliteit, souplesse lijkt 
mij hier het betere woord, en die is, ik geef het niet graag toe, won-

                                                 
1
 Wat niet van toepassing is, schrappen a.u.b. U mag ook, wat waarschijnlijker is, alles 

laten staan. 



 

derbaarlijk, zeker in deze tijden van rechts, stringent beleid zonder 

alternatief. Graag vernam ik daarom van u het merk van uw PC die 
dergelijke hoeveelheden onstuitbaar lijfelijk geweld blijkbaar moeite-
loos aankan. 
U verwijt mijn William Shakespeare verwaandheid en tilt uw Marlowe 
over het paard omwille van het feit dat die rare snuiter waarschijnlijk 
de proto-007 moet geweest zijn ‘on her Majesty’s secret service’. Hier 

ontbreekt enkel nog de obligate Marlowe-girl en we kunnen samen 
Goldfinger spelen, in The Globe welteverstaan. 
Dat Marlowe zou genezen zijn van die dolksteek in zijn oog is priet-
praat; dat hij onder de zuiderse zon, na zijn taak als knecht bij de 
warme pizzabakker ook nog toneelstukjes zou geschreven hebben 

kan alleen door erg romantische zielen zijn bedacht. En dat Elisabeth 
I en de hele aristocratie niet naar de schouwburg gingen is nogal wie-

des. Dat ze heimelijk genoten klopt niet: zij ondersteunden de thea-
tergezelschappen wel en nodigden ze met toeters en bellen uit om 
voor hen privévoorstellingen op te voeren. Een klein beetje historisch 
onderzoek, meesteresse, en u was de mist niet ingesukkeld. 
Shakespeare heeft wel Latijn, niets anders dan Latijn gestudeerd op 
de middelbare school van zijn geboorteplaats. Dat ie geen Frans, noch 
Italiaans kende, daar hebt u misschien wel een punt, maar naar ik 

meen te weten heeft hij nooit een stuk in het Italiaans noch het Frans 
geschreven. Dus, ‘so what?’ En dat ie prominent is geweest voor de 

Engelse taal, dat staat zonder meer vast: zie daarvoor de honderden, 
duizenden studies geconcipieerd door honderden, duizenden nederige 
en vooral nuchtere ‘scholars’ die de klok hadden horen luiden, maar 
eveneens zeer goed wisten waar de klepel hing. 

U hebt het, zeer geleerde opponent, ergens in uw tekst over legen-
des. U bedoelt waarschijnlijk, die welke u zelf creëert met een gemak 
dat fabuleus kan genoemd worden. Mag ik u vriendelijk doch met 
aandrang verzoeken u te matigen? 
U hebt het over mijn Shakespeare als een ‘escrot’, u bedoelde waar-
schijnlijk ‘escroc’, en bovendien ziet u hem als ‘the tricky one’. U ver-
wart waarschijnlijk met ‘tricky Dicky’, u weet wel die Amerikaanse 

president, die zijn wangen nooit gladgeschoren kreeg en dan met zijn 

boeventronie (de gelijkenis met Marlowe was sprekend) op de tv 
kwam om te jeremiëren dat hij zijn fikken aan Watergate niet ver-
brand had, o paradox. Toch werd hij de laan uitgestuurd, nee, niet 
letterlijk met een dolk zoals dat bij Marlowe het geval was. 
Volgens mij, beste MC, dwaalt u. U beseft het wellicht niet, maar in 
uw blinde idolatrie voor uw 16de-eeuwse James Bond loopt u ketters, 

beurzensnijders, zuipschuiten, hoeren en dito lopers achterna en zo 
helaas ook uw ongeluk tegemoet. U weet nl. net zo goed als ik dat de 
door u verafgode Marlowe tot het gespuis, het uitvaagsel, het schor-
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remorrie, het geteisem van zijn tijd behoorde. Het verbaast me dan 

ook, het verdriet me zelfs in hoge mate, dat u zijn gezelschap op-
zoekt. Van u had ik eerder verwacht, lieve mevrouw Devos, dat u zich 
zou koesteren  in de gloed van diegenen die het gemaakt hadden aan 
de top, die edele geesten, jaja zoals William Shakespeare, die met 
kop en schouders boven hun gelijken uitsteken en behoren tot de fine 
fleur van hun generatie. Maar nee hoor, u vindt die coryfeeën om een 

mij onverklaarbare reden te lauw. Had dan toch, als u Shakespeare te 
min vindt, gekozen voor Ben Jonson, die als eerste de titel van Poet 
Laureate in Engeland mocht dragen; hij had u zonder al te veel moei-
te een luxueus leventje kunnen bezorgen. 
Lieve mevrouw, kom toch tot inkeer, bekeer u tot het enige ware en 

enig zaligmakende geloof en keer terug in de schoot van onze heilige 
moeder de kerk. Vergiffenis en verlossing zijn hier altijd mogelijk; u 

moet echter wel berouw tonen. 
Wat er ook van zij, beste MC, ik wens dat 2015 voor u het jaar van de 
bezinning, het inzicht en het totinkeerkomen moge zijn en uw weder-
helft wens ik van harte veel bedaardheid, veel geduld en veel liefde 
met soms verzengende momenten voor u toe. 
 
Graag besluit ik met: "The world is grown so bad, that wrens make 

prey where eagles dare not perch".(Richard III). In modern Engels 
komt dit neer op ‘The lunatics are running the asylum’. 

 
Uw Nederige dienaar, 
Roland Ranson 
secretaris Het Beleefde Genot 

Redacteur Toverberg 
(Shakespearebewonderaar) 
 
PS. En wat die ‘ongetemde’ feeks betreft, wees niet bang, ook dat 
varkentje wassen we wel!!!! 

 

 

De leesgroep las ‘Bezonken 

Rood’ van Jeroen Brouwers 
 

door Marie-Claire Devos 
 
Naar aanleiding van de dood van zijn 
moeder stalt Brouwers uit wat hij uit 

zijn kelders en onderkelders heeft opgedolven. Alles is autobiogra-
fisch, ook het niet-biografische, datgene wat zich aan de nachtzijde 

DE LEESGROEP 

Openbare Bibliotheek  

Zedelgem 



 

van het bestaan voltrekt. De tekst is 'een tot werkelijkheid gemaakt 

feit, dat afkomstig is uit een onfeitelijk nietbestaan, waar werkelijk-
heid bestaat uit onwerkelijkheid’. Dit toont de essentie en de dubbel-
zinnigheid van de autobiografische literatuur die Brouwers voorstaat. 
Het spiegelmotief is een karakteristiek element in dit werk. Door het 
spiegeleffect is de 'ik' zichzelf maar ook iemand anders. Iets is werke-
lijkheid en niet-werkelijkheid.  

Dit motief keert veelvuldig terug in de melding: 'Ik voel niets.’ 
 
Het Verhaal 
Er lopen twee verhaallijnen door elkaar heen: het heden en het verle-
den. Het heden vertelt vanaf het bericht van de dood van de moeder 

tot vlak na de crematie. Het verleden is een periode die de ik-figuur in 
de oorlog met zijn moeder in het Jappenkamp heeft doorgebracht. 

Het verhaal beslaat bijna 40 jaar, van 1945 tot 1981. De ik-figuur 
vertelt in enkele flashbacks gebeurtenissen uit het kamp, het pensio-
naat en zijn tijd met Liza. Tussen deze fragmenten komen grote tijd-
sprongen voor. De roman begint en eindigt met de avond waarop de 
moeder sterft. Het overlijden en de crematie is vrij uitvoerig beschre-
ven waarbij hij uitvoering reconstrueert wat zijn moeder op de avond 
van haar dood heeft gedaan. Met een plechtige Maleise zegewens 

neemt hij afscheid van zijn moeder. 
 

De Beelden & Symbolen 
In symbolen en beelden beschrijft Brouwers de mens, zijn kleinheid, 
egoïsme en bestialiteit, maar ook zijn zelfopoffering en zijn heldhaf-
tigheid. 

 Gevoelloosheid, gesymboliseerd door de vereelting van het li-
chaam van de ik-figuur. (cfr het Oedipusmotief — Oedipus bete-
kent immers gezwollen voet) 

 De mist, symbool voor dood, uitzichtloosheid & verwarde geest 
plaatst hij tegenover de wind, symbool voor het leven (op het ein-
de van het boek wordt de mist verdreven door de wind). 

 Het web-& woudmotief staan voor de verwarring. 

 De tirannie van de Japanse kampwachters vergelijkt hij met Sha-

kespeares Macbeth (lees > de medeplichtige) 
 De vrouw in de 'oven' in het kamp refereert aan de crematie van 

de moeder. 
 De kinderkaravaan in het kamp is te vergelijken met de processie-

kinderkaravaan bij Liza. 
 De vliegen in het kamp & de vliegen later, zijn steeds wederkeren-

de motieven. 
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 Daantje op stap in het kamp en later, (cfr de jonge Brouwers die 

speels kwaakt als een kikker, figurerend in het leven zoals het 
hoofdpersonage in zijn eerste lees/leerboekje). 

 Het belletje onder aan de broek van de ik-figuur tegenover de 
rinkelende sporen aan de laarzen van de Japanse kampbeul Sone. 

 De rozenkrans en 'laat ons bidden' in het kamp en later (invloed 
van zijn katholieke achtergrond). 

 'tjoepen' in het kamp met 'tjoepen' na de dood van zijn moeder 
(hebzucht is des mensen). 

 De onbeweeglijkheid van de ik-figuur in het kamp (als hij toekijkt 
hoe zijn moeder mishandeld wordt, met zijn onbeweeglijkheid nu.) 

 Verwevenheid van het verleden met het heden (octaviteit).Veel 

gebeurtenissen die de ‘ik’ als kleuter met zijn moeder in het kamp 
heeft meegemaakt, komen later in zijn leven met Liza op de een of 

andere manier terug. De al eerder genoemde octaviteit speelt hier 
een rol: het is niet hetzelfde, maar ook niet het niet-hetzelfde.  

 Dood: de dood van zijn moeder, grootmoeder en Nettie Stevens. 
Maar ook zelfmoord komt aan bod. Zelf laat de ik-figuur ook af en 
toe eens merken dat het leven voor hem totaal geen zin meer 
heeft. Bovendien werkt Brouwers in die periode aan een boek over 
zelfdodingen in de Nederlandse literatuur. (o.a. de zelfmoord van 

Jacob Hiegentlich die samen met Menno Ten Braak een generatie 
van jonge kunstenaars vertegenwoordigde in de periode net voor 

WO II. Hiegentlich die erg leed onder de gedachte dat de wereld 
onleefbaar en bewoonbaar werd, en daarom voor zichzelf de gifbe-
ker koos.) Deze zelfmoordgedachte en het bang zijn om de per-
soonlijke vrijheid te verliezen, het laattijdige schuldbesef, wroe-

ging & onbewogenheid bij het zien van de gruwelijkheden, drijft 
Brouwers naar zelfmoordgedachten, pillen & drank. 

 Er wordt door de ik-figuur verschillende keren gesproken over het 
beschadigde kruis van een vrouw: enerzijds door het baren van 
een kind, anderzijds door het trappen van de kampbeul Sone.(cfr 
beschadigd kruis & rozenkrans bij de dood van de grootmoeder). 

 De symboliek van de 'gewone' vrouw (met allerlei goede en minder 

goede eigenschappen) tegenover symboliek van de ideale, bijna 

goddelijke vrouw (=Liza). Liza is een symbolische figuur die sterk 
aan Maria doet denken (de kleur blauw, erenamen als 'Morgen-
ster', 'Heil van de zieken', 'Troosteres van de bedroefden').  

 De tijd: Liza woont boven de klokkenwinkel; ze staat dus boven de 
tijd. De moeder is de 'gewone' vrouw; als er over haar gesproken 
wordt, spelen de tijd en het tijdelijke een grote rol. M.a.w. de 

haat/liefde-relatie met zijn moeder en andere vrouwen. 
 



 

Hoofdpersoon Jeroen Brouwers, schrijver van beroep, is twee keer 

getrouwd; de kinderen uit zijn eerste huwelijk ziet hij liever niet 
meer. De geboorte van zijn dochtertje ervaart hij als een blijvende 
beschadiging van de schoonheid van de vrouw en denkt: ‘nu wil ik 
een andere vrouw’. 
De herinnering aan Liza valt samen met de rouwgevoelens om de 
dood van zijn moeder. Aan de ene kant wekken deze gevoelens zijn 

weerzin op, hij heeft geen zin meer in nieuwe drama's en het liefst wil 
hij met rust gelaten worden, sterven desnoods. Maar gaandeweg 
merkt hij dat deze gevoelens, waarmee hij eigenlijk geen raad weet - 
omdat hij nooit geleerd heeft wat voelen is - toch een zekere beteke-
nis voor hem hebben: ze kunnen de instrumenten zijn die hem helpen 

aan de toestand van onbeweeglijkheid te ontsnappen. Aan het eind 
van het boek smeekt de hoofdfiguur: 'Maak het eelt zacht dat mijn 

lichaam overwoekert', waarmee hij aangeeft dat hij niet meer terug-
houdend staat ten opzichte van zijn gevoelens.  
 
De gebeurtenissen die hij als kleuter in het Tjideng-kamp heeft mee-
gemaakt hebben een onuitwisbaar stempel op de rest van zijn leven 
gedrukt.  
 

Bezonken rood  
Op verschillende plaatsen in het verhaal komt de titel voor. 'Er zakt 

een waas van bezonken rood voor mijn ogen'. Hiermee drukt de ik-
figuur vertwijfeling uit die over hem komt als hij beseft wat voor 
schandelijks hij gedaan heeft. Als hij in gedachten Liza ziet, dan 
spreekt hij vol bewondering over 'het bezonken rood van haar li-

chaam'. Het uren moeten stilstaan in de brandende zon is de ergste 
van alle martelingen in het Jappenkamp. 'Tegen de avond als de zon 
als een afgeslagen hoofd in de aarde verzinkt, verschijnt commandant 
Sone op het appelplein.' Het rood dat in de ogen van de jongen be-
zonken is, is het rood van de dood, van bloed en van de zon op de 
Japanse vlag. Let hier op de associatie met de onthoofding, als ver-
diende straf voor wie zich aan de moeder vergrepen heeft. Het be-

zonkene betekent „het wegzinken”, „het verdwijnen”. Hij gebruikt 

voor dit wegzinken ook pillen & drank.  
 
Bezonken rood, een boek dat je zeker moet laten BEZINKEN ! 
Dit sterk autobiografische boek helpt het overige werk van Brouwers 
te begrijpen en daarom alleen al is het boek een aanrader. 
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De leesgroep las ‘De gestolen kinderen’ door Gerardo 

Soto y Koelemeijer 
 

Met het gegeven onderwerp had de auteur een prachtig thema om 
het boek een diepgaande body te geven. Volgens mij heeft hij hier 

echter een kans laten voorbijgaan om zijn hoofdfiguur een sterk per-
sonage te laten worden. Hiermee bedoel ik niet het karakter of de 
aard van zijn personage maar wel de manier waarop een hoofdperso-
nage de roman “draagt”. 

Af en toe neemt het personage van Alvaro de frontlijn en verwatert 
Miguel tot een papje. Inherent aan zijn beroep – Alvaro is archeoloog 
- blijft hij fanatiek en grondig graven naar elementen die het raadsel-

achtig zwarte verleden van zijn vriend Miguel kunnen blootleggen. 
De beschrijving van Miguels relatie met zijn vrouw is saai en te 

vaak herhalend. Bovendien is het geschreven in een schrale stijl. De 
figuur van de (pseudo)minnares is verre van opwindend neergepend. 

Het is onwaarschijnlijk dat hij geen geloof hecht aan de situatie 
van de gestolen kinderen, terwijl het volop in de media aan bod komt 
en eindelijk aan de oppervlakte komt in alle lagen van de bevolking 

en de vroegere staat- & burgermedewerkers. Druppelsgewijs wordt 
het jarenlange in standgehouden grootschalig netwerk ontrafeld. 

Erg onwaarschijnlijk ook hoe zijn vrouw, die in het begin van het 
boek als een furie wordt geschetst, gedurende het lange zwijgen van 

Miguel niet zou reageren of zelfs ontploffen? 
Vanaf hoofdstuk 11 (blz 109) komt er een klein beetje vaart in het 

verhaal als de auteur het heeft over de “Spaanse dokter Mengele”, de 
psychiater Antonio Vellejo-Najera, die een belangrijke rol heeft ge-
speeld in de ideologie om de kinderen bij hun ouders weg te nemen. 
Deze Antonio had sinds 1917 banden met Duitse psycholoog Walter 
Gruhle en volgde congressen in het latere Nazi-Duitsland. Hij schopt 
het uiteindelijk tot kolonel-chef van de psychiatrische dienst bij het 
leger en raakt nauw bevriend met de vrouw van Franco. Hij is er stel-

lig van overtuigd dat het Spaanse ras kan gezuiverd worden door 
heropvoeding en laat dit legaliseren door Franco in de aangepaste wet 
van 1940. 

Het nochtans boeiende & historische onderwerp laat de lezer 
evenwel op zijn honger zitten. Het thema zou de lezer met open 
mond moeten achterlaten, helaas, de roman is niet meer dan een 
uitgerokken krantenartikel, de naam roman niet waardig. 

 
“Elke serieuze roman moet filosofie maken uit de kleinigheden van 

het dagelijkse leven” (Orhan Pamuk in “The NY Times, 11-11-2012) 
Dit citaat heeft Gerardo Soto y Koelemeijer duidelijk niet gelezen.  
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