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Woord vooraf

Beste lezer,

Ondertussen is ons nieuwe culturele jaar al een kleine drie maand ver
en nu is daar ook nr. 36 van Toverberg, het eerste nummer van de
10% jaargang. 't Is maar dat u 't weet!

Zoals we dat bij elke nieuwe jaargang doen, hebben we ook dit keer
voor wat vernieuwing gezorgd.

Onze ‘huisgrafica’ Rika Van Dycke heeft haar inspiratie en creativi-
teit losgelaten op de kaft. Het resultaat is te bewonderen op het voor-
plat.

Ook inhoudelijk treedt er wat vernieuwing op.

Vooreerst verwelkomen wij Martin Carrette, poet laureate van onze
eerste (en tot nu toe enige) Zedelgemse poézieprijs. Hij wordt dit jaar
onze poet in residence; hij zal ons doorheen de 4 seizoenen begelei-
den met zijn beeldend mooie poézie en begint in dit nummer met een
hommage aan de Welshe taalkunstenaar Dylan Thomas.

Mocht u de mening zijn toegedaan, beste lezer, dat Toverberg door
zijn leden nauwelijks gelezen wordt, dan zult u die zwarte gedachte
toch enigszins moeten herzien, of tenminste toch moeten nuanceren;
er zijn tinten grijs genoeg! Voor het eerst in jaren (in een decennium)
werd op een artikel uit Toverberg schriftelijk gereageerd. U kunt ge-
tuige zijn van die reactie en uiteraard van de grote consternatie bij de
auteur van het betreffende artikel in de nieuwe (en hopelijk niet een-
malige) rubriek Recht van Antwoord.

En Marie-Rose D'Haese zal vanaf nu ook in Toverberg, met de hoed
in de hand haar literaire beschermelingen onder haar veilige vleugels
nemen. In de rubriek Chapeau! koestert zij Delphine de Vigan en
prijst haar de hemel in.

Voor ons interview gingen we op bezoek bij de Brugse kunstenares
Aimée Mary, een grande dame van de tekenkunst. Zij is de echtgeno-
te van taal- en letterkundige Peter Huff, auteur van o.a. het door ons
uitgegeven Fabels van de la Fontaine in 't Brugs, dat zij met een
reeks lino’s mooi illustreerde.

In Book on the hill wordt Hans Vanhulle zonder meer betoverd
door John Eliot Gardiners biografie van J. S. Bach en in De eerste zin



klaagt de auteur over het feit dat er zo van die dagen zijn dat het
helemaal niet gaat.

Vijftig jaar geleden overleed Le Corbusier; Bart Madou gedenkt hem
in De Verjaardag. We maken kennis met Els Vermeirs laatste min-
naar in Elsenspinsels en zien hoe Staf de Wilde optimisme en pes-
simisme tegen elkaar afweegt in Verwilderd. Johan Debruynes
mijmeringen leiden ons, via de dagdagelijkse zijpaadjes, van Brugge
naar Mons, naar een overleden zuster en naar het Franse chanson in
Waarheid en Herinnering. En o, o, o... Bart Madou is vol verwon-
derde bewondering aanbeland bij de letter O van zijn Zelfbiografie,
terwijl Riet Robberecht zich gedraagt als een volleerde flaneuse,
nee, niet in de Veldstraat, maar op Bonita Avenue. Dat ook De Lees-
groep zich niet onbetuigd laat en dus nog altijd leest, dat wil vooral
Marie-Claire Devos geweten hebben.

Uiteraard kunt u ook nog eens nagenieten in Beleefd en al ‘Vorfreu-
de’ ervaren in Te Beleven.

En misschien wel, beste lezer, heel misschien, wordt deze prille, tere
Toverberg wel de voorbode van een welig tierende culturele lente.

Roland Ranson

Foto Rika VVan Dycke



Interview Aimée Mary

interview: Roland Ranson & Bart Madou
Aimée, de beminde! Vanwaar die mooie Franse naam?

Dat is niet mijn officiéle voornaam. Ik ben
geboren (1931) in Nice maar op mijn zeven-
de zijn we naar Antwerpen komen wonen.
Mijn vader was Antwerpenaar en zeer ko-
ningsgezind. Mijn echte voornaam is Alberte,
ik ben genoemd naar koning Albert I, de
koning-ridder uit de Eerste Wereldoorlog die
in 1934 verongelukte in Marche-les-Dames.
Mijn grootmoeder die in Antwerpen woonde,
vond dat maar niks. Toen ze mij voor het
eerst zag, zei ze tegen mij: ‘Niks Alberte. Jij
bent Aimée en daarmee uit!’

En vanaf dan, ik was dus al zeven jaar, heeft
iedereen mij Aimée genoemd en is dat blij- Foto bma
ven doen. Maar op mijn identiteitskaart staat

inderdaad Alberte Mary.

Waar woonde je in Antwerpen?

Aan de Paardenmarkt en we zijn daar blijven wonen tot mijn vijftien-
de, tot vlak na de Tweede Wereldoorlog. Ik heb dus die hele oorlog
meegemaakt in Antwerpen.

Je kwam uit Nice, je was dus Franstalig; ging je naar een Franstalige
school in Antwerpen?

Ja en nee. Ik volgde de lessen bij de nonnetjes, Les filles de la Sa-
gesse, in de Italiélei, net om de hoek. Dat waren Franse nonnen,
maar er werden daar ook een aantal lessen in het Nederlands gege-
ven.

En op je vijftiende zijn jullie dan nog eens verhuisd?

Ja, eerst naar Biaritz; mijn oudste (half)broer had daar een apparte-
ment voor ons gehuurd. Onze woning in Antwerpen lag volledig in
puin; we woonden daar met nog een aantal gezinnen in de kelders,
maar dat werd uiteindelijk onleefbaar. We zijn dan één jaar in Biaritz



gebleven en daar ging ik dus ook naar school, volledig in 't Frans na-
tuurlijk.

Daarna zijn we teruggekeerd naar Belgié, naar De Panne waar vrien-
den van mijn ouders, ook uit Nice, een hotel hadden. We hebben daar
een tijdje gewoond en daarna een huis gehuurd.

Bovendien was het zo dat mijn mama niet meer naar Antwerpen te-
rugwilde. Ze had er slechte herinneringen aan omdat ze de stad tij-
dens de oorlog nogal Vlaams- en Duitsgezind vond; ze was uiteraard
zelf Franstalig.

En hoe ging het er daar aan toe in De Panne?

Ik was al van toen ik klein was geopereerd aan mijn been en ik had
op mijn twaalfde dan nog eens polio gehad. Ik kon dus niet buiten
spelen en ook niet te veel bewegen. Ik moest eigenlijk voortdurend
zitten met het gevolg dat ik het tekenen als tijdverdrijf ontdekte. Ik
tekende praktisch de hele dag. Op een dag kwam een dame die een
soort van sociaal werk verrichtte, het was de zuster van de procureur
Vossen, bij ons thuis. Toen ze die stapels tekeningen van mij zag,
raadde ze mij aan naar de academie te gaan. Zo ben ik in de Kunst-
academie van Brugge terechtgekomen. Ik werd intern in de Home
Bethlehem in de Eeckhoutstraat, tegenover het Sint-Andreasinstituut.
Ik heb daar 4 jaar de lessen gevolgd en heb er diverse prijzen be-
haald. Na die 4 jaar ben ik dan getrouwd en kreeg kinderen. Dus voor
kunst was er niet meer zo veel tijd. Ik heb dan wel thuis wat gewerkt,
maar na verloop van een aantal jaren vond ik dat ik niet meer mee
was. Ik ben dan maar opnieuw naar de academie getrokken.

Ik had thuis wel een atelier, eerst beneden maar dat is na een tijdje
naar de zolder verhuisd. Nu ben ik heel wat minder mobiel, ik geraak
al lang niet meer op zolder, zodat ik om te tekenen enkel nog over de
keukentafel beschik. Vandaar dat mijn werk in vergelijking met vroe-
ger toch veel beperkter in afmetingen is geworden.

Maar nu ga je naar de academie van Eeklo. Hoe kom je daarbij?

Vooral omwille van de kwaliteit van de leerkrachten. Ik bedoel daar
absoluut niet mee dat er hier geen goede leraars zouden zijn, maar ik
werk nu in het zeefdrukatelier van Barbara Verstraete en onder haar
leiding voel ik me echt thuis.

Ik heb in Eeklo eerst nog eens negen jaar keramiek gevolgd en dan
nog de hele cyclus grafiek doorlopen wat mij enorm meegevallen is en
me zeer zeker gevormd heeft.



Ik rijd zelf niet met de wagen maar er zijn nogal wat mensen die van-
uit Brugge naar de academie in Eeklo gaan zodat ik altijd met iemand
kan meerijden.

En daarbij komt ook nog dat ik om de veertien dagen telkens de
maandag naar Blankenberge trek om aan keramiek te doen in het
atelier van Johan Dewaey.

Ben je altijd blijven tekenen?

Jazeker, maar ik heb wel altijd van
alles gedaan, ik heb alles gepro-
beerd. Zelfs het ontwerpen van
taferelen voor kant. Ik bedoel
daarmee dat ik hele taferelen heb
getekend die dan in kant moesten
worden uitgevoerd. Ik moest als
tekenaar goed op de hoogte zijn
van wat er mogelijk en dus ook niet
mogelijk was met kant; ik moest
bv. al die soorten (Binche, Rosaline, Foto bma
Perlée, Brugse kant, enz.) kennen

en ook die slagen (bv. ‘mentebolle’) en hoe ze uitgevoerd werden. Er
werd dan getekend met witte inkt op zwart papier. Dat was iets wat ik
heel graag deed en het gaf ook zeer veel voldoening vooral als ik dan
het kantwerk zag dat naar een ontwerp van mij gemaakt was.

Je hebt zowat alle disciplines doorlopen. Wat deed je het liefst?

Tekenen! Gewoon tekenen, of eigenlijk vooral tekenen naar levend
model. Een hele avond kon ik daarmee bezig zijn; ik heb daar ik weet
niet hoeveel schetsboeken van vol.

En ik maak bijna nooit gebruik van schaduwen, het is allemaal puur
lineair bij mij wat veel sneller gaat dan bv. aquarel. In mijn jonge
jaren in de academie van Brugge deden we dat zelfs levensgroot. Ik
heb in die discipline de grootste onderscheiding behaald.

Kom je uit een artistieke familie, Aimée?

Eigenlijk niet nee. Mijn mama en papa waren wel heel erg in antiek
geinteresseerd en zij wisten daar ook heel veel over. Mijn moeder
heeft trouwens, toen ik al getrouwd was, een antiekwinkeltje gehad in
Brugge.



Mijn grootouders van moederskant waren dan veeleer geinteresseerd
in opera. Mijn grootvader kon trouwens heel boeiend vertellen over
wat er precies gebeurde in Rigoletto of Aida.

Vandaar dat wij vooral naar belcanto luisterden op de radio, dat was
de zondagnamiddag, als ik het mij goed herinner.

Kinderen of kleinkinderen die gebeten zijn door de artistieke microbe?

Eigenlijk niet. Hoewel, mijn dochter, Dominique, heeft ooit eens, als
kind wel te verstaan, een boekje geillustreerd. Dat ging zo: Jeanine
Behaeghel, een groot kunstenares die ik kende, heeft ooit de lay-out
van een boekje, Zus zat met Sinterklaas in bed, verzorgd. Ze vroeg
mij een aantal kinderen te zoeken om daar tekeningen bij te maken.
En uiteindelijk heeft ze dan de tekeningen van Dominique gekozen,
zonder dat ze uiteraard wist dat dit mijn dochter was.

En dan is er nog mijn kleindochter, Emilie. Zij is ingenieurarchitect,
dus die is zeker ook kunstig aangelegd.

Lees je veel, Aimée?

Ik heb inderdaad heel veel gelezen, bijna zoveel als getekend, maar
bijna uitsluitend in het Frans. En nog altijd ligt er een boek klaar. Ik
herlees nu de boeken die ik vroeger las, toen ik klein was. Ik ben nu
bezig met Le merveilleux voyage de Nils Holgerson van Selma La-
gerlof. Dat herlezen vind ik zo plezierig, alleen al omwille van de her-
inneringen die die boeken bij mij oproepen.

En dan zijn er natuurlijk wat modernere auteurs, bv. Henri Troyat van
wie ik bijna alles gelezen heb.

Ik heb onlangs nog eens De geruchten van Hugo Claus geprobeerd,
maar ik weet zo niet, het zegt me niet zoveel. Misschien is het ook
niet de beste Claus.

Naar welke kunstenaars kijk je op?

Wegens het feit dat ik niet zo mobiel ben, ga ik nauwelijks nog naar
musea. Onlangs is het er dan toch nog eens van gekomen. Mijn
schoonzoon die gelukkig ook nogal geinteresseerd is in kunst heeft
mij meegenomen naar het SMAK in Gent en dat vond ik buitenge-
woon. Ik heb mijn ogen uitgekeken op de tentoonstelling van Berlinde
De Bruyckere. Die hedendaagse kunst weet ik toch zeer te appreci-
eren.

En kunstenaars van vroeger?



Ah ja, het zijn er zo veell Rik Wouters en
Cézanne schieten mij onmiddellijk te binnen.
En ook Toulouse-Lautrec, een fantastisch
tekenaar en Gustave Daumier. Van die laatste
heb ik een boek met houtskooltekeningen,
wonderbaarlijk.

Ik hou vooral van kunstenaars die zich uiten
met het potlood, van echte tekenaars. Dat
betekent daarom niet dat ik ook Jan Fabre
niet zou appreciéren, maar dat is dan op een
ander vlak. Zijn sculptuur, De man die de
hemel meet, vind ik zo poétisch, de titel al-
leen al is fantastisch mooi.

En Michaél Borremans mag ik natuurlijk ook
niet vergeten.

Foto Rika Van Dycke

Ben je ook een muziekliefhebster?

Ja, toch wel. De laatste jaren gaat de radio nog nauwelijks aan, maar
ik ben altijd al een grote fan geweest van het Franstalige lied. Zowel
de muziek als de teksten van Jacques Brel en Serge Gainsbourg, bv.
Les petits papiers, konden en kunnen mij nog altijd zeer bekoren.
Vooral die teksten vind ik uitzonderlijk ontroerend en dan doet de
muziek op zich er niet zo veel toe.

Wat is kunst in het algemeen voor jou, Aimée? Stel je voor dat er
geen kunst was, wat dan?

Ik kan mij dat echt niet voorstellen. Ik zou, denk ik, doen zoals die
prehistorische mensen in hun grot. Ik zou beginnen tekenen en schil-
deren op de wand.

Wat zijn die toch prachtig mooi, die rotstekeningen

Zonder kunst zou ik dus helemaal niet kunnen leven. Ik ga in elk ge-
val vragen dat ze me begraven met een potlood. Dat doet me trou-
wens denken aan die trieste gebeurtenis, onlangs in Parijs (aanslag
op de redactie van Charlie Hebdo nvdr.). Die mensen die leefden van
hun potlood werden omwille van dat potlood vermoord. Dat heeft me
erg getroffen.

Wat reizen betreft, Aimée, heel de wereld gezien?

Goh nee. Het verste waar we ooit geweest zijn is Griekenland.



We waren geen echte globetrotters. Vooral mijn man had een afkeer
van het vliegtuig. We hebben geregeld een huisje gehuurd in Italié en
in Frankrijk. Dat waren gewone vakanties, met de kinderen.

Als je kijkt naar wat voorbij is, ben je dan tevreden?

Zeer zeker, ik denk dat het veel slechter had kunnen zijn.

Maar toch, ik kan het niet helpen mensen te benijden die een atelier
hebben. Iets kunnen laten liggen op je tafel om het dan morgen of
overmorgen of de volgende week weer op te pikken, dat moet toch
fantastisch zijn. In elk geval veel beter dan wat aanrommelen aan de
keukentafel en er dan vlug, vlug voor zorgen dat alles weer piekfijn
opgeruimd is. En bovendien heb ik soms echt zo'n goesting om iets
groots te maken. Maar helaas...

Aimée, van harte bedankt voor dit interview.

Foto’s kunstwerken Aimée Mary: Rika Van Dycke
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De eerste zin
door Roland Ranson

‘Er zijn dagen dat het helemaal niet gaat'.

uit ‘Elba’, Clem Schouwenaars, Houtekiet Antwerpen/Amsterdam
2004, 100 pag.

Beste lezer, vandaag is het weer van dattum. Dus geen Trakl, zeker
geen Nietzsche en absoluut geen Spinoza. In het beste geval wat
Willy Vandersteen of ietsje Marc Sleen, hoewel die maatschappij kri-
tiek... Lijkt mij wat te veel Charlie Hebdo voor mijn vredelievende
aard, mijn pacifistische inborst en dorst naar het bij mekaar op de
koffie gaan. Liefst met gebak. Maar vrijheid van meningsuiting, daar
helpt geen vaderen of moederen aan. Die is verworven. Ik bedoel
alleen maar dat ik mijn islamitische medemens toch niet voortdurend
als geitenneuker uit de woestijn hoef weg te zetten. Smakeloos. Beet-
je wellevendheid, voorkomendheid graag. En de waanzin, overal ter
wereld, tot aan de oostrand van Europa toe, daar kunnen we toch
niet, zelfs niet met woorden, tegenop. Alleen kunnen we er wel voor



zorgen dat we zelf niet aan die zinsverbijstering ten onder gaan. Die
rooie en die groene mutsen op straat, moet dat echt? Zijn dat niet
eerder verontrustende symptomen van iets vooralsnog onderhuids
broeiends, onbehandelbaar en tot uitbarsten gedoemd? Eerder vroeg
dan laat, onherstelbaar, definitief?

Dan toch liever een portie Het Laatste Nieuws. Dat gaat nog net op
dagen dat het helemaal niet gaat. Wat foto’s kijken in Vlaanderens
populairste gazet met in het achterhoofd de illusie aan een mooi
schilderijtje, beetje gesluierd coloriet maar toch volledig afgeleid ui-
teraard van zo’n banale persfoto. En wel degelijk helemaal gemaxi-
maliseerd door een niet te evenaren parodiérende toets van jewelste;
zo is gelijk de fotografe van dienst in één klap buitenspel en te kak-
ken gezet. Wat dacht je van zo’n brulboei van een politicus in de ago-
nie van zijn eigen calvarietocht. Mooi afgesneden net boven de grote
muil. We noemen het dan heel strategisch ‘Belgian Politician’ - kun-
nen we alle kanten mee uit - en met een mooi lijstje er rond is er
altijd wel een proleet van een Amerikaanse olieboer die er handen vol
dollars voor over heeft. Als de kunstenaar maar naam en faam heeft,
het kunstwerk zelf doet dan niet zo veel ter zake. Er zijn, zoals u
weet, van die dagen dat alles gaat en die moet je te baat nemen,
tenminste tot weer helemaal niets meer gaat en de rechterlijke macht
haar licht erover laat schijnen waardoor we in totale duisternis elk
spoor bijster raken.

Maar goed, ik wijk af; zoals ik al beweerde, er zijn zo van die dagen
dat het helemaal niet gaat. En erger nog, die dagen worden steeds
talrijker. Zou dat iets te maken kunnen hebben met het getal 65 dat
steeds duidelijker aan de einder oplicht. Nogal wat organen en dito
functies voelen zich overvraagd en gaan in de langzaamaanmodus.
Nochtans ben je dan volgens de allernieuwste rechts-politieke opvat-
ting in Vlaanderen nog uiterst bruikbaar om flexibel, dubbelgevouwen
als het moet, in het raderwerk van een kannibalistische economie
gegooid te worden. Economische politiek van de verschroeide aarde,
weg probleem van de vergrijzing. Opgeruimd staat netjes, als de
eindrekening maar klopt. En voor een schouderklopje van Europa
delen wij frequent en met graagte een doodschop uit.

En als je dan, heel eventjes maar, ten einde raad, verzucht dat het
weer een van die vreselijke etmalen is, dan word je gezien als een
lanterfant, een leegloper, een baliekluiver, een neurotisch kruidje-
roer-me-niet, een gore nietsdoener of een allervuigste, vuilbekkende,
mentaal tot op de draad versleten PS’er. En dan heb je 't helemaal
gehad en blijft alleen de troost van de poézie en fluit je een ‘zacht
lawijd op een gespleten blare’, je fabuleert een schone tijd en je hart
springt op en komt hopelijk nooit meer tot bedaren.
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Book on the hill

door Hans Vanhulle
John Eliot Gardiner, Bach. Muziek als een wenk van de hemel.

Een plausibele en historisch verantwoorde biografie over Johann Se-
bastian Bach (1685-1750) schrijven is een hele uitdaging, zo merkt
John Eliot Gardiner op in de inleiding van dit boek. Er zijn, behalve
een zicht op alle plaatsen in Duitsland waar Bach leefde en een resem
veelal pragmatische brieven die hij ons naliet, niet geweldig veel bio-
grafische gegevens beschikbaar over het leven van de grote cantor.
John Eliot Gardiner verbreedt het onderzoeksveld dan maar tot een
totaalervaring van die epoque; hij integreert de luttele biografische
gegevens over 1.S. Bach in een groot opgezet Zeitgeistfresco vol refe-
renties naar de leefomstandigheden, godsdienstkwesties en naar de
politieke constellatie van het Heilig Roomse Rijk uit die tijd. Verder
besteedt hij aandacht aan de muzikale signatuur en het leven van
andere “zeitgendssische” grote componisten, zoals Handel, Bux-
tehude, Domenico Scarlatti en Rameau, allen geboren om en bij
1685, het geboortejaar van Bach. Het boek verdiept zich in vele ana-
lyses van religieuze en profane muziekgenres uit de barok, gaande
van religieuze cantates tot het uit Italié geimporteerde fenomeen van
de barokopera, het graaft in de erfenis die de polyfonie ons naliet en
in de vernieuwingen gebracht door een eerdere generatie componis-
ten, waarvan Heinrich Schiitz en Claudio Monteverdi de twee belang-
rijkste vertegenwoordigers zijn. Zoals u wellicht weet ontstond de
opera in Italié omstreeks 1600, en Monteverdi’s “"L'Orfeo” (1607) zet-
te voor het eerst voorgoed de toon voor het genre.

Met een eerste hoofdstuk over de interpretatievraagstukken die over-
al opdoken in het laatste kwart van vorige eeuw bij het uitvoeren van
wat bezielde barokmuziek moest zijn, en over de hoogoplopende dis-
cussies in de muziekwereld over het al dan niet gebruiken van au-
thentieke instrumenten bij uitvoeringen en de pogingen die gedaan
werden om die barokmuziek zijn oorspronkelijke tintelende glans te-
rug te geven, weg van het melige vernis dat sinds de 19de eeuw over
de uitvoeringen was komen te hangen, opent Gardiner zijn schier 700
bladzijden tellende queeste om de historische figuur en componist
Johann Sebastian Bach zo nabij mogelijk te komen. Het is een warme,
empathische apologie die de dirigent Gardiner houdt voor de koers die
hij voer bij de uitvoering van Bachs oeuvre met zijn opeenvolgende
ensembles: het “"Monteverdi Choir & Orchestra”, “The English Baroque
Soloists” en het “Orchestre Révolutionnaire et Romantique”. Zijn mu-


http://www.librarything.nl/author/gardinerjohneliot
http://www.librarything.nl/work/14306374

zikale ontwikkeling voltooide hij eind jaren ‘60 door te studeren bij de
toen hoogbejaarde en zeer gerenommeerde compositiedocente Nadia
Boulanger in Parijs, die gedurende haar loopbaan het kruim van de
20ste eeuwse componisten en dirigenten bij zich zag passeren.

In de eerste helft van de 18de eeuw, dus tijdens Bachs epoque, was
er een subtiele verweving tussen de seculiere en sacrale elementen in
het ontspanningsleven van steden met enig statuur, zoals Leipzig dat
was. “Res severa est verum gaudium”, wist Seneca; “Ware vreugde is
een ernstige zaak”, en dit adagium werd opgenomen op twee wanden
van het in 1781 geopende concertgebouw, het Gewandhaus Leipzig.
Koffiehuizen, privésalons, siertuinen en kerken waren de topoi waar
klassieke muziek weerklonk in Leipzig. De hang naar luxe en velerlei
wereldse activiteiten van de zich emanciperende betere klasse streed
met het standpunt van de Lutherse piétisten die stelden dat dit genot
een verdoemenis afriep over hen die er zich aan bezondigden. Net
zoals de calvinisten waren deze piétisten, een sektarische en zeg
maar gerust geborneerde stroming binnen het Lutheranisme, gekant
tegen het gebruik van meer frivole stijlelementen binnen de religieuze
muziek, soms zelfs (iberhaupt tegen elke vorm van muziek in de kerk,
omdat dit de gelovige van de essentie van zijn aanwezigheid zou
weghouden: gebed en boetedoening.

Het was G.W.F. Hegel die op de drempel van de 19de eeuw, een hal-
ve eeuw na de dood van Bach, kon terugblikken en vaststellen dat de
Duitse verlichting de kant van de theologie koos, terwijl Frankrijk een
gelaiciseerde verlichting onderging door toedoen van de encyclopedis-
ten. Pas in het laatste kwart van de 18de eeuw lanceerden denkers
zoals Kant, Herder en Lessing een esthetische filosofie waar de over-
tuiging losgelaten werd dat muziek enkel een buitenmuzikaal, bijge-
volg religieus of sociaal doel moest dienen. Anders gezegd, instru-
mentale muziek vond zijn waarde en bestaansredenen in zichzelf en
diende niets anders dan zichzelf. Het stond in dienst van het mooie en
het sublieme, wat een “Stichwort” zou worden tijdens de opkomende
romantiek, waar voor het eerst artistiecke waarden radicaal werden
losgekoppeld van wetenschappelijke en morele, lees religieuze, over-
wegingen.

Maar voor Bach, die zijn Thiringse biotoop nauwelijks verliet en zijn
muzikale Werdegang gedurende zijn gehele leven perfectioneerde ten
dienste van het Lutherse geloof, weliswaar met zijsprongen naar we-
reldlijke cantates, “drammi per musica” en kamermuziek voor een
meer verfijnd publiek zoals dat van café Zimmermann, was het reli-
gieuze discours in de muziek even evident als ademen. In de Leipzig-
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se koffiehuizen was het goed musiceren, ver weg van de soms la-
waaierige (!) kerken. Wat dit lawaai betreft, u fronst misschien de
wenkbrauwen, maar Gardiner zet ons in hoofdstuk 8 van naaldje tot
draadje de gebruikelijke zeden tijdens een kerkbezoek in het 18de-
eeuwse Leipzig uiteen en, als u dat leest dan weet u het wel, het doet
u gewoonweg gniffelen over zoveel antropocentrisch gedoe binnen de
ruimte van een kerkgebouw, dat idealiter toch het sacrale centraal
moet stellen.

Bachs ceuvre, dat geen opera’s bevat, verschilt dus wezenlijk van dat
van de veel reislustiger Handel, die zijn geluk beproefde via de opera
van Hamburg, dan naar Italié trok en uiteindelijk in Londen verzeilde.
Maar, zo merkt Gardiner op, het is niet onwaarschijnlijk dat ook Bach
tijdens zijn adolescentie kennis maakte met de ontwikkeling van de
opera in Hamburg, een stad die op haalbare reisafstand lag van zijn
verblijf in Lineburg (1700-1702). Hamburg, Dresden en Londen wa-
ren steden met een merkelijk hoger ontwikkelde operacultuur dan
Bachs meer provinciale Leipzig, waar de opera door financiéle malver-
saties en de daarbij behorende twisten in 1720 sloot.

In twee breed uitgemeten hoofdstukken dissecteert Gardiner nauwge-
zet de Johannes- en Mattheuspassie zowel op hun muzikale als tek-
stuele rijkdom. Het is een zeer rijk gestoffeerde musicologische ana-
lyse die de geweldige draagwijdte die deze “Gesamtkunstwerke” (voor
zover dit begrip in een pre-Wagneriaanse en kerkelijke oratorium-
context gebruikt kan worden) uitstralen ten volle tot hun recht laat
komen. Verder wordt in het hoofdstuk “Volmaaktheid als vingeraf-
druk” de monumentale “Mis in b” (ook wel bekend als de “Hohe Mes-
se”) gefileerd in al zijn bewegingen.

Tenslotte, graag nog dit, u mag dan nog een fervent atheist zijn die
zijn these glashelder weet te beargumenteren, na het lezen van dit
boek over zo’'n eminente hoeksteen van de Europese cultuur, bekruipt
dan de gedachte u ook niet dat het een schande is dat de Europese
Unie het vertikte om in zijn grondwetstatuten te verwijzen naar het
feit dat het schatplichtig is aan het christendom, de oorsprong en
benefactor “sui generis” van alle significante kunst die het Avondland
voortbracht sinds zijn ontstaan, met zijn eeuwenlange culturele tradi-
tie die steeds poogde om het religieuze aspect van elk gefragmen-
teerd bestaan te integreren in een “Gesamtbild” om wat het is, een
“Mensch” te zijn?

Bach. Muziek als een wenk van de hemel door John Eliot Gardiner
Uitgeverij De Bezige Bij, A'dam, 2014. 762 blz.



http://www.librarything.nl/work/14306374
http://www.librarything.nl/author/gardinerjohneliot
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D.T., een hommage

Het licht valt op het tafelblad van kopshout,
dat verzadigd is van stemmen, woorden,
whisky, muzieknotatie, kinderhanden

en het uur is van herten, edelstaal

en bladgoud. Prismatisch breekt het in de lege
fruitschaal zoals in vlokkige wolken ‘s avonds
in de herfst. Het stuitert na als de knaap

z'n knikkers vroeger op de keukenvloer,

bonte blikvangers van het moment Hiroshima.
Trekt banen in de verbrande vruchtbaarheid
van bedaarde velden, afgemat gras, dooft

uit als staal, het oogvlies van een aangeschoten
edelhert (het licht dat ook in gedichten sterft).
Het behang is weer van aarde, dode dieren.

Martin Carrette



De verjaardag
door Bart Madou

Des cubes, des surfaces ! Le Corbusier (1887-1965)

"Drie millennia lang oriénteerden westerse bouwers zich op
hun voorgangers; ze respecteerden de tempelarchitectuur van
de Ouden, verfijnden haar taal en pasten haar aan aan het
Europese landschap op subtiel gevarieerde, volstrekt memo-
rabele en bovenal menselijke manieren. Toen dook plotseling
Le Corbusier op. Hij wilde Parijs ten noorden van de Seine tot
de grond toe afbreken en alle mensen in glazen dozen stop-
pen. En in plaats van deze charlatan af te doen als de gevaar-
lijke gek die hij werkelijk was, haalde de wereld der architec-
tuur hem binnen als een visionair, nam ze de door hem ge-
propageerde ‘nieuwe architectuur’ enthousiast over - hoewel
dat geen architectuur was, maar een recept om glasplaten
aan stalen bakken te hangen - en begon ze de mensen ervan
te overtuigen dat het niet langer nodig was om de dingen te
leren die architecten vroeger plachten te weten.”

(Roger Scruton, in: Waarom cultuur belangrijk is, 2008)

Mijn eerste echte confrontatie met Le Corb was lang geleden op een
druilerige zomerdag in Ronchamp. De kapel van Notre Dame du Haut,
weet u. Getekend (de late) Le Corbusier, bouwjaar 1955. Een beeld
uit ons collectief en mijn persoonlijk geheugen. Dat niet iedereen zo
hoog oploopt met deze icoon uit de XX*® eeuw - je mag hem gerust
neerzetten naast Picasso, Strawinsky, ... — kon je al lezen in het inlei-
dend citaat van Roger Scruton (Scruton overigens een oerconservatief
filosoof en notoir vossenjager, maar zijn visie op cultuur is — vaak wel
- to the point).

Le Corbusier heeft een fenomenaal creatief leven achter de rug en
omdat dat soort levens doorgaans moeilijk in één geheel te vatten is,
deelt men zijn leven dan ook graag in periodes in. Eerst Zwitserland
(zijn geboorteland) - Parijs (1914-1917); dan zijn avant-gardistische
periode tot ongeveer 1930; volgt de periode van veel denkwerk: the-
oretische geschriften en lezingen tot na WO 2 en tenslotte de naoor-
logse periode, 20 jaar van creatieve uitbarstingen en wondere ideeén.
Je kan zijn levensgeschiedenis netjes volgen aan de hand van de ge-
schiedenis van de brilmonturen en vice versa. Corbu had kunstzinnige
en welgestelde ouders: zijn vader zat als emailleur zoals iedereen in
zijn geboortestad La Chaux-de-Fonds in de uurwerken en de horloges,



i w die hij vaak fraai bewerkte, zijn moeder
; was een musicienne die aardig met de
piano overweg kon. Hij had een oudere
broer, de componist Albert Jeanneret
(Edouard, Le Corbusier dus, heette im-
mers ook Jeanneret, al ligt dat in die
streek wel iets ingewikkelder). Le Cor-
busier wordt architect, ja maar, in het
begin was hij een niet onbegaafd schilder
en een wat gebrekkig tekenaar, en dat is
hij trouwens gebleven. Bepalend voor zijn
carriére als architect is ongetwijfeld zijn
bezoek geweest aan het kartuizerklooster
van Ema nabij Florence, dat op Le Cor-

Le Corbusier, Istambul busier sterke indruk gemaakt heeft om-
dat vele mensen in een gemeenschap

kunnen samenleven en toch hun eigen cel hebben. Hij is er verschil-
lende keren terug geweest. Maar Le Corbusier was helemaal geen
kartuizer, hij reisde veel, kwam er in contact met zijn beroemde col-
lega’s zoals Hoffmann, Loos, Gropius, Van de Velde, Behrens, Van der
Rohe én met de mogelijkheden van beton als bouwmateriaal.
Had John Ruskin zijn ‘Seven lamps of architecture’, Le Corbusier
kwam in 1926 af met zijn ‘Cing points de I'architecture moderne’. Dat
zijn dan: les pilotis: de kern van het gebouw moet op zuilen vrij van
de grond staan (la maison Dom-Ino, op de recentste biénnale van
Venetié nog nagebouwd); le toit-jardin: het platte dak wordt dan als
buitenruimte en daktuin ingericht; le plan libre: vrije indeling op elk
niveau dankzij skeletbouw; la fagade libre: de gevels zijn geen dra-
gende muren en la fenétre en longeur: het horizontale panorama-
raam, vaak vlak onder de dakrand.
Le Corbusier, gevaarlijke gek of visionair?
Laten wij besluiten met een uitspraak van Le Corbusier zelf:
‘L’architecture est le jeu savant,
correct et magnifique des volumes
assemblées sous la lumiere.” Ratio-
neel bedenken, poétisch verwer-
ken. Vijftig jaar geleden werd de
78-jarige Charles-Edoaurd Jeanne-
ret-Gris geveld door een hartaanval
tijdens een zwempartijtje in de
Middellandse Zee.

Le Corbusier, les pilotis (Maison Dom-1no)
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De laatste minnaar
door Els Vermeir

Ach, het leven...

Het is zo broos, zo relatief. Dat ga je pas beseffen als je een bejaarde
dame bent zoals ik, oud en roestig, met krakende stem.

Een eeuwigheid heb ik geleefd. Zo lijkt het toch. Een eeuwigheid,
waarin ik werkelijk alles heb gezien.

Ooit, toen ik nog jong was en blakend van energie, bracht ik velen het
hoofd op hol. Viriele jonge mannen, in volle levenskracht, woest en
onstuimig; maar net zo goed grijsaards, en ja, zelfs vrouwen vielen
voor mij. Eén voor één lagen ze aan mijn voeten. Soms leek het haast
alsof ze in lange rijen stonden aan te schuiven om van mijn “gunsten”
te genieten.

En ik, ik viel ook voor hen. Ondanks het berouw achteraf. Ondanks
het vaste voornemen, telkens opnieuw, dat het de laatste keer was
geweest. Maar zodra ze zich tegen me aanvleiden, was ik alweer ver-
loren.

Noem me een gevallen vrouw zo je wil... Ook in mijn tijd had ik voor-
en tegenstanders. Ik werd gehaat, vervloekt, gevreesd zelfs. Maar net
zo goed boezemde ik ontzag en respect in en was ik de lieveling van
groten en machtigen, die mij hun kleine, lieve Louise hoemden.

Misschien was het net hun openlijke verering die mij zo gehaat maak-
te bij het grote publiek, de gewone man en vrouw in de straat, die
hun afgunst en hun vrees samenbalden in harde, pijnlijke verwijten
en scheldpartijen.

Het waren harde tijden. Armoede, honger, ziekte... en dat alles door-
spekt met misdaad, die welig tierde. Logisch ook... de ellende die ik
gezien heb, maakt een mens gek, drijft hem tot daden die niet langer
menselijk genoemd kunnen worden.

Ik moest het met lede ogen aanzien, maar het raakte me allemaal
diep. Ik had immers de weekhartige en fijngevoelige inborst van mijn
vader. Al zou niemand dat geloofd hebben, want ik had de reputatie
koud, gevoelloos en hardvochtig te zijn. Sommigen schilderden me af



als een gewetenloos monster, als een soort vampier die mensen bij
de keel greep en het bloed uit de aderen zoog...

Ach, ik vergeef het hen. Hoeveel pijn dat ook deed. Ze wisten niet
beter. Ze snapten er niets van. Ze begrepen niet dat ik alleen maar
doordrongen was van een onmetelijke, overweldigende liefde. Van
een nooit aflatende bezorgdheid.

Ik wou mijn geliefden wegrukken uit alle pijn en ellende. Hen opne-
men in de geborgenheid van mijn schoot. Hen heel even, al was het
maar één seconde, de hemel laten zien.

Maar ach... al dat onbegrip, al die haat... Op de duur verdween de
passie en kwam onverschilligheid in de plaats. Ik deed nog slechts
werktuigelijk mijn ding, zonder enig spoor van emotie.

Onbekende mannen bezoedelden mijn schoot, terwijl ik er nog nau-
welijks aandacht aan schonk. Mijn gedachten waren elders, in een
droomwereld die nooit heeft en nooit zal bestaan.

Naarmate de tijd vorderde en ik stilaan mijn jeugd en schoonheid
verloor, groeide de afkeer die men voor mij voelde. Ik kreeg ook
steeds minder visite. Van “lieve Louise” was geen sprake meer, men
noemde mij spottend “de weduwe”. Misschien omdat ik zoveel man-
nen had gehad en toch eenzaam achterbleef. Misschien zelfs omdat
ze me stiekem vergeleken met een zwarte weduwe, die haar min-
naars na “de daad” voor dood achterlaat.

Voor dood... zo ben ook ik achtergelaten. Want kan je dit nog leven
noemen? Dag in, dag uit doelloos wachten, tot het einde komt. Terwijl
ik voortdurend tracht mijn eigen spoken te verjagen. Zoveel herinne-
ringen, zoveel heimwee, zoveel spijt...

En de immer prangende, maar onbeantwoorde vraag: had ik het bij
het rechte eind? Of was mijn goedheid slechts een illusie en zal ik bij
het laatste gericht deemoedig het hoofd moeten buigen om mijn vele
doodzonden?

Ach, het leven...
Begeren, behagen, beminnen... het is allemaal verleden tijd.

En toch zou ik zo graag nog één maal een zachte huid tegen me aan
voelen vleien... nog één maal een hartenklop jachtig door me heen
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voelen trillen... nog een laatste keer een hete adem over mijn lichaam
voelen strelen.

Wees lief, en gun een oude vrouw dit laatste sprankje geluk. Ik doe je
heus geen pijn. Je zal er geen spijt van hebben, dat beloof ik. Leg
gewoon je hoofd in mijn schoot, en laat me je hals strelen. Zachtjes.
Eén enkele keer.

Kom maar, ja, kom...
Kom en wees mijn laatste minnaar... de laatste minnaar van Madame
Guillotine!

Verwilderd
door Staf de Wilde

Optimisme versus pessimisme

Iedereen die een beetje belezen is, kent de fameuze zinsnede van
Karl Popper: ‘Optimism is a moral duty.’ Ik aanvaard dit niet en vind
het al verdacht dat vooral liberale geesten hiermee uitpakken. Het
lijkt me een dooddoener om kritiek de mond te snoeren.

Om te beginnen heb je geen keuze: je bent zus of je bent zo, en dat
kan je niet veranderen. Het heeft te maken met je aangeboren tem-
perament en met je persoonlijke levensgeschiedenis.

Er is ook geen rangorde in waarde: we hebben beide nodig. Optimis-
ten schaatsen al te gemakkelijk over de feiten heen, pessimisten
dwingen ons om na te denken en sporen ons aan om aan die feiten
wat te veranderen.

Voor die verandering kan men optimisten heel goed gebruiken maar
ik geloof net zo goed in de Ierse uitdrukking van *hope against hope’
(blijven hopen ondanks alle tekenen van het hopeloze). Daarnaast is
het zo dat de meeste scheppers van schoonheid geen optimisten wa-
ren: in hun werk zit doorgaans iets van pijn of van blues.

In essentie gaat het om levenskracht en waar je die vandaan haalt,
doet er niet zo toe. Wel hecht ik geloof aan de bewering dat pessi-
misme een vorm van stress oplevert die heel het organisme onder
druk zet zodat pessimisten minder lang leven. Maar lang leven kan
volgens mij niet het opperste doel zijn. Ik verkies het kortere, intense
en creatieve bestaan boven een bestaan van een onverstoorbare
blijmoedigheid die weinig of niets oplevert. Het leven is als een kin-



dertekenboek dat moet ingekleurd worden: dat is onze opdracht,
kleur geven aan het leven.

En daar is energie voor nodig. Wat betekent dat ik natuurlijk evenmin
hou van de wanhoop die verlamt en alle kracht ontbeert. Doch ook
het pessimisme kan een bron van energie en inspiratie zijn: het kan
leiden tot engagement (eventueel tegen beter weten in) en tot diver-
se prestaties (artistieke, filosofische).

Tot vandaag is het zo dat ‘pessimist’ klinkt als een scheldwoord. Enkel
de onnozele optimist kan dat woord zo uitspreken - waarmee ik niet
gezegd wil hebben dat elk optimisme ook onnozel is.

de haan 24 jan. 15
Waarheid & herinnering

Naar aanleiding van “Mons 2015”

“JE VIENS PAS TE PARLER D’'AMOUR..."”

door Johan Debruyne

Het is ochtend. Ongeveer halfacht. “*Na acht uur hebben we het met
Luckas Vander Taelen over “Mons 2015” en over cultuur in Wallonié.”
Routinegewijs zet ik na het ontbijt de radio uit en lees de krant. Uit-
zonderlijk besluit ik vandaag een wijle te wachten. Al snel blijkt het
een vorm van wachten waarbij ik een opkomende viaag van licht
prikkelende nervositeit moet bedwingen. Ik wil die krant immers
openslaan. Wil weg uit de ontbijtkeuken, de woonkamer en de lekkere
zetel in... De twee - radio én gazet - samen, dat gaat niet. Een och-
tendlijk dilemma tussen het lezen van de krant (een diepgewortelde
gewoonte) en het luisteren naar berichten op de radio... Het is me wel
eens overkomen, hoor, maar nog nooit is het meegevallen. Rituelen,
routine... Doorgaans werd dit soort wachten bovendien niet beloond.
Ook nu weer, zal blijken.

Vander Taelen, historicus, zanger, politicus, reportagemaker en nog
veel meer, heeft naar ik verneem een Waalse eega. En het echtpaar
woont in Brussel.

Ik wacht. Meer ochtendmoe dan anders: ik vecht tegen routine, zit
niet graag langer dan nodig aan tafel. Het ontbijt heb ik gehad; de
poezen zijn gevoederd, geaaid en rustig. L. toeft nog in een diepe
slaap.
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Ik leg mijn hoofd in de palmen van mijn handen. Ik voel dat ik op dit
vroege uur eigenlijk al te veel radiogedoe heb gehad. Ik word er im-
mers al mee wakker: routine en nieuwsgierigheid. Maar het vermoeit
in regel meer dan het benieuwt. Soms kan ik het “nieuws” bijna voor-
spellen. De kinderlijke beeldspraak van de weerman. Er zijn moeilijker
dingen. Ja, tot morgen, tot meer weer...

Uiteindelijk hangt Vander Taelen aan de lijn. Nadat hij op een paar
vragen heeft gereageerd, maak ik me de bedenking of ik daarvoor zo
lang naar dat lege ontbijtbord heb moeten zitten staren. Over Wallo-
nié had hij bitter weinig te vertellen, terwijl het Walenland, mijn zo
nabije buitenland, bij mij een heel leven oproept.

Om in de sfeer te komen, om mij en andere luisteraars te lijmen had-
den ze een lied van Adamo gedraaid. “La Nuit”. Ze hadden voor “La
Note geopteerd”, de Italiaanse versie. Wat in deze keuze heeft ge-
speeld, weet ik niet. Dat er ooit veel Italianen naar ginder zijn getrok-
ken? Soit, de unieke stem van Salvatore pompt souvenirs naar boven.
Herinneringen aan mijn puberteit en adolescentie, aan voetballen in
heuvelend-hobbelig groen ver achter een huizenrij, aan een Griekse
jongen die met ons meespeelde, aan kommerloosheid, aan mijn eer-
ste autorit als te jong en niet gebrevetteerd bestuurder van een oude
deux Chevaux... Mentaal zit ik dus helemaal in Wallonié. Er wordt
helaas niets gezegd wat ik nog niet weet.

Dat in Vlaanderen elk dorp zijn cultureel centrum heeft en dat zoiets
in Wallonié niet bestaat, zegt Vander Taelen. En dat de cultuur er
helemaal op Brussel en Frankrijk is afgestemd. Graag wat meer diep-
gang, Radio 1!

Een dag eerder was er het openingsfeest geweest. Een “Doudou”
(jaarlijks volksfeest in Mons waarbij de Draak wordt bestreden) kan
voor een keer, maar het was te koud nu. En ik hou niet echt van
massabijeenkomsten. Het koninklijk paar was er. Mathilde zag er
verschrikt uit. Haar gebeitelde glimlach ontbrak. Hun stroefheid past
beter bij Vlaanderen, vind ik. Naar Mons hadden ze nog een enkele
keer Paola moeten afvaardigen. “Dolce Paola”. En Albert? Thuis. Met
een verkoudheid. Maar ja, empathie en het Belgisch Hof...

Mijn geboortestad Brugge was al eerder Europese Culturele Hoofd-
stad, ook toen een louter politieke beslissing. Nu likt Luik naar ver-
luidt haar wonden en heeft Elio geknokt en gewonnen. Brugge... Dat
was 2002. Ik heb me toen geéngageerd om in een voormalige sociale
wijk dingen op het getouw te zetten, samen met een groep beeldende
kunstenaars. Ik ben er tien jaar blijven hangen. Het was soms verrij-
kend, doorgaans hartverwarmend, maar heel vermoeiend. Een Ein-
zelgénger die een wijk op sleeptouw neemt? Zoiets wordt lang niet
door iedereen gepikt! Plaatselijke verenigingen ontwaakten plots uit
een lange winterslaap en er waren de “deskundigen” die - wellicht



riant vergoed - voor dit bijzondere jaar naar de aloude stede waren
gehaald.

Een paar dagen eerder had ik kunnen zien hoe de grote, houten con-
structie, “"The Passenger”, van Arne Quinze tegen de grond was ge-
gaan. Wind? Technische mankementen? Sabotage? Wie zal het zeg-
gen?

Mons. Ik ben er vaak geweest en had gehoopt dat ze de mooie, kleine
stad tegen 2015 vooral zouden opfrissen. De stadskankers aanpak-
ken. Fraaie gebouwen (een Libeskind en een Calatrava kunnen er
nog net bij) hebben ze er al (La Machine a Eau, bijvoorbeeld) en in de
buurt heb je het fantastische Le Mac’s, het museum op een unieke
site in Grand-Hornu, vol huisjes waar kompels woonden. Er bestaat
op de wereld weinig mooiers! Mooi en deprimerend tegelijk. Mons...
Wat er is: optimaliseren! De cultuur zelf kansen geven. De kunste-
naars. Kleine accenten leggen.

Ik ben op mijn hoede voor wat er gebeurt in en met Europese culture-
le hoofdsteden. Plots heeft Van Gogh een - weliswaar heel kort - ver-
leden in de Borinage. Ik hoop dat deze tentoonstelling (een van de
vele) daadwerkelijk inhoud heeft en niet louter een publiekslokker is.
Elio (ik richt me tot Elio, omdat hij daar toch meer dan een beetje
God is), trek lessen uit iets als “"Brugge 2002"”: zorg vooral dat de
dynamiek na 2015 niet stilvalt.

Ja, natuurlijk ga ik kijken en genieten. En meer dan eens. Op het
nieuwe station kan ik helaas niet wachten (dit zal pas in 2018 af zijn.
Van timing gesproken!), maar zodra het weer wat beter is ga ik strui-
nen in de stad, waar ik als puber vaak in de buurt was en over hoorde
praten.

Hoe dat komt? Mijn oudste zus was smoor geworden op een knappe,
grote Waal, die nota bene in geen tijd behoorlijk Nederlands had leren
spreken! Ja, dat kan dus! Het heeft iets van die sprookjesfilm met
Richard Gere. Hij was marinesoldaat, in Brugge “gekazerneerd” en
afkomstig uit een onooglijk dorpje in de Borinage: Thieu. Ze kregen
vier kinderen.

Ik ben en was de jongste van 7, amper tien jaar ouder dan hun oud-
ste. Een zoon. Het eerste kleinkind van mijn ouders. Een kleine broer
zo'n beetje. Ondertussen, net zoals zijn vader, een meter in de ne-
gentig. Ik kwam met regelmaat en heel graag in Wallonié. Ik was er
liever dan thuis, waar ze met die bakkerij toch bijna nooit tijd voor je
hadden. En het was er zo anders. Hun huis stond in een onooglijk
dorp. Maar het was er heel gezellig. Je at, dronk en leefde er goed. En
iedereen kende mekaar. De straten “heuvelden” behoorlijk en de ver-
te was door begroeide mijnen afgeboord.

Mijn zus is veel te jong gestorven. Haar man ook, trouwens. En ik
vraag me wel eens af wat cultuur voor haar betekend mag hebben.
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Met vier kinderen en een job heb je wellicht andere besognes dan
culturele. Maar toch. Ik moet het in de muziek zoeken. Ze hield van
Brel, maar die hadden ze daar uiteraard ook. Als ik even wat dieper
nadenk, hoor ik maar een enkele zanger wanneer ik aan mijn zus,
haar gezin en het leven daar denk: Daniel Guichard. Knappe gast,
mooie, ietwat monotone, diepe stem, diepzinnige teksten. Parijze-
naar ook. Vander Taelen had gelijk. “La Tendresse” was zijn grootste
succes. Na een tijd zong ik mee. Net zoals “"Mon vieux”, een lied ge-
schreven voor zijn jong gestorven vader. Maar het was vooral “Je
viens pas te parler d’'amour” dat haar leek te intrigeren. Daar ging ze
helemaal in op. Ik zag het. Voelde het. Eufemismen waren niet aan
haar besteed. Ik pikte wat zinnen mee, maar nog bleef mijn zuster
een raadsel. Ik was te jong om haar te doorgronden. Ik zal met haar
wel de melancholie gemeen hebben. Ook die van het weg zijn. On-
derweg zijn. Letterlijk of in gedachten. En daarboven was er warmte
van het gezin en de hele leefgemeenschap. Wie zei onlangs dat leven
“en exile” niet altijd een straf hoeft te zijn? Het was de in Beiroet ge-
boren kunstenares Etel Adnan.

Ik leerde uiteraard onder rmeer ook Moustaki, Brassens en Reggiani
kennen. En met mijn eerste liefje zat ik dan ook niet toevallig in een
Brugs café waar Frans chanson werd gedraaid. Chez Maurice. Het
heeft mijn leven bepaald.

eind januari 2015

Chapeau!
door Marie-Rose D’haese

Niets weerstaat de nacht (2013)
door Delphine de Vigan
Rien ne s’oppose a la nuit (2011)

Het verdient alleszins de voorkeur het boek in het Frans te lezen,
maar het kwam toevallig in het Nederlands op mijn weg.

Niets weerstaat de nacht is het relaas van een schrijfster die op deze
manier probeert in het reine te komen met de zelfgekozen dood van
haar moeder.

Al op de eerste bladzijde vindt zij haar moeder die op dat ogenblik al
enige dagen dood is.



Haar moeder blijft haar door het hoofd spoken tot ze zich na een lan-
ge worsteling overgeeft en besluit over haar moeder te schrijven: “en
daarna probeerde ik, zoals tientallen schrijvers voor mij, om over
mijn moeder te schrijven.” (p.18)

Daartoe verzamelt ze de getuigenissen van haar familie, vrienden,
kennissen, collega’s van de moeder.

Vervolgens begint ze aan het levensverhaal van deze Lucile, 3% uit
een gezin van 9, een meisje zo mooi dat ze al heel jong fotomodel
wordt en op die manier het karige gezinsbudget aanvult. In een nage-
laten tekst, vindt de auteur deze zin van haar moeder: "Ik was een
heel mooi kind en dat is me duur komen te staan.” (p.384)

Het gezin wordt getroffen door de nodige rampspoed: dode kinderen,
adoptie, kinderen met beperkingen: la vie, quoi.

Nadat de schrijfster het eerste deel van haar moeders jeugd beschre-
ven heeft stuit ze op een writers block.

Ze onderzoekt zichzelf en bevraagt haar motieven: wat wil ze berei-
ken met dit geschrijf?

“Schrijven vermag niets. Het biedt hooguit de mogelijkheid om vra-
gen te stellen en bij het geheugen te rade te gaan.” (p.46)

Zoals gaandeweg duidelijk wordt laten “... families de vernietigende
kracht zien van het spreken en van het zwijgen.” (p.47)

Na een lange onderbreking brengt ze er zichzelf toe door te gaan met
haar zoektocht naar wat het leven van haar moeder is geweest.

Vanaf p.49 hervat ze haar geschiedenis maar doet nog een stap ver-
der terug om over de moeder van haar moeder te vertellen, een
merkwaardige vrouw, die in volle oorlogsperiode (1943) trouwde met
de man van haar keuze.

We krijgen een mooie schets van een doorsnee gezin in Parijs in de
naoorlogse jaren waar de man de kost verdient en de vrouw instaat
voor het huishouden.

De auteur beschrijft de dingen meermaals vanuit het standpunt van
haar moeder, hoe zij, Lucile, de dingen moet hebben waargenomen
als kind.

Het relaas wordt onderbroken door de bevraging van het waarom: “ik
had het schrijven nodig, maar ik kon over niets anders schrijven dan
dat.” (p.85).

Maar het schrijven is slopend en put haar uit.

Ze zoekt de oorsprong van haar moeders lijden: “was de ziekte er
toen al?” (p.86)

(Lucile leed aan wat tegenwoordig bipolaire stoornis heet).

Het materiaal is overvloedig: ze beschikt zelfs over opnames door de
vader van haar moeder gemaakt tussen 1984 en 1986, over super-8-
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films door hem gedraaid en zelfs over een documentaire over haar
familie, uitgezonden op de ORTF in 1969.

(Deze documentaire wordt overigens door de auteur als mythevor-
ming omschreven.)

Maar deze memoires brengen enkel stof aan voor de eigen jeugdjaren
van haar grootvader, niets of bijna niets over Lucile.

In een tussenbeschouwing vernemen we meer over het verzamelen
van het schrijfmateriaal: van de zussen vooral van Lucile, van een
medewerkster van de grootvader etcetera, maar de auteur maakt ons
ook deelgenoot van haar bezorgdheid tegenover de familieleden die
haar boek zullen lezen: “met de grenzeloze liefde die ik voor hen voel,
maar ook met de overtuiging dat ik hen zal kwetsen, dat ik hen teleur
zal stellen” (p. 160)

Een procedé dat ze daarbij hanteert doet bijna Ciceroniaans aan: “heb
ik het recht te schrijven dat Georges een vader was die schade aan-
richtte, kapotmaakte en vernederde...” (p.183), dat gaat zo een tijdje
door en eindigt met: ik weet het niet.

Maar ondertussen staat het wel op papier.

Het zijn harde passages en de lezer is niet verwonderd wanneer de
auteur een scéne droomt waarin haar grootmoeder haar voorhoudt:
“het is niet aardig wat u doet, lief koninginnetje, het is niet aardig.”
Met deze scene eindigt deel 1.

Lucile wordt onbedoeld zwanger als ze 18 is en trouwt met de vader
van het kind, de auteur.

Net zomin als Lucile een klap uitvoerde op school, levert ze nu een
bijdrage aan het huishouden.

(In de volgende relatie zal zij echter de kost verdienen voor haar ge-
zin en de man voor huis en kinderen zorgen.)

Vier jaar later volgt de geboorte van nog een meisje en als de oudste
6 is, gaat het koppel uiteen.

De auteur zegt niet te mogen schrijven over die 7 jaar: ze overwoog
zelfs om een aantal blanco pagina’s in te lassen.

Ze wil géén van de mannen die hun leven een tijdje met Lucile heb-
ben gedeeld ondervragen: “ik hoef niet te weten wat voor een echt-
genote of geliefde Lucile was. Dat gaat me niet aan.” (p.191)

Wat dan wel?

Dit is het relaas van een kind dat naar z'n moeder kijkt.

Hoe Lucile met een andere man gaat samenwonen en hoe het in hun
huis een vrolijke bende wordt.

De vakanties in naturistenkampen, de zorgeloze jaren, “de tijd voor
de angst. Voor het ontsporen van Lucile.”



Na Tibére, komt Nébo. Lucile werkt lange dagen en de zusjes zorgen
voor zichzelf en voor elkaar, maar er ontstaat algauw het besef van
“jets zwaars dat op haar drukte.” (p.203)

In de zomer van 1976 verhuist Lucile met haar twee dochters naar
Bagneux, dichter bij Parijs en haar werk.

De kinderen gaan naar school en worden eigenlijk aan hun lot overge-
laten: ze moeten het maar zien te redden.

Lucile komt in contact met ene Niels, met wie ze “een diepgaande
wanhoop deelde en met wie ze intense gesprekken voerde over de
mogelijkheid van zelfmoord.” (p.213)

Zonder afscheid te nemen pleegt deze man een paar maanden later
inderdaad zelfmoord.

Even later zal ook een van haar broers deze stap zetten. En een neef.
In de familie doet zelfs het verhaal over een zelfmoordpact de ronde.
En Lucile zou daar oorspronkelijk deel van hebben uitgemaakt.
Zelfmoord is overigens echt een thema in deze familie: ook Lucile’s
oudere zus Liesbeth, overweegt op haar 50°* een eind aan haar leven
te maken.

Als haar moeder zich aan blowen overgeeft, vindt er een vorm van
parentificatie plaats: de oudste dochter neemt de ouderrol over.
Daarnaast herhaalt ze het gedrag van de moeder: schoolwerk ver-
waarlozen, stelen uit warenhuizen.

Het 12-jarige meisje leeft in constante angst dat haar moeder er elk
moment een eind kan aan maken.

In een tekst die Lucile aan haar dochters, broers, zussen en ouders
stuurt, openbaart ze een familiegeheim, dat ze zorgvuldig had ver-
drongen en waarin ze zelf de oorzaak ziet van haar labiele toestand.
Waar de Vigan een “familiale implosie” (p.244) verwacht, gebeurt er
echter niets: ze stuit op een “verlammend zwijgen.” (p.245)

Hier slaan de twijfels over haar schrijfproject in volle hevigheid toe,
maar haar zus verzekert haar van haar onvoorwaardelijke steun.

Een paar maanden later wordt Lucile een eerste keer opgenomen. Dat
gebeurt na een hallucinante scéne waarin de auteur goed duidelijk
maakt welke indruk dit heeft gemaakt op de dertienjarige die ze toen
was.

De kinderen verhuizen naar hun vader en zijn nieuwe gezin, maar
krijgen in de geest van die tijd (jaren 80 van de vorige eeuw) verder
geen enkele verklaring, geruststelling of steun.

De Vigan ziet in het trauma dat ze opliep ten gevolge van die opname
van haar moeder de reden van haar auteurschap: “Ik schrijf vanwege
31 januari 1980.” (p.284)
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De moeder wordt opnieuw opgenomen en als de waanzin wijkt, komt
er schaamte voor in de plaats en overrompelend schuldgevoel.

Het beeld van de gebroken moeder, die voor het eerst na maanden
haar dochters terugziet is hartverscheurend.

Even aangrijpend is het beeld van de zwijgende Lucile te midden van
haar luidruchtige familie in het vakantiehuis in Gallargues.

Lucile verliest het hoederecht, haar werk, haar inkomen. Met financi-
ele steun van de familie verhuist ze naar een appartementje.

Ze overleeft op sterke medicatie. Ze bezoekt een psychiater en een
therapeut, “... waarvan de zittingen stukliepen op haar mutisme. Lu-
cile had niets te zeggen.” (p.297)

Bijna 10 jaar verkeert haar moeder in “deze mist”. (p.325)

Ze belandt ook 2 keer in een inrichting, de bezoeken daar zijn voor de
auteur een verschrikking.

Desondanks vindt zij nog werk en ontmoet ze een nieuwe geliefde,
Edgar.

De auteur verlaat haar moeder en leidt gedurende twee jaar een min
of meer zwervend bestaan.

De Vigan getuigt van haar worsteling met het schrijven van dit boek
over haar moeder, over haar familie: “het doet alle deuren dicht-
gaan.” (p.207)

Anderzijds brengt haar spreken met de verschillende familieleden ook
veel teweeg in de familie: “je haalt het systeem overhoop.” (p.232)
Maar ze komt er ook achter waarom ze die inspanning volhoudt: “Ik
wil weten wat ik doorgeef, ik wil ophouden bang te zijn dat ons iets
overkomt, alsof we leefden terwijl er een vioek op ons rust.” (p.303)
Het boek bevat ook een interessante passage over anorexia, iets wat
de auteur ontwikkelde toen ze 19 was en dat haar bijna het leven
kostte.

“Vasten is een krachtig en goedkoop verdovend middel.” (p.337)
Weer verergert Lucile’s toestand, in die mate dat men haar met een
list tot in het psychiatrisch ziekenhuis moet krijgen. Deze gebeurtenis
heeft een thrillerkarakter en moet bij de toen 21-jarige auteur een
wrange nasmaak hebben gelaten.

Deel twee eindigt met de beschrijving van de moeite die het oprake-
len van al deze herinneringen kost.

Na tien jaar ups en downs krabbelt Lucile dankzij de volgehouden
inspanning van haar artsen toch weer overeind.

Ze vindt werk, en als ze dat op haar 49 dreigt te verliezen, haalt ze
nog haar diploma middelbaar en gaat ze studeren aan een sociale
academie.

Tot verbijstering van haar beide dochters.



Ze behaalt uiteindelijk een diploma maatschappelijk werkster en gaat
daarmee aan de slag, op een afdeling voor aidspatiénten nog wel. (In
vergelijking met ons eigen land, lijken in Frankrijk 50-plussers en
gekwetste zielen heel wat meer kansen te krijgen.)

Als haar werkloosheidsuitkering stopt, moet ze verhuizen maar ze
vindt via via een goedkopere woning, die haar jongste dochter omto-
vert tot "een paradijsje van licht en kleur.” (p.381)

Het is een echte tour de force, die gespiegeld wordt door de levens-
kracht van Lucile’s moeder, die tot haar 75 nog 2 keer per week
gymnastiekles gaf.

Maar na 15 stabiele jaren is het weer uit en Lucile dient opnieuw op-
genomen te worden, uitgerekend in het ziekenhuis waar ze zelf werk-
te als stagiaire.

Ze herstelt en krijgt ondanks dit voorval een vaste aanstelling!

Op haar 60 krijgt ze longkanker, ze wordt succesvol geopereerd,
maar het kost moeite haar ook de nabehandelingen te laten volgen.
Dan sterft haar moeder.

En houdt Lucile het voor bekeken.

De laatste bladzijden getuigen van de ontreddering van een dochter
die haar moeder vindt na een zelfgekozen dood.

Droge ogen houden is dan een opgave.

Het boek heeft mij getroffen als een getuigenis van de veerkracht van
psychiatrische patiénten en hun kinderen.

En voor zover nodig van de verwoestende invloed van zelfdoding op
de nabestaanden.

Het is eigenlijk geen fictie, maar een getuigenis, zowel van het leven
van de moeder, van haar familie, als van wat het betekent schrijver
te zijn.

Beleefd

door Bart Madou
Camiille Claudel: au miroir d’un art nouveau

Tweede kerstdag was niet bepaald een rustige dag in La Piscine
van Roubaix. In dubbele rijden stonden ze al van buiten aan te schui-
ven en eens binnen in het museum was het niet anders. Maar dit
schuiven heeft ook zijn voordelen, je bent verplicht om voetje voor
voetje, langer stil te staan bij de tentoongestelde werken. Je kunt de
werken rustig op je laten inwerken en bij de talrijke beelden door
Camille Claudel vervaardigd was dat een weldoende verpozing.
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De opstelling van al dat moois was trouwens 7
bijzonder geslaagd, iets wat we intussen wel
gewoon zijn van La Piscine en dit ondanks de
beperkte ruimte die de tentoonstellingsmakers
daar ter beschikking staat.

Aangenaam dgezelschap ook, bijna allemaal
getrouwen die zich deze uitstap graag zullen
herinneren. En 's avonds kon iedereen genieten
van een verzorgde maaltijd in L' Impératrice 7
Eugénie. Dit bezoek was een mooie afsluiter van foto: bma
een goed gevuld jaar.

Gwij Mandelinck

Volgens Marie le Jars de Gournay (aan wie we
tussen haakjes te danken hebben dat we nu nog
de Essais van Montaigne kunnen lezen) is poézie
de taal van de goden, niet van de mensen. De
Gournay had ook een grote bewondering voor de
metafoor als stijlfiguur - ‘het meest waardevolle
juweel in een gedicht'. Ik vermoed dat zij zich in
haar schik zou gevoeld hebben bij de lezing die
Gwij Mandelinck op 1 februari in het Gemeente-
huis te Loppem gaf. Mandelinck vergeleek zijn
foto: bma dichtkunst met het hakken en kappen van een

beeldhouwer. In zijn poézie probeert hij relaties te
leggen met de directe omgeving, zo betoogde hij, waarbij hij de le-
zers uitnodigt het verzwegene te begrijpen, om zelf de sluitsteen te
plaatsen in zijn poézie. Poézie is transpiratie, is honderd maal bijna
hetzelfde schrijven. Mandelinck vindt dat het visuele heel belangrijk is
in een gedicht, misschien was dat wel de reden waarom hij in de
Westhoek is gaan wonen, waar je bijna lijfelijk de stilte ervaart. Voor-
aleer hij het had over Lotgenoten, zijn recentste bundel, besprak hij
ook, wat hij noemde, twee voorlopers van Lotgenoten, namelijk de
bundels Overval en Schemerzones.

Overval bestaat uit gedichten waarbij de ene geliefde de andere
als het ware overvalt. Schemerzones bestaat uit twee delen waarbij
het eerste deel over archetypen gaat en deel twee een soort proloog
vormt op Lotgenoten. Voor deze laatste bundel, die eind 2014 ver-
scheen, heeft Gwij Mandelinck veel te danken aan ontmoetingen met




de vele beeldende kunstenaars uit zowat alle streken van de wereld,
vooral uit gedeformeerde, uit elkaar gerukte landen.

Week van de melancholie
“Melancholie in de beeldende kunst” door Joannes Késenne.

Op zondag 1 maart 2015 om 11 u. ver-
gastte Joannes Késenne, doctor in de kunst-
psychologie, ons in de bibliotheek van Zedel-
gem op een lezing over “Melancholie in de
beeldende kunst”.

In feite was het een voortreffelijke cultuur-
historische inleiding op het onderwerp Melan-
cholie. Erotica of retorica? Enerzijds het
beeld, anderzijds de taal. Die twee aspecten
bracht Joannes Késenne met elkaar in ver-
band. Hij vertrok hiervoor van de laatste stro-
fe van het gedicht Melancholie van Leonard
Nolens, waarin eigenlijk veel elementen die
met melancholie te maken hebben verdicht zijn:

|

foto: bma

Melancholie,

Je hebt een gat in mij gemaakt.

Ik dicht het vaak met slaap, geduld en haat
Tot het weer opengaat voor lang,

Vriendin,

En ik van jou weer bang aaneenhang,

Tang

Gat, leegte, een centraal begrip, slaap, geduld en haat, de traag-
heid, genotsverlies, de onverschilligheid, het vrouwelijke.

Hij maakte duidelijk dat de wortels van de melancholie in de ge-
neeskunde te vinden zijn, maar melancholie is vooral in de culturele
wereld aanwezig. Op het eerste gezicht, twee verschillende zaken die
echter wel degelijk met elkaar te maken hebben. De kern van de me-
lancholie waarover Nolens dicht in zijn poézie is evenzeer in het psy-
chiatrische ziektebeeld van de melancholie aanwezig. De weemoed
waarover de dichters zingen, maar tegelijkertijd de pathologie. In
DSM V komt het woord nog altijd voor in ‘melancholic mood disorder’.

Hij haalde ook een passage aan van de jong gestorven filosoof
Carlo Michelstaedter: “Melancholie is een zachte, regelmatige regen,
omdat ze de mensen de oneindige monotonie, de onveranderlijkheid
en het ontbreken van elk doel der dingen meedeelt.”
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Melancholie bekeken vanuit de psychiatrie bezit niet enkel het as-
pect depressie, maar er is ook een genotselement in het verdrietig
zijn. En dat is wat je vooral in de literatuur en de filosofie tegenkomt.
Depressie ja, maar melancholie charmeert ook op een bepaalde ma-
nier. En dat is nu die ambivalentie die cruciaal is voor het begrip me-
lancholie. Zowel het ene als het andere, vermengd als het ware. Veel
associaties in de artistieke wereld: het dromerige, het mijmerende, de
blik op oneindig, liefde, de tedere herinnering, de eenzaamheid enz.

Als je het woord melancholie in de dagbladen opzoekt, merk je dat
het woord het meest voorkomt in muziekrecensies : het slepende, het
tranerige, het smachtende, vaak ook het kitcherige. Melancholie of
verlangen naar iets wat er niet meer is, maar er ook nooit geweest is.

Na enige uitleg over verwante begrippen zoals nostalgie, rouw,
spleen... ging Joannes Késenne over op de oorsprong van de term
melancholie. Hij begon met Galenus die op de proppen kwam met de
vier humoren of de vier lichaamssappen, waarvan de zwarte gal péiag
(melas: zwart) en xoAn (cholé: gal) er een was (de andere: bloed,
slijm en gele gal). Gezondheid was in feite een kwestie van evenwicht
tussen deze vier lichaamsvochten. Dit geneeskundig model heeft tot
ver in de 199 eeuw stand gehouden!

Een eerste belangrijk geschrift wordt toegeschreven aan Aristote-
les, ‘Over de melancholie’, waarin hij een verband legt tussen vervoe-
ring en waanzin. De opmerkelijke openingszin luidt: "Waardoor komt
het dat alle mannen die uitzonderlijk zijn geweest in de wijsbegeerte
of de politiek of de literatuur of de kunsten, melancholici blijken te
zijn, en sommigen zelfs zodanig dat ze getroffen werden door ziekten
die hun oorsprong vinden in de zwarte gal, zoals in de heldensagen
wordt verteld van Heracles?” Waarmee dus de toon gezet is, nl. een
relatie tussen genie en waanzin die tot in de romantiek overeind is
gebleven.

Joannes Késenne overliep dan de (kunst)geschiedenis en verbond
de uitbeeldingen van de melancholie met een aantal metaforen: uit-
drukkingen die in elke periode nogal typisch waren om te spreken
over melancholie. Zo hadden we de geniecultus ten tijde van Aristote-
les en in de oudheid, de acedia in de middeleeuwen, het bekende en
belangrijke werk Melencholia I van Albrecht Durer, waarin al de in-
vloeden die vooraf zijn gegaan verdicht zijn, een echt standaardwerk
voor wat het concept melancholie betreft. In de barok krijgen we dan
het stilleven, de vanitastaferelen, de aandacht voor de ruines in het
classicisme, in de romantiek vinden we het concept van het sublieme
en tenslotte de naturalisatie van de melancholie in de moderne psy-
chiatrie en dan in de XXste eeuw de abstractie (Malevich), maar ook
het realisme (Hopper).



Hij maakte ook een (obligaat) uitstapje naar de Griekse mytholo-
gie waar de figuur van Kronos (met een K!) belicht werd en zijn Ro-
meinse homoloog Saturnus. Heel wat van die mythologische elemen-
ten bleven echter voortleven, zie maar Rubens met zijn Saturnus die
zijn kinderen opeet, of het welbekende schilderij van Goya met de-
zelfde titel. En uiteraard kon Késenne niet voorbij aan de pittura me-
tafisica van Giorgio de Chirico, de pionier van het surrealisme, met
onder meer zijn melancholische Ariadne in een theatraal decor, een
onbestaande spookstad als het ware. Hij eindigde met ‘Melancolia’
van Anselm Kiefer die de romboéder van Direr op zijn eigenste wijze
uitbeeldde.

Melancholia en een bezoek aan Donkere Kamers

De vrijdag nadien was er de film ‘Melan-
cholia’” van Lars Von Trier met de onverge-
telijke beginbeelden van vogels die dood uit
de lucht vallen en dit op de openingsmuziek
van Tristan und Isolde van Richard Wagner.
Dat voorspelde dus weinig goeds, en ook
hier de uitbeelding van een typische erva-
ring van de melancholicus: enerzijds de
angst, de schrik voor een of ander onheil,
meer zelfs de zekerheid dat de ramp onaf-
wendbaar is, anderzijds de aantrekkings-
kracht, ja bijna het genotsgevoel waarmee
men de catastrofe tegemoet ziet. Ook dit
aspect is reeds door Durer in zijn Melencholia I vastgelegd kI]k maar
eens in de linkerbovenhoek, hoe een vreemd hemellichaam de oor-
zaak van de overstroming is er vlak onder.

‘s Anderdaags ging het richting Gent. Als antidotum tegen een
overmaat aan melancholie zijn we eerst de tekeningen van Carll
Cneut gaan bekijken in de Sint-Pietersabdij. In de namiddag trokken
we naar het Museum Guislain, waar we met een gids de tentoonstel-
ling “Donkere kamers, over melancholie en depressie” bezochten.

Donkere kamers bracht de verschillende gedaantes van de eeu-
wenoude melancholie in beeld, maar belichtte ook haar hedendaagse,
ziekelijke evenknie, de depressie. We leerden hoe zwaarmoedigheid
niet alleen veel kunstenaars en onderzoekers heeft getroffen, maar ze
ook sterk heeft geinspireerd. Donkere kamers wierp een blik op die
artistieke fascinatie en confronteerde ze met de psychologische di-
mensie. Een aanrader voor wie er nog niet geraakt is!
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Te Beleven
door Bart Madou

Marguerite Yourcenar

Dit voorjaar besteden wij bijzondere aandacht aan Marguerite Your-
cenar.

Op zondag 22 maart om 11 u. brengt romanist en auteur Jo Berten
in de bibliotheek van Zedelgem een algemene introductie over leven
en werk van Yourcenar. Een ideale voorbereiding op de komende ac-
tiviteiten.

Op maandag 23 maart e.k. heeft er een leesgroep plaats in de
hoofdbibliotheek van Zedelgem. Wij bespreken Het hermetisch zwart
(L'ceuvre au noir) van Marguerite Yourcenar. Het verhaal van de
Brugse arts, alchimist en filosoof Zeno.

Op zaterdag 4 april komen we om 15 u. samen aan de ingang van
Historium, op de markt van Brugge. Op het programma staat een
wandeling langs plaatsen waar Marguerite Yourcenar logeerde, maar
ook bezoeken we de plaatsen waar Yourcenar haar held Zeno uit Het
hermetisch zwart situeert. Onze gids is opnieuw Jo Berten, romanist
en auteur, maar ook voorzitter van de Brugse en West-Vlaamse gid-
senbond.

Na de wandeling worden we verwacht in het Strijdershuis in de Hal-
lestraat waar we kunnen genieten van een licht avondmaal.

Tenslotte verhuizen we naar Boekhandel De Reyghere.

Het is op de eerste verdieping dat Marguerite Yourcenar vaak aan het
raam zat en uitkeek op de Markt. We bekijken er samen de film L'
ceuvre au noir van André Delvaux, gebaseerd op het gelijknamige
roman van Yourcenar, die zich voor een groot deel afspeelt in de
Brugse binnenstad.

Op zaterdag 11 april komen we om 10 u. samen op de parking bij
de afrit van de E40 te Loppem.

Van daar vertrekken we dan met verschillende auto's naar de Zwarte-
berg waar we om te beginnen de hyacintenwandeling maken op de
plaats waar Yourcenar als kind gewoond heeft.

Na de wandeling is het tijd voor een lekkere déjeuner sur I'herbe of in
een naburige herberg, afhankelijk van het weer die dag.

In de namiddag brengen we nog een kort bezoek aan het museum
dat gewijd is aan Marguerite Yourcenar en dat zich bevindt in Saint-
Jans-Cappelle.



Thomas Mannlezing 2015: Mark Eyskens

De vijfde Thomas Mannlezing vindt plaats op zondag 19 april om
10.30 u. in het GLAZ, Torhoutsesteenweg 52A te Loppem.

Prof. dr. em. Mark Eyskens, minister van Staat en voormalig Eerste
minister, minister van Buitenlandse Zaken, Financién, Economische
zaken en Ontwikkelingssamenwerking en emeritus professor aan de
K.U. Leuven verzorgt deze lezing met als onderwerp: ‘Wat komt er op
ons af? Van verandering naar verbetering’. Het wordt een reflectie
over de aan de gang zijnde maatschappelijke (r)evoluties. Met de
huidige ontwikkelingen in Oekraine en de Islamitische Staat belooft
dit een zeer actueel onderwerp te worden.

Mark Eyskens wordt ingeleid door Prof. dr. Rob Devos die funda-
mentele wijsbegeerte, ethiek en hedendaagse politieke stromingen
aan de KU Leuven doceerde.

De Thomas Manlezing gebeurt in samenwerking met De Uil van Mi-
nerva, een Nederlandstalig tijdschrift voor geschiedenis en wijsbe-
geerte van de cultuur, een initiatief van filosoof Jacques De Visscher
en van historicus Raoul Bauer.

De oorlog van Sif, boekvoorstelling

Op monumentendag, zondag 26 april, stelt Het Beleefde Genot een
nieuwe publicatie voor in het Gemeentehuis van Meulebeke.

Het betreft de heruitgave van een boek van Roger Vankeirsbilck
(1923-2011) over de avonturen van zijn vader Sif tijdens de Eerste
Wereldoorlog. Een tweede Oorlog en Terpentijn? Inderdaad zijn er
heel wat parallellen te vinden tussen beide werken. Ook zoon Roger
schreef een verhaal bijeen op basis van enkele aantekeningen van
zijn vader Jozef over zijn belevenissen die zich vooral situeren in
Noord-Frankrijk. Het is een zeer leesbaar en bijwijlen aandoenlijk
verslag geworden van een jonge soldaat, doorspekt met enkele straf-
fe oorlogsanekdotes.

Verkrijgbaar bij Het Beleefde Genot tegen 16 euro voor leden.

Horen, zien en schrijven...

'La maison est une machine a habiter’
Le Corbusier
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pARTcours 2015

Tijdens het Pinksterweekend, van 23 mei t.e.m. 25 mei, is er de
tweejaarlijkse kunstroute . De bezoekuren zijn van 14 u. tot 18 u.

In het GLAZ is er naar gewoonte een thematische tentoonstelling.
Voor deze editie werd er gekozen voor ‘Vrede’. Elke deelnemende
kunstenaar mag één werk afleveren die betrekking heeft op het the-
ma. Op verschillende andere locaties stellen kunstenaars ten toon.

Opnieuw nemen leden van Het Beleefde Genot als groep deel aan
deze happening. U kunt hen vinden in het Gemeentehuis van Loppem.

Op zaterdag 23 mei om 20 u. vertoont Het Beleefde Genot in het
Gemeentehuis van Loppem de prachtige poétische en tegelijk werve-
lende film ‘*Flamenco, Flamenco’ van Carlos Saura. Toegang is gratis.

En als slot van dit goed gevuld trimester ontvangen we opnieuw Jo
Berten met een lezing over Bruges-la-morte van Georges Rodenbach.
Jo Berten verdedigt er een heel merkwaardige, maar niettemin plau-
sibele thesis over de achtergrond van het verhaal. Geheimzinnig en
boeiend tegelijk. Aansluitend vertonen we Bruges-la-morte, een artis-
tieke kortfilm van Kevin D'Heedene, een poétische evocatie van de
novelle. Noteer: 7 juni om 11 u. in het Gemeentehuis van Loppem.

Een selectieve zelfbiografie van Z tot A
door Bart Madou

Elk trimester een stukje eigen biografie. In elke aflevering staat er
één (ding)woord centraal, een woord dat mij ooit dierbaar was. Maar
ook telkens de naam van drie kunstenaars: een auteur, een compo-
nist en een beeldend kunstenaar. Verder bespreek ik nog een locatie
die mij in het verleden na aan het hart lag. Allemaal volgens de let-
ters van het alfabet, maar dan van Z tot A, ditmaal de O.

o

Oorlogskerkhoven

Natuurlijk zijn er een pak on-, over-, op- en onderwoorden, en daarbij
zeker heel mooie (onderweg om er maar eentje uit te pikken), maar
het spreekt voor zich, dat zijn geen echte O-woorden. Onbeschrijfbaar
en dus onbespreekbaar. Maar mijn histoire d'O gaat over oorlogs-



kerkhoven, waarbij ik onmiddellijk (ook een mooi o-woord) meegeef
dat ik weinig heb met oorlog en al wat ervan afgeleid of mee te ma-
ken heeft en ook nooit gehad heb. Maar bij oorlogskerkhoven heb ik
ooit wel eens serieus en langdurig moeten slikken. Dat zit zo: in de
lagere school (de abdijschool van Steenbrugge) was ik bij de zanger-
tjes - je was toen geen lid van iets, je was er simpelweg bij - offici-
eel: het Sint-Arnoldusknapenkoor met verve geleid door Dom Willi-
brordus Schets, benedictijn van het nabijgelegen klooster. Het heeft
trouwens een tijdje geduurd eer ik in het reine kwam met die dom, en
die familienaam Schets vond ik ook altijd grappig. Maar voor de zan-
gertjes was het pater Willibrord. Toen - de late jaren ‘50 en vroege
jaren ‘60 van de vorige eeuw - waren er nog maar twee radio-
omroepen: de BRT en de Gewestzenders, provinciale zenders die per
week hun vaste uren van uitzenden hadden. Radio West-Vlaanderen
of beter Radio Kortrijk waaronder die omroep beter gekend was, vul-
de elke zondagvoormiddag de (West-Vlaamse) ether. Hoe het alle-
maal in zijn werk gegaan is, weet ik niet en het kon mij ook niet sche-
len, maar blijkbaar had onze dom Willibrordus Schets een exclusief
contract met die radiomensen om elke veertien dagen de mis voor de
radio te mogen zingen, waaruit volgde dat deze exclusiviteit een niet
te onderschatten som geld in het laatje moet gebracht hebben. En
met dat geld liet pater Willibrord om de zoveel tijd een film vertonen,
in de eerste plaats voor de zangertjes, maar ook voor hun familiele-
den. Dat vond plaats in het parochiaal centrum van Steenbrugge -
dat was de eerste maal dat ik die naam ‘parochiaal centrum’ heb ge-
hoord. Klonk wel zeer plechtig. Die films werden steevast gedraaid
door de kunstschilder Aimé Van Belleghem, zowat de enige in de om-
trek die over een dergelijk magisch filmtoestel beschikte. Wel, ik her-
inner me nu nog zeer goed hoe ik volkomen in de ban was van een
film die ‘De Vikingen’ heette en ondersteboven was van ‘Gitano’, een
film met nogal sentimentele trekjes over een zigeunerjongetje. ‘De
tien geboden’ en ‘De rode mantel’ konden mij minder boeien. Blijk-
baar was er na die filmvertoningen nog een pak geld over, want elk
jaar mochten we met een autobus mee op een tweedaagse uitstap
naar het buitenland. Een tweede bus vervoerde de familieleden - die
moesten wel iets betalen, zij het ook niet zoveel. Het zijn de enige
keren geweest dat mijn ouders eens samen een reisje maakten en in
een heus hotel mochten slapen. De zangertjes werden ondergebracht
in een klooster of een jeugdherberg, en voor die kost en inwoning
werden we verondersteld ‘s avonds nog een paar liedjes te zingen.
Ons optreden in Maria-Laach staat mij nog goed voor de geest (let
wel: bijna 60 jaar geleden!).

Maar ten oorlog nu! Een tweedaagse die nog even sterk op mijn net-
vlies gebrand is (ik overdrijf wat hoor) was de reis naar Verdun en
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omstreken, ook al omdat ik toen een vierkant fotobakje meegekregen
had van onze plaatselijke fotograaf, Lucien Strubbe, in die tijd gere-
nommeerd doelwachter bij SK Steenbrugge en zoon van de uitbaters
van mijn vaders stamcafé: Het Lusthof (met de eeuwige commentaar
van mijn vader dat dit onjuist was en dat het De Lusthof moest zijn).
In Verdun bezoek aan allerlei oorlogsmonumenten, het ene al groter
en lelijker dan het andere, maar met mijn moeder, vader of alle twee
op de voorgrond heb ik er toch een stuk of acht gefotografeerd -
zwart/wit uiteraard, van kleurenfotografie was er toen nog geen spra-
ke. Ook een bezoek aan een oorlogskerkhof. Kruisjes, kruisjes, kruis-
jes zover je maar als knaapje kijken kon en ook niet goed durfde, ik
vond dat maar een beetje luguber en wist er eigenlijk geen raad mee.
Maar het ergste moest evenwel nog komen: Douamont. Een aartsle-
lijk (vond ik toen al) maar reusachtig knekelhuis waar achter dikke
glazen ruitjes stapels en stapels knoken, doodshoofden, beenderen te
zien waren. Ik werd er onpasselijk van, liep al heel vlug met spleet-
oogjes doorheen die gangen en ik was totaal van de kaart eens ik
weer buiten was. Dat nooit meer heb ik toen gezworen, die eed ben ik
min of meer trouw gebleven, want sta je zonder het te verwachten
toch eens oog in oog met zo'n hoopje menselijke overblijfselen en
zoals bij het beest van Pavlov sluit ik dan spontaan mijn ogen tot
spleetjes en spreek ik mijzelf toe: komaan, wegwezen. Nee echt,
nooit meer oorlog. Zelfs zonder oorlog heb ik daar een traumaatje
aan overgehouden.

Kwamen ook in aanmerking: opera, Orfeus, Om (3%)

oé

Een histoire d'O&, zo zou je 'Het eigen lot’ van Kenzaburo O& wel
kunnen noemen. Een autobiografische roman uit 1968 die mij een
dertigtal jaren geleden erg geraakt heeft. Een herleesboek dus, wat
het ook geworden is. O& die eigenlijk worstelt met zijn lot als vader
van een autistische zoon en pas door erover te schrijven ermee in het
reine komt. Vooral de figuur van Himiko (‘kind dat het vuur ziet’)
heeft me getroffen, ik heb er mij van bij het begin aan gehecht, en
dat is lang zo gebleven, al ben ik Himiko de laatste jaren wat uit het
oog verloren. Vogel die vader wordt van een misvormd kind (hersen-
breuk) en dit kind liefst dood wil zien maar niet tot de daad in die
richting kan besluiten. Terwijl zijn vrouw in de kraaminrichting her-
stelt, zoekt hij een roman lang troost bij een vroegere studievriendin
Himiko.



Kenzaburo Oé schreef heel wat romans, de meeste werden vertaald,
tot in 1994, het jaar dat hij de Nobelprijs voor literatuur ontving.
Daarna publiceerde hij nog een achttal romans, waarvan er slechts
één vertaald werd: ‘Hikari groet de dingen, kroniek van een genezend
gezin’, ook al over zijn autistische zoon. De Nederlandse vertaling
dateert van 1998, sindsdien niets meer. Win dan eens de Nobelrijs. Ik
vraag mij af hoe dat komt. Ik denk dat ik het weet: plotseling ontdek-
te men in Nederland (en Vlaanderen) de hardloper Haruki Murakami,
Oé werd afgelost en ter plaatse gelaten. Zo zie je maar.

Kwamen ook in aanmerking: Ovidius, Onfray
O-antifonen

De O-antifonen heb ik voor het eerst opgemerkt in 1990, dat was
toen in een versie van Marc Antoine Charpentier met William Christie
en zijn Arts Florissants. Charpentier, u weet wel, de componist van
het fameuze Te Deum waarvan men het eclatante begin in de pio-
niersdagen van de televisie bij het aankondigen van een Eurovisie-
uitzending liet horen, nu nog misschien, maar omdat ik geen TV kijk...
Behalve dit Te Deum, enkele missen, opera’s, verscheidene zgn. pas-
torales (toneelmuziek) en zijn bekende Lecons de ténébres, zette
deze Fransman en tijdgenoot van Lodewijk XIV ook de zeven O-
antifonen op muziek (eigenlijk 8, maar in de liturgie van de advent
zijn het er 7). Het zijn rustige, bijna gezapige koorwerken, die je best
in een met kaarsen verlichte omgeving over je heen laat vloeien. Nu
wat is er zo speciaal aan die O-antifonen? Wel het zijn zeven beurt-
zangen (anti-foon, avTi @wvog = tegenstem) waarvan er vanaf 17
december elke dag één gezongen werd in de vespers na het Magnifi-
cat en dat tot 23 december. Het zijn aanroepingen van Jezus Chris-
tus, geput uit teksten van het Oude Testament, die allemaal beginnen
met O: O Sapientia, O Adonai, O Radix Jessi, O Clavis David, O
Oriens, O Rex gentium, O Emmanuel (O wijsheid, O Adonis, O wortel
van Jesse, O sleutel van David, O dageraad, O koning van de vol-
keren, O Emmanuel, God met ons). Charpentier zorgt bij die eerste
O-aanroeping telkens voor een lang aangehouden frase, uitdrukking
van het wachten op de geboorte van het kerstkind. Maar er is meer:
wanneer je de beginletter van elk woord na de O na elkaar zet, be-
kom je SARCORE, en draai je die lettercombinatie om, dan lees je
EROCRAS, en als je dat dan als ERO CRAS schrijft, dan betekent deze
Latijnse zin “morgen zal ik er zijn”. En nee, dat heb ik niet zelf gevon-
den, maar ik kan wel zeggen dat ik een voorliefde heb voor O clavis
David, en dat is zelf ontdekt.
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Kwamen ook in aanmerking: Obrecht (Missa caput!), Ockegem, Orff
Oppenheim Méret

Het surrealisme. Ooit was het mijn dada (oei, zelfs het gele boekje
verbiedt mij die term te gebruiken). Ik spreek van mijn tienerjaren. Ik
geloof niet dat er nog één iemand van mijn klas zich iets van mijn
spreekbeurt over het surrealisme herinnert, maar ik heb er wel veel
aan gewerkt: opzoekingswerk (in pre-internettijden!), erover lezen,
prentjes verzamelen (want nog geen google, geen powerpoint). Ik
heb mij dus kostelijk geamuseerd. Wel opvallend dat ik minder ge-
boeid was door schilders
als Dali, Delvaux of Magrit-
te, nee het was Max Ernst
die mijn voorkeur weg-

3 droeg. Ik zou dat nu ab-

stract surrealisme noemen.

De rotsmassa’s en plank-

: achtige  structuren van
Ernst en ja er was ook het
y vilten koffietasje van Meret
. B 4 Oppenheim. In feite heette
% B dit werk uit 1936 ‘Le Dé-
&7 S jeuner en fourrure’. Het
- 7 r bestond uit een kopje en
schotel met een lepeltje,
door de kunstenares ingepakt in bont. Niet dat ik dit pluizig voorwerp
zo graag zag, verre van, ik vond het zelfs lelijk en dat was het in feite
ook, maar het intrigeerde me wel. Hoe kon je op zoiets komen? En
wie was die man - die een vrouw bleek te zijn - die zoiets belachelijks
tot kunst verhief? Een vilten koffietas, geen seconde zou je eraan
denken om uit zoiets te drinken, zelfs geen chocolademelk, toen mijn
favoriete drank. Cécémel bedoel ik hoor. Nu kun je natuurlijk in een
vingerknip op Wikipedia lezen dat “Meret Oppenheim (Berlijn, 6 ok-
tober 1913 - Bazel, 15 november 1985) een Duitse schilder, beeld-
houwer en objectkunstenaar was, wiens werk gerekend wordt tot de
kunststromingen surrealisme en dada”. Maar in die tijd kwam er een
heuse encyclopedie aan te pas (en dan moest het nog een recente en
degelijke encyclopedie zijn) om dat allemaal te weten te komen. Ik
was mijn Méret al compleet vergeten, maar onlangs kwam ik haar
tweemaal tegen, verleden jaar op een fototentoonstelling van Man
Ray in het Max Ernstmuseum in Brihl, waar o.m. de fotoserie Eroti-
que voilée was opgehangen met Meret in de hoofdrol, in al haar
naakte zwart-wit pracht en verleidelijke poses en dit jaar in het SMAK




waar naast Berlinde De Bruyckere ook Kunst in Europa na 68 te zien
was, en daar wat verscholen tussen grotere doeken en reusachtige
tekeningen op papier bevond zich dat kleine werkje, waarbij ik eerder
toevallig ontdekte dat het van Meret Oppenheim was: ‘Blauer Aschen-
becher und ein Pakchen Parisiennes.” Waterverf op een A3-papiertje.

Kwamen ook in aanmerking: Orozco, O’Keeffe
Otzberg

Als je Darmstadt verlaat en je rijdt in de richting van Dieburg, dan
valt het je vooral op hoe plat het land eigenlijk is, maar ineens zie je
daar in de verte een eenzame heuvel zich verheffen tussen al die
platheid en bovenop die beboste heuvel staat een kasteel, een stevig
Middeleeuws slot als het ware recht uit de tijd van de Hohenzollern.
Het is het kasteel van Otzberg, voor het eerst bewoond in 1231. Tot
verleden jaar vonden daar elk jaar, in het begin van september, in de
ridderzaal van het slot de Otzberger Sommerkonzerte plaats. Jammer
genoeg heeft men dit jaar besloten de concerten in een zaal ergens
onderaan de heuvel te organiseren. Met 100 aanwezigen zit de L-
vormige ridderzaal inderdaad al meer dan vol. Een tiental jaren gele-
den heb ik dit zomerfestivalletje eerder toevallig ontdekt en ja hoor,
onbekend plaatsje, veel onbekende muziek van vaak weinig bekende
componisten door weinig bekende musici, maar telkens toch verras-
send goede muziek, ik heb er ettelijke heerlijke namiddagen in een
idyllische gelukstemming doorgebracht. De wandeling vanuit Otzberg
alleen al, een bijwijlen wel steil paadje draait als een spiraal rond het
bos aan je rechterkant, en wegens de platheid van de omgeving,
prachtige vergezichten aan je linkerkant. Maar geen nood, op de bin-
nenplaats van de kasteel bevindt zich een obligate Weinstube met
lange houten tafels en dito banken, waar op een zonnige dag (en mijn
dagen daar waren zonder uitzondering zonovergoten) een roemer
streekwijn een uitgelezen voorspel is op het nakende concert. De
Riesling is hier toonaangevend maar je kan er ook genieten van een
Rulander, een Grauer Burgunder, een Silvaner...

Als toetje volgen hier enkele namen van componisten die in 2014 de
revue passeerden: Johannes Amon, Erwin Schulhoff, Olivier Messiaen,
Rebecca Clarke, Gunther Raphael, Franz Schubert, Carl Gustav Spar-
re, Gabriél Fauré, en vele anderen.

Je vindt het allemaal op www.otzbergersommerkonzerte.de.

Kwamen ook in aanmerking: Oradour-sur-glane, Oudenaarde

Volgende aflevering: N
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Het favoriete boek
Riet Robbrecht flaneert langs Bonita Avenue

Peter Buwalda, Bonita Avenue, uitg. De Bezige Bij , 2010.

' mw "1 ] De Nederlandstalige roman die
in 2014 mijn voorkeur weg-
droeg, de non-fictie en vaklite-
ratuur niet te na gesproken (ik
ben historica van opleiding) is
“Bonita Avenue” van Peter Bu-
walda.

Op het eerste gezicht lijkt die te
behoren tot de betere damesli-
teratuur, eidoch bij een nadere
kennismaking van structuur en
inhoud van deze debuutroman
lijkt niets minder waar. Boven-
dien geniet hij van internationa-
le erkenning en prijzen, waar-
onder de Ako Literatuurprijs, en
werd dit “bestsellertje” in maar
liefst 15 talen vertaald.

Ook onze Vlaamse tijdschriften
stuurden hun journalisten me-
dio oktober naar Amsterdam
T Yo Wwaar Buwalda, van oorsprong
een 42-jarige Limburgse jour-
nalist, een omgebouwde kroeg bewoont. En “Pauw” haalde hem bin-
nen in zijn talkshow. Tijd dus voor HBG.

Het verhaal ,eigenlijk meerdere verhaallijnen, speelt zich af voorna-
melijk in Enschede ten tijde van de vuurwerkramp (13 mei 2000),
Friesland en de USA en handelt over de niet alledaagse complexe
relaties binnen een nieuw samengesteld gezin. Het heeft tevens de
allure van een thriller door de vernuftige ontknoping en het verlies
van morele waarden doet denken aan een klassiek drama. Terecht
noemt VPRO De Avonden Bonita Avenue “the Great Dutch novel”.
Siem Sigerius, wiskundige en minister van Onderwijs, gaat op zoek
naar de waarheid over de tips die hij ontvangt dat zijn stiefdochter
zich laat zien op een pornosite en samen met haar vriend Aaron han-
del drijft in pornografie en op hetzelfde moment komt zijn eigen zoon




uit de gevangenis in Scheveningen. Uiteraard vormen deze gebeurte-
nissen de bron van zijn zwaar verstoorde gemoedsrust en sturen de
verhouding met zijn familieleden in de war.

De inhoud van dit “simpel verhaal”, waaraan Buwalda 5 jaar lang
schreef, ontdek je maar met mondjesmaat in een ingenieuze caleido-
scopische structuur, waar eenheid van plaats, tijd en handeling ver
zoek is.

In 21 hoofdstukken (543 pp.) onthult hij als een meesterverteller de
waarheid. Elk hoofdstuk zet de lezer in het ongewisse wie nu precies
aan het woord is en die heeft minstens één bladzijde nodig om de
verteller te identificeren. Nu eens gaat het over de verhouding tussen
de ‘schoonzoon’ Aaron Bever en Siem, die een gemeenschappelijke
sport beoefenen: beiden zijn zwarte gordel (Buwalda zelf heeft deze
sport intensief beoefend), houden van Jazz en schaken. Dan weer
komt de alweer tijdelijke relatie tussen Aaron en stiefdochter Joni aan
bod. Ook de pijnpunten in Siems eerste huwelijk en zijn zeer proble-
matische eigen zoon Wilbert wordt fragmentarisch uit de doeken ge-
daan.

Buwalda bewondert schrijvers als Philip Roth, Jonathan Franzen, Kaf-
ka, Gerard Reve, Haruki Murakami en vond het tijd om zelf iets te-
genover deze “grote romans” aan te zetten. Ook Louis Paul Boon met
“De Kapellekesbaan” werkte inspirerend. Niet zo een vreemde inte-
resse want zijn vader was een Belg die het gezin verliet toen Buwalda
pas 6 jaar was en die na de publicatie van Bonita Avenue weer op-
dook.

Buwalda acht zijn succes niet zo belangrijk (“Succes is prettig maar
zonder inhoud.”) als het schrijven zelf, wat uiteindelijk een hachelijke
onderneming was want na 5 jaar was hij totaal vereenzaamd en on-
derkomen: zijn vriendin had hem verlaten - blijkbaar een reéel ge-
vaar voor schrijvende Vlamingen zoals o.a. Herman Brusselmans en
Dimitri Verhulst, die de rol van zijn personage overnam en zijn relatie
stopzette.

Het ontdekken van de klassieke muziek en een nieuwe vriendin
brachten hem er weer bovenop. Deze geliefde (met 3 stiefkinderen)
komt voor in de titel van de verzameling van zijn cursiefjes in De
Volkskrant nl. “Suzy vindt van niet”, vol zelfspot in de stijl van Simon
Carmiggelt.

Het warrige leven van de verteller blijkt dus ook inspiratiebron te zijn
voor zijn eerste en succesvolle roman.

Lit. Interview met Jeroen Vullings 2011; in Pauw 2014; DS
31/10/2014 p. 36-41.

Riet Robbrecht, jan 2015

50



Lezersbrief
Beste Redacteur van het beleefde genot,

Zie ik mij, na al die jaren trouwe lezeres van uw sublieme stukjes,
lijfelijk verplicht in mijn PC te kruipen teneinde de persoon van Mar-
low te laten schitteren naast die vermeende grootmeester Shake-
speare.

Ik vind dat toch maar een verwaand mannetje. Ge weet toch dat Mar-
low één van de eerste spionnen was van haar koninklijke majesteit
Elisabeth? Hij was bovendien één van haar penfavorieten, wiens to-
neelstukken ze heimelijk genoot, omdat de aristocratie zich nu een-
maal niet kon veroorloven publiekelijk theater goed te vinden: dit was
brood en spelen voor het gewone volk. Echter ons vechtersbaasje
Marlowe is effectief neergestoken na een herbergruzie, maar zou
hiervan genezen zijn en zou daarna een zonnig stekje gevonden heb-
ben in Itali€, alwaar hij verder pennenlikkend zijn toneeltjes schreef,
deze doorstuurde naar Shakespeare die hij van vroeger al heel lang
kende, die deze dan uitgaf onder zijn naam, omdat de naam van Mar-
lowe te erg besmeurd was en hij in Italié best niet mocht opgemerkt
worden.

Bovendien is geweten dat de stukken van Shakespeare de grootste
woordenschat allertijden bevat, en niet alleen gespekt is met woorden
in de Engelse taal maar ook uit het Frans en het Italiaans (c.q. La-
tijn). Waar zou dat Shakespiertje die kennis vandaan gehaald heb-
ben? Hij heeft nooit vreemde talen gestudeerd!

Vergis je niet, dit is een heel plausibele uitleg aangezien Marlowe
gestudeerd had, Shakespeare niet gestudeerd had en de weinige let-
ters die hij op papier zette (0.a. zijn testament) eerder hanenpoten
waren dan schrift. De dood en begrafenis van Marlowe zouden geén-
sceneerd zijn met medeweten van zijn favoriete fan Elisabeth en door
haar toedoen zou zijn lijk vervangen zijn door dat van een ter dood
veroordeelde. Het zou een Engelse leukerd zijn, die op toeristische
insteek geld had geroken in de heropleving en herdenking van de
toneelstukken met de naam Shakespaere waardoor dit als fenomeen
zou zijn uitgegroeid. Feit is, dat het beeld in het portaal (van de ka-
thedraal?) van veel latere datum is, maar legendes leven nu eenmaal
een eigen leven ....



Voor mij is den Shakespeare ,un escrot avant la lettre”, hij heeft zich
rijk geboerd aan de stukken van Marlowe, en het is geweten dat hij
graag vertoefde in wat wij nu een literair gezelschap zouden noemen,
rest evenwel de vraag of je mijn standpunt kunt delen?

Enfin dit moest mij even van mijn bezwaarde hart, ik vind het een
lelijkerd die zijn ego streelt met het kunnen van M. Die stiekiemerd!
Ze moesten z'n beide oren geringeloord hebben, en ik zou mij met
plezier dan eens opgetrokken hebben aan zijn ringetjes, bovendien nu
eerder dan vroeger, want het verschil is +50 kilo!

Met feestelijke doch Faustische groeten van een niet-getemde feeks
M-Cl
Recht van antwoord

Motto: 'Als de vos de passie preekt, broer pas op je ganzen... en al de
rest.”

Meesteresse,

Weledel hooggeboren zeer geleerde mevrouw,
Lieve mevrouw Devos,

Beste M(aster of) C(eremony),?

Hartelijk bedankt voor uw doorwrocht werkstuk n.a.v. mijn artikeltje
over Shakespeare in TVB 35. Vooral bij uw idolate verering van de
16%-eeuwse gemene, gewetenloze schavuit, maar, toegegeven, bril-
jant toneelauteur Christopher Marlowe heb ik grote ogen opgezet.
Zoals in een eerdere mail al gemeld kan ik mij toch van de indruk niet
ontdoen dat u, lieve mevrouw Devos, uw wensen voor werkelijkheid
neemt.

Als ik het goed voorheb, vindt u mijn idool, de bard uit Stratford-
upon-Avon, maar lauw, Marlowe daarentegen prijst u zonder ook
maar de geringste vorm van schaamte de hemel in.

Zo ken ik u toch niet?!

Maar laten we systematisch te werk gaan en uw tekst eens wat gron-
diger onder de loep nemen.

Uit uw eerste zin blijkt uw niet alledaagse flexibiliteit, souplesse lijkt
mij hier het betere woord, en die is, ik geef het niet graag toe, won-

L wat niet van toepassing is, schrappen a.u.b. U mag ook, wat waarschijnlijker is, alles
laten staan.
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derbaarlijk, zeker in deze tijden van rechts, stringent beleid zonder
alternatief. Graag vernam ik daarom van u het merk van uw PC die
dergelijke hoeveelheden onstuitbaar lijfelijk geweld blijkbaar moeite-
loos aankan.

U verwijt mijn William Shakespeare verwaandheid en tilt uw Marlowe
over het paard omwille van het feit dat die rare snuiter waarschijnlijk
de proto-007 moet geweest zijn ‘on her Majesty’s secret service’. Hier
ontbreekt enkel nog de obligate Marlowe-girl en we kunnen samen
Goldfinger spelen, in The Globe welteverstaan.

Dat Marlowe zou genezen zijn van die dolksteek in zijn oog is priet-
praat; dat hij onder de zuiderse zon, na zijn taak als knecht bij de
warme pizzabakker ook nog toneelstukjes zou geschreven hebben
kan alleen door erg romantische zielen zijn bedacht. En dat Elisabeth
I en de hele aristocratie niet naar de schouwburg gingen is nogal wie-
des. Dat ze heimelijk genoten klopt niet: zij ondersteunden de thea-
tergezelschappen wel en nodigden ze met toeters en bellen uit om
voor hen privévoorstellingen op te voeren. Een klein beetje historisch
onderzoek, meesteresse, en u was de mist niet ingesukkeld.
Shakespeare heeft wel Latijn, niets anders dan Latijn gestudeerd op
de middelbare school van zijn geboorteplaats. Dat ie geen Frans, noch
Italiaans kende, daar hebt u misschien wel een punt, maar naar ik
meen te weten heeft hij nooit een stuk in het Italiaans noch het Frans
geschreven. Dus, ‘so what?’ En dat ie prominent is geweest voor de
Engelse taal, dat staat zonder meer vast: zie daarvoor de honderden,
duizenden studies geconcipieerd door honderden, duizenden nederige
en vooral nuchtere ‘scholars’ die de klok hadden horen luiden, maar
eveneens zeer goed wisten waar de klepel hing.

U hebt het, zeer geleerde opponent, ergens in uw tekst over legen-
des. U bedoelt waarschijnlijk, die welke u zelf creéert met een gemak
dat fabuleus kan genoemd worden. Mag ik u vriendelijk doch met
aandrang verzoeken u te matigen?

U hebt het over mijn Shakespeare als een ‘escrot’, u bedoelde waar-
schijnlijk ‘escroc’, en bovendien ziet u hem als ‘the tricky one’. U ver-
wart waarschijnlijk met ‘tricky Dicky’, u weet wel die Amerikaanse
president, die zijn wangen nooit gladgeschoren kreeg en dan met zijn
boeventronie (de gelijkenis met Marlowe was sprekend) op de tv
kwam om te jeremiéren dat hij zijn fikken aan Watergate niet ver-
brand had, o paradox. Toch werd hij de laan uitgestuurd, nee, niet
letterlijk met een dolk zoals dat bij Marlowe het geval was.

Volgens mij, beste MC, dwaalt u. U beseft het wellicht niet, maar in
uw blinde idolatrie voor uw 16%-eeuwse James Bond loopt u ketters,
beurzensnijders, zuipschuiten, hoeren en dito lopers achterna en zo
helaas ook uw ongeluk tegemoet. U weet nl. net zo goed als ik dat de
door u verafgode Marlowe tot het gespuis, het uitvaagsel, het schor-



remorrie, het geteisem van zijn tijd behoorde. Het verbaast me dan
ook, het verdriet me zelfs in hoge mate, dat u zijn gezelschap op-
zoekt. Van u had ik eerder verwacht, lieve mevrouw Devos, dat u zich
zou koesteren in de gloed van diegenen die het gemaakt hadden aan
de top, die edele geesten, jaja zoals William Shakespeare, die met
kop en schouders boven hun gelijken uitsteken en behoren tot de fine
fleur van hun generatie. Maar nee hoor, u vindt die coryfeeén om een
mij onverklaarbare reden te lauw. Had dan toch, als u Shakespeare te
min vindt, gekozen voor Ben Jonson, die als eerste de titel van Poet
Laureate in Engeland mocht dragen; hij had u zonder al te veel moei-
te een luxueus leventje kunnen bezorgen.

Lieve mevrouw, kom toch tot inkeer, bekeer u tot het enige ware en
enig zaligmakende geloof en keer terug in de schoot van onze heilige
moeder de kerk. Vergiffenis en verlossing zijn hier altijd mogelijk; u
moet echter wel berouw tonen.

Wat er ook van zij, beste MC, ik wens dat 2015 voor u het jaar van de
bezinning, het inzicht en het totinkeerkomen moge zijn en uw weder-
helft wens ik van harte veel bedaardheid, veel geduld en veel liefde
met soms verzengende momenten voor u toe.

Graag besluit ik met: "The world is grown so bad, that wrens make
prey where eagles dare not perch”.(Richard III). In modern Engels
komt dit neer op ‘The lunatics are running the asylum’.

Uw Nederige dienaar,

Roland Ranson

secretaris Het Beleefde Genot
Redacteur Toverberg
(Shakespearebewonderaar)

PS. En wat die ‘ongetemde’ feeks betreft, wees niet bang, ook dat
varkentje wassen we wel!!!!

De leesgroep las ‘Bezonken

DE LEESGROEP Rood’ van Jeroen Brouwers
Openbare Bibliotheek ‘ _
Zedelgem door Marie-Claire Devos

Naar aanleiding van de dood van zijn
moeder stalt Brouwers uit wat hij uit
zijn kelders en onderkelders heeft opgedolven. Alles is autobiogra-
fisch, ook het niet-biografische, datgene wat zich aan de nachtzijde
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van het bestaan voltrekt. De tekst is 'een tot werkelijkheid gemaakt
feit, dat afkomstig is uit een onfeitelijk nietbestaan, waar werkelijk-
heid bestaat uit onwerkelijkheid’. Dit toont de essentie en de dubbel-
zinnigheid van de autobiografische literatuur die Brouwers voorstaat.
Het spiegelmotief is een karakteristiek element in dit werk. Door het
spiegeleffect is de 'ik' zichzelf maar ook iemand anders. Iets is werke-
lijkheid en niet-werkelijkheid.

Dit motief keert veelvuldig terug in de melding: 'Ik voel niets.’

Het Verhaal

Er lopen twee verhaallijnen door elkaar heen: het heden en het verle-
den. Het heden vertelt vanaf het bericht van de dood van de moeder
tot vlak na de crematie. Het verleden is een periode die de ik-figuur in
de oorlog met zijn moeder in het Jappenkamp heeft doorgebracht.

Het verhaal beslaat bijna 40 jaar, van 1945 tot 1981. De ik-figuur
vertelt in enkele flashbacks gebeurtenissen uit het kamp, het pensio-
naat en zijn tijd met Liza. Tussen deze fragmenten komen grote tijd-
sprongen voor. De roman begint en eindigt met de avond waarop de
moeder sterft. Het overlijden en de crematie is vrij uitvoerig beschre-
ven waarbij hij uitvoering reconstrueert wat zijn moeder op de avond
van haar dood heeft gedaan. Met een plechtige Maleise zegewens
neemt hij afscheid van zijn moeder.

De Beelden & Symbolen

In symbolen en beelden beschrijft Brouwers de mens, zijn kleinheid,

egoisme en bestialiteit, maar ook zijn zelfopoffering en zijn heldhaf-

tigheid.

— Gevoelloosheid, gesymboliseerd door de vereelting van het li-
chaam van de ik-figuur. (cfr het Oedipusmotief — Oedipus bete-
kent immers gezwollen voet)

— De mist, symbool voor dood, uitzichtloosheid & verwarde geest
plaatst hij tegenover de wind, symbool voor het leven (op het ein-
de van het boek wordt de mist verdreven door de wind).

— Het web-& woudmotief staan voor de verwarring.

— De tirannie van de Japanse kampwachters vergelijkt hij met Sha-
kespeares Macbeth (lees > de medeplichtige)

— De vrouw in de 'oven' in het kamp refereert aan de crematie van
de moeder.

— De kinderkaravaan in het kamp is te vergelijken met de processie-
kinderkaravaan bij Liza.

— De vliegen in het kamp & de vliegen later, zijn steeds wederkeren-
de motieven.
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Daantje op stap in het kamp en later, (cfr de jonge Brouwers die
speels kwaakt als een kikker, figurerend in het leven zoals het
hoofdpersonage in zijn eerste lees/leerboekje).

Het belletje onder aan de broek van de ik-figuur tegenover de
rinkelende sporen aan de laarzen van de Japanse kampbeul Sone.
De rozenkrans en 'laat ons bidden' in het kamp en later (invioed
van zijn katholieke achtergrond).

'tjoepen' in het kamp met 'tjoepen' na de dood van zijn moeder
(hebzucht is des mensen).

De onbeweeglijkheid van de ik-figuur in het kamp (als hij toekijkt
hoe zijn moeder mishandeld wordt, met zijn onbeweeglijkheid nu.)
Verwevenheid van het verleden met het heden (octaviteit).Veel
gebeurtenissen die de ‘ik’ als kleuter met zijn moeder in het kamp
heeft meegemaakt, komen later in zijn leven met Liza op de een of
andere manier terug. De al eerder genoemde octaviteit speelt hier
een rol: het is niet hetzelfde, maar ook niet het niet-hetzelfde.
Dood: de dood van zijn moeder, grootmoeder en Nettie Stevens.
Maar ook zelfmoord komt aan bod. Zelf laat de ik-figuur ook af en
toe eens merken dat het leven voor hem totaal geen zin meer
heeft. Bovendien werkt Brouwers in die periode aan een boek over
zelfdodingen in de Nederlandse literatuur. (o.a. de zelfmoord van
Jacob Hiegentlich die samen met Menno Ten Braak een generatie
van jonge kunstenaars vertegenwoordigde in de periode net voor
WO 1II. Hiegentlich die erg leed onder de gedachte dat de wereld
onleefbaar en bewoonbaar werd, en daarom voor zichzelf de gifbe-
ker koos.) Deze zelfmoordgedachte en het bang zijn om de per-
soonlijke vrijheid te verliezen, het laattijdige schuldbesef, wroe-
ging & onbewogenheid bij het zien van de gruwelijkheden, drijft
Brouwers naar zelfmoordgedachten, pillen & drank.

Er wordt door de ik-figuur verschillende keren gesproken over het
beschadigde kruis van een vrouw: enerzijds door het baren van
een kind, anderzijds door het trappen van de kampbeul Sone.(cfr
beschadigd kruis & rozenkrans bij de dood van de grootmoeder).
De symboliek van de 'gewone' vrouw (met allerlei goede en minder
goede eigenschappen) tegenover symboliek van de ideale, bijna
goddelijke vrouw (=Liza). Liza is een symbolische figuur die sterk
aan Maria doet denken (de kleur blauw, erenamen als 'Morgen-
ster', 'Heil van de zieken', 'Troosteres van de bedroefden').

De tijd: Liza woont boven de klokkenwinkel; ze staat dus boven de
tijd. De moeder is de 'gewone' vrouw; als er over haar gesproken
wordt, spelen de tijd en het tijdelijke een grote rol. M.a.w. de
haat/liefde-relatie met zijn moeder en andere vrouwen.



Hoofdpersoon Jeroen Brouwers, schrijver van beroep, is twee keer
getrouwd; de kinderen uit zijn eerste huwelijk ziet hij liever niet
meer. De geboorte van zijn dochtertje ervaart hij als een blijvende
beschadiging van de schoonheid van de vrouw en denkt: ‘nu wil ik
een andere vrouw’.

De herinnering aan Liza valt samen met de rouwgevoelens om de
dood van zijn moeder. Aan de ene kant wekken deze gevoelens zijn
weerzin op, hij heeft geen zin meer in nieuwe drama's en het liefst wil
hij met rust gelaten worden, sterven desnoods. Maar gaandeweg
merkt hij dat deze gevoelens, waarmee hij eigenlijk geen raad weet -
omdat hij nooit geleerd heeft wat voelen is - toch een zekere beteke-
nis voor hem hebben: ze kunnen de instrumenten zijn die hem helpen
aan de toestand van onbeweeglijkheid te ontsnappen. Aan het eind
van het boek smeekt de hoofdfiguur: 'Maak het eelt zacht dat mijn
lichaam overwoekert', waarmee hij aangeeft dat hij niet meer terug-
houdend staat ten opzichte van zijn gevoelens.

De gebeurtenissen die hij als kleuter in het Tjideng-kamp heeft mee-
gemaakt hebben een onuitwisbaar stempel op de rest van zijn leven
gedrukt.

Bezonken rood

Op verschillende plaatsen in het verhaal komt de titel voor. 'Er zakt
een waas van bezonken rood voor mijn ogen'. Hiermee drukt de ik-
figuur vertwijfeling uit die over hem komt als hij beseft wat voor
schandelijks hij gedaan heeft. Als hij in gedachten Liza ziet, dan
spreekt hij vol bewondering over 'het bezonken rood van haar li-
chaam'. Het uren moeten stilstaan in de brandende zon is de ergste
van alle martelingen in het Jappenkamp. 'Tegen de avond als de zon
als een afgeslagen hoofd in de aarde verzinkt, verschijnt commandant
Sone op het appelplein.' Het rood dat in de ogen van de jongen be-
zonken is, is het rood van de dood, van bloed en van de zon op de
Japanse vlag. Let hier op de associatie met de onthoofding, als ver-
diende straf voor wie zich aan de moeder vergrepen heeft. Het be-
zonkene betekent ,het wegzinken”, ,het verdwijnen”. Hij gebruikt
voor dit wegzinken ook pillen & drank.

Bezonken rood, een boek dat je zeker moet laten BEZINKEN !
Dit sterk autobiografische boek helpt het overige werk van Brouwers
te begrijpen en daarom alleen al is het boek een aanrader.



De leesgroep las ‘De gestolen kinderen’ door Gerardo
Soto y Koelemeijer

Met het gegeven onderwerp had de auteur een prachtig thema om
het boek een diepgaande body te geven. Volgens mij heeft hij hier
echter een kans laten voorbijgaan om zijn hoofdfiguur een sterk per-
sonage te laten worden. Hiermee bedoel ik niet het karakter of de
aard van zijn personage maar wel de manier waarop een hoofdperso-
nage de roman “draagt”.

Af en toe neemt het personage van Alvaro de frontlijn en verwatert
Miguel tot een papje. Inherent aan zijn beroep - Alvaro is archeoloog
- blijft hij fanatiek en grondig graven naar elementen die het raadsel-
achtig zwarte verleden van zijn vriend Miguel kunnen blootleggen.

De beschrijving van Miguels relatie met zijn vrouw is saai en te
vaak herhalend. Bovendien is het geschreven in een schrale stijl. De
figuur van de (pseudo)minnares is verre van opwindend neergepend.

Het is onwaarschijnlijk dat hij geen geloof hecht aan de situatie
van de gestolen kinderen, terwijl het volop in de media aan bod komt
en eindelijk aan de oppervlakte komt in alle lagen van de bevolking
en de vroegere staat- & burgermedewerkers. Druppelsgewijs wordt
het jarenlange in standgehouden grootschalig netwerk ontrafeld.

Erg onwaarschijnlijk ook hoe zijn vrouw, die in het begin van het
boek als een furie wordt geschetst, gedurende het lange zwijgen van
Miguel niet zou reageren of zelfs ontploffen?

Vanaf hoofdstuk 11 (blz 109) komt er een klein beetje vaart in het
verhaal als de auteur het heeft over de “Spaanse dokter Mengele”, de
psychiater Antonio Vellejo-Najera, die een belangrijke rol heeft ge-
speeld in de ideologie om de kinderen bij hun ouders weg te nemen.
Deze Antonio had sinds 1917 banden met Duitse psycholoog Walter
Gruhle en volgde congressen in het latere Nazi-Duitsland. Hij schopt
het uiteindelijk tot kolonel-chef van de psychiatrische dienst bij het
leger en raakt nauw bevriend met de vrouw van Franco. Hij is er stel-
lig van overtuigd dat het Spaanse ras kan gezuiverd worden door
heropvoeding en laat dit legaliseren door Franco in de aangepaste wet
van 1940.

Het nochtans boeiende & historische onderwerp laat de lezer
evenwel op zijn honger zitten. Het thema zou de lezer met open
mond moeten achterlaten, helaas, de roman is niet meer dan een
uitgerokken krantenartikel, de naam roman niet waardig.

"Elke serieuze roman moet filosofie maken uit de kleinigheden van

het dagelijkse leven” (Orhan Pamuk in "The NY Times, 11-11-2012)
Dit citaat heeft Gerardo Soto y Koelemeijer duidelijk niet gelezen.
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