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Woord vooraf

Beste lezer

Na weer zo'n lange, logge, luie, lome zomer zijn we ondertussen een
stuk opgeschoten en staan we op de drempel van een, althans op
cultureel vlak, veelbelovende, hoopvolle herfst. Laten we daarom,
samen, met grote, gulzige gretigheid de komende culturele hoorn des
overvloeds verlekkerd en met volle, verslindende vreugde verzwel-
gen.

Het is uiteraard de bedoeling van dit 38% nummer van uw geliefde
tijdschrift om u enigszins op het juiste spoor te zetten en u, zonder
schaamte maar ook zonder ook maar het kleinste greintje verwaand-
heid of pedanterie, maar toch, bij momenten, met een zekere neiging
naar lichthoofdige onbesuisdheid, in de armen van uw vurige, passio-
nele, extravagante en bovenal losbandige culturele minnaar resp.
minnares te drijven. Daar wij in 2016 ons 10-jarig bestaan luisterrijk
hopen te vieren, moet u het voorgaande dus zeer letterlijk nemen.

Naar gewoonte openen wij met een interview, het eerste dat als
vervolg zou kunnen gezien worden op de u bekende en uiterst suc-
cesvolle uitgave ‘Zestien’, een verzameling interviews met Zedel-
gemse beeldend kunstenaars. Wij waren te gast bij Sonja Moyaert
in Aartrijke, een kunstenares die vooral de tekenkunst diep in het hart
draagt, maar zich ook op andere domeinen van de beeldende kunst
manifesteert. Dat zij geen blad voor de mond nam zal u duidelijk ge-
worden zijn na lectuur van het artikel.

In De Eerste Zin maakt u kennis met de doorwrochte visie van uw
dienaar op spoken en religie en of die twee al dan niet dienen be-
schouwd te worden als elkaar overlappende, zo niet zelfs synonieme
begrippen.

In Book on the hill brengt Hans Vanhulle met zijn bespreking van
‘Americana’ een hommage aan de onlangs uit het leven gestapte
Joost Zwagerman. Een van onze grootste essayisten is niet meer,
maar toch blijft hij leven in onze herinnering, getuige de grote be-
wondering van Hans voor taal, stijl en intelligentie van voornoemd
auteur.

Ook dit trimester laat poet laureate Martin Carrette ons genieten



van een van zijn diep doorvoelde gedichten. Dat een eindresultaat
niet zomaar uit het niets komt aanwaaien, maar het eindpunt is van
een ‘eeuwenlange’ evolutie blijkt uit zijn recente gedicht.

In De Verjaardag gedenken we het 50-jarig overlijden van Richard
Minne, een van onze grootste Vlaamse dichters, helaas toch wat aan
het verdwijnen uit de herinnering van velen. Dit artikel om wat dreigt
vergeten te worden weer wat op te frissen. In Elsenspinsels heeft
Els Vermeir het over een wel heel bijzonder oorlogsslachtoffer in
Parijs en Staf de Wilde bekijkt en beoordeelt van op afstand maar
toch uiterst scherp en met zin voor nuance het Rambo-gedrag van
onze ordediensten tijdens de zomerse festivals.

Ook Johan Debruyne houdt van zomerfestivals, kunstenfestivals in
dit geval. In Waarheid en Herinnering neemt hij ons o0.a. mee naar
Watou, waar hij een bewonderende ontmoeting heeft met o.a. een
werk van Robert Devriendt en een gedicht van Wislawa Szymborska.
Marie-Rose D’haese neemt niet alleen haar hoed af maar maakt
bovendien een diepe buiging voor de Catalaanse auteur Jaume Cabré.
In haar rubriek Chapeau gaat ze diep in op twee romans van hem.
En zoals altijd kunt u nog even kennis nemen van wat er in het verle-
den gebeurd is en van wat nog komen gaat in de rubrieken Beleefd
en Te Beleven. Bart Madou is daarbij, zoals steeds, uw gids. Ook
van hem is de ondertussen traditie geworden Zelfbiografie. Dit keer
zijn we bij de letter M aanbeland, wat betekent dat er nog maar
twaalf letters overblijven. Laat ons hierbij optimistisch opmerken dat
we nog zo'n drie jaar safe zitten. Dit stukje van de biografie geeft ons
onder meer een inzicht in de genese van een roman, met name Mar-
merluchten, van ene Bart Madou ook al met een M.

En uiteindelijk is er De Leesgroep, die nog altijd, onversaagd, onver-
schrokken en zonder op- of omkijken, leest. Marie-Claire Devos laat
ons kennismaken met het programma 2015 - 2016.

Beste lezer, kuier rustig door dit culturele herfstlandschap, geniet van
de diepe kleuren, laat u bedwelmen door de zoete klaarte en oogst
met de zalige glimlach der rechtvaardigen de rijpe, volle vruchten die
zich gewillig naar de plukker nijgen.

Roland Ranson



Interview Sonja Moyaert, beeldend kunstenares

interview: Roland Ranson & Bart Madou

Eind juli, volgens wetenschappers de warmste maand op aarde sedert
vierduizend jaar, verdwaalden we, ondanks onze GPS, in een doolhof
in Aartrijke. We waren op missie om de in Groot-Zedelgem alom
bekende kunstenares Sonja Moyaert te interviewen. Plots zagen we
haar voor haar rode huis staan zwaaien. Vinnig en blond leidde ze ons
binnen voor een interview ‘'met verve’.

Sonja, ben je van hier?

Ja hoor, ik ben hier geboren en getogen.
Mijn geboortehuis staat hier een beetje
verder, zoals je ziet. En dit huis hier, waar
ik nu woon, staat op een stuk van onze
vroegere tuin. Ik heb hier in Aartrijke tot
mijn 215 gewoond, dan ben ik getrouwd,
kreeg een job in het onderwijs, heb ge-
bouwd in De Haan, ben gescheiden,...
daarna heb ik zo'n twintig jaar in Brugge
gewoond, maar nu ben ik hier, bij mijn
roots, terug. Acht jaar geleden heb ik dat
huis hier gebouwd. Blijkbaar is de cirkel nu
rond en ben ik op de plaats waar ik moet
zijn.

Hoe is het begonnen? Wist je al lang dat je iets met tekenen wilde
doen?

Dat was al zo van in de lagere school.

Kijk, dat is hier de boerderij van mijn tante. Ik was daar met vakantie
en heb toen die hoeve getekend. Tot in de details, zoals je ziet. Ei-
genlijk is dat zo'n vijftig jaar geleden, en alles goed en wel be-
schouwd, werk ik nog altijd zo, zo gedetailleerd, bedoel ik. Toen al
merkte men op dat ik dat zo goed kon. En in die tijd wist ik al dat ik
naar ‘de tekenschool’ wilde. Het grote voordeel was, dat ik toen al
wist wat ik echt graag wou.

En mocht dat zomaar?



Het mocht gelukkig wel; maar eerst moest ik 3 jaar ASO volgen.
Daarna mocht ik dan naar de Maricolen voor 3 jaar KSO, en daar bo-
venop 2 jaar regentaat Plastische Kunsten. Kwestie van mijn brood te
kunnen verdienen, een opvatting die in die tijd boven alles ging.

Dus ik volgde die twee jaar regentaat, maar nooit echt met de bedoe-
ling later les te geven. Uiteindelijk heb ik dat toch maar 40 jaar ge-
daan, met volle overgave, tot mijn zestigste.

Waar was dat?

Vooral in Eernegem en later ook in Gistel, het Sint- Godelievecollege.
Eigenlijk een beetje overal; ik heb, om het zo te zeggen, een beetje
rondgezworven ten gevolge van reaffectaties en dergelijke, maar
vooral omdat het moeilijk was om in mijn vak, plastische opvoeding,
(P.0O.) een betrekking, laat staan een fulltime betrekking te vinden. In
het begin was het dus meestal halftime P.O. en halftime studiemees-
teres. Niet ideaal, maar ik heb dat altijd zeer graag gedaan.

Zo kwam ik in de beroepsafdeling knippen en naaien (snit en naad)
terecht in Eernegem als studiemeesteres. Ik maakte tekeningen van
de kleertjes die er gemaakt werden en die werden dan gekopieerd om
de mappen van de leerlingen wat op te fleuren. En of ik dat graag
deed, zo helemaal in detail.

Je was dus niet te stuiten in het bezig zijn met tekenen en kunst?

Ja en nee. Er gebeuren som wel van die nare, erge dingen in het le-
ven. Mijn vader is gestorven toen ik dertig was en dat heeft mij zo
geraakt dat het tekenen en kunst, mij een hele lange tijd niet meer
interesseerden. En dan, na verloop van tijd, ben ik dan toch op zoek
gegaan naar mijzelf. Dat heeft zowat 20 jaar geduurd, ik heb daar
verschrikkelijk van afgezien. Het leven kan wat doen met een mens,
weet je. En, op de keper beschouwd, ben ik nu nog altijd een zoeken-
de mens.

Tijdens die zware periode heb ik de esoterie ontdekt. Boeken die me
op weg hielpen en helpen om mezelf te begrijpen, om de wereld te
begrijpen, om stand te houden in een maatschappij die helemaal aan
het veranderen is, hier en daar wat aan het verloederen, om het even
niet te negatief te formuleren.

En helpt dat?
Absoluut! Ik ben er helemaal bovenop geraakt.

Vroeger, zo’n 30 jaar geleden moest je niet spreken over hulp van
een psycholoog of een psychiater. Als je daarover durfde te beginnen



dan was je zot, zonder meer. Dat was ik natuurlijk niet, maar ik kon
de situatie gewoonweg niet aan. En erger nog, ik kon er met nie-
mand, ook thuis niet, over praten. En dan word je, zonder dat je het
weet naar de bibliotheek, naar die boeken gedreven, naar dat wat je
nodig hebt. Tenminste, dat vind ik toch. En door die boeken ben ik
dan beetje bij beetje aan mijzelf beginnen werken. En alles is, geluk-
kig maar, stukje bij beetje op zijn pootjes terecht gekomen.

Terug naar de kunst. Heb je geéxposeerd?

Toch wel, diverse keren zelfs. Op een van die tentoonstellingen, in De
Haan was het, heb ik de auteur van De Hedendaagse Kunst in Belgié
ontmoet. Hij vond mijn werk echt goed en heeft voor mij een op-
dracht in zijn boek geschreven. Ik ben daar echt trots op, want die
Marc Eemans is niet zomaar de eerste de beste kunstenaar en criti-
cus.

Ik heb ook aan heel wat affichewedstrijden meegedaan. Kijk hier, dat
is mijn ontwerp voor de Godelieveprocessie in Gistel (1990), een eer-
ste prijs waard, en af en toe won ik wel eens een derde of een vierde
prijs. Maar ik doe daar nu niet meer aan mee, het interesseert mij
niet meer, vooral omdat ik grote twijfels heb bij de jurering. Die is
zeer subjectief en een zekere vriendjespolitiek is daar soms wel mee
gemoeid. Ik heb in dit verband minder goede herinneringen aan een
Anto Diez-wedstrijd in Bredene. Ik zal mijn tijd daar in de toekomst
zeker niet meer aan verspillen.

Je hebt wel een zeer uitgebreid oeuvre.

Ach ja. Ik heb bijvoorbeeld nogal wat kinderkopjes getekend. Je moet
weten mensen zien dat graag, een tekening van hun dierbare schat.
Vroeger tekende ik bijna uitsluitend met potlood. Vandaag schilder ik
eerder. Sinds de wedstrijd ‘Boschvogel met verve’ hier in Aartrijke,
wou ik wel eens verf en kleur proberen. En die wedstrijd heb ik ook
gewonnen.

Ook zelfportretten?

Er zitten er wel tussen, maar niet expliciet. Je zult goed moeten kij-
ken en misschien herken je dan een trek of een blik.
Ik heb ook nog op kunstmarkten gestaan, meegedaan aan de Perme-
kewedstrijd, enz. eigenlijk te veel om op te noemen.

En de scholen waar je les gegeven hebt, deden die een beroep op je,
in je vrije tijd?



Elke school heeft zijn opendeurdag zoals je weet en dan moet de lera-
res P.O. inspringen. Affiche en flyers ontwerpen! Op school moet veel
gepresteerd worden wat niet altijd betaald wordt. Er wordt steeds
maar meer verlangd van de leerkracht. Zonder die inzet zouden al die
activiteiten niet georganiseerd kunnen worden. Ik vind dat dit ook
eens mag gezegd worden.

In de lagere school hier waar ik zelf nog leerling geweest ben en waar
Johan Logghe nu directeur is, heb ik een hele muurschildering ge-
maakt voor de kinderen op de speelplaats. Een houten treintje gaat
op safari door de Afrikaanse steppe met alle mogelijke wilde dieren.
En dan zijn er nog andere taferelen van spelende kindjes enz...

Het is allemaal heel goed gefixeerd en hopelijk beleven de kinderen er
nog vele jaren plezier aan.

Ik versier, of beter, beschilder ook tuinhuisjes en caravans. Ik inspi-
reer mij daarvoor bv. op Keith Haring maar ook alledaagse figuren
komen erop bv. een hondje, een pad ..Dan spreek ik mijn fantasie
extra aan.

En, niet te vergeten, de schoolkalender, voor leerlingen en ouders, in
de lagere school hier, wordt door mij geillustreerd. Elk jaar een ander
thema. Dit jaar gaat het over PARELkinderen. Ik hoop dit toch nog
een aantal jaar te kunnen doen. Ik vind het leuk zo te kunnen bijdra-
gen aan de gemeenschap, temeer daar ik zelf hele dagen met jonge
mensen ben bezig geweest. Het zit er dus blijkbaar nog altijd in...
gelukkig maar.

Beschouw je jezelf als een geéngageerd kunstenaar?

Eigenlijk niet echt, nee. Maar kijk hier eens. Dat is hier iets wat ik
geschilderd heb toen een collega van mij gestorven is aan huidkan-
ker. Iedere keer als ik iets ergs, of beter iets emotioneels meemaak
dan tracht ik dat te verwerken in een tekening. Kijk, hier heb ik ook
een tekening van Yasmine. Zij staat hier eigenlijk symbool voor de
vertwijfelde jonge mensen, die ‘uit het leven stappen’, als enige uit-
weg zien. Dus er zit eigenlijk wel een boodschap in, maar nooit echt
expliciet, wel symbolisch. Als je die, als toeschouwer doorhebt, des te
beter. Anders zie je alleen het mooie plaatje.

Blijft er dan eigenlijk nog wel tijd over voor iets anders?

Goh ja, dat moet ook wel. Ik ben momenteel mijn huis aan het ‘op-
doen’. Er wordt overlegd met de vakman, betreffende de juiste
kleurmenging en dergelijke zaken meer. Kijk hier die wanden in dat
mooie groen in mijn werkdomein, daar krijg ik nogal commentaar op,



van de mensen die hier komen. En dan heb je daar dat rood, als
complementair contrastkleur, en dus helemaal niet onrustig. Maar
toegegeven, de meeste mensen zijn daar niet zo mee bezig.

Maar toch zit ik elke dag in mijn atelier; als ik niet werk dan zit ik er
te denken, te mijmeren. De stilte en het groen, binnen en buiten,
inspireren me.

Wat verder, tussen de muur en de trap hangt een op het eerste ge-
zicht nogal 'kubistisch’ schilderij.

Dat is het eerste olieverf-
schilderij dat ik gemaakt heb
na mijn studies. Als je het
goed bekijkt, vanuit dit
standpunt hier, zou je het
kunnen beschouwen als een
soort van vooruitblik naar
waar ik nu woon. Ik heb het
geschilderd in 1972 en het
komt overeen, misschien
niet helemaal qua vorm,
Foto:bma  maar zeker qua sfeer met
dit interieur, gebouwd in
2007, dus 35 jaar na het schilderij. Zou dat dan een visionair schilde-
rij kunnen zijn? Ik heb daar al heel veel naar gekeken en me almaar
afgevraagd hoe dat toch komt. Ik vind dat zeer mysterieus.

Werk je graag groot?

Ik heb drie grote werken gemaakt, maar dat is al een tijd geleden. Er
kruipt daar enorm veel werk in, zeker door de manier waarop ik werk,
heel gedetailleerd, maar dat heb je al gezien. Ik heb er jaren aan
besteed, niet constant natuurlijk, want dat hou je niet vol. Door mijn
techniek met het potlood zie je dan de fout in het papier naar boven
komen. Omdat er zo op gewerkt is, want het gaat natuurlijk niet om
één enkel lijntje. Met het potlood worden steeds lijntjes over elkaar
gezet, als het ware gearceerd op dat papier en het is daardoor dat de
fouten in de papierstructuur aan het licht komen. Dat stoort me wel
een beetje. Maar het belangrijkste van dit werk zijn de ogen, de blik
in die ogen. Dat moet je goed bekijken.

Inderdaad, zeer sprekend.



Ik wil daar iets duidelijk mee maken, maar, nog eens, de toeschouwer
moet het eruit halen, ik zal niet zeggen, ik zal nooit verklaren wat
mijn bedoeling is. Tenzij er op aangedrongen wordt.

Zo heb je wel veel muuropperviak nodig.

Als je dat maar weet. Mijn hele huis hangt vol met mijn werk, maar
veel vindt geen plaats en moet helaas op een of andere manier opge-
stapeld worden.

En dan moet de kleur van de muur nog passen bij het werk. Ik zie
mijn werk het liefst als het belicht wordt. Dan wordt het veel spre-
kender. Vooral ‘s avonds, met al die spots aan kan het hier zeer mooi
zijn.

Al in reliéf gewerkt?

Ja, toch wel. Die techniek heb ik gebruikt voor mijn allerlaatste werk.
Dat was ‘'Vrede’ en ik hebt het speciaal voor de laatste editie van
pARTcours gemaakt. Het heeft zeer veel succes gehad; de mensen
bekeken het vol bewondering en vonden het eigenlijk heel raar dat
die letters letterlijk uit dat doek kwamen.

Ik heb hiervoor ook niet zo voor de hand liggende materialen ge-
bruikt. Kijk, die letters zijn vervaardigd uit ijzerdraad, tape, kleurpas-
ta en kleur. Ik ben plots op het idee gekomen om dat werk gewoon
horizontaal neer te zetten in plaats van het verticaal aan de muur te
hangen, hoewel dat laatste ook kan. En met een goeie belichting krijg
je dan een schaduwspel van die letters op de muur, tot uiteindelijk
het woord ‘vrede’ gevormd wordt.

Ik wilde op dit thema een iets vrolijker werk maken, niet het donkere
van de oorlog naar voren brengen. Maar toch is het ook teer gewor-
den, zoals de vrede na de oorlog toch heel kwetsbaar, heel fragiel is.
Zo'n werkje is natuurlijk moeilijk op te bergen; ik droom er soms van,
een mens mag al eens dromen nietwaar, om het in goud te laten ma-
ken, om het kostbare juweel, wat ‘vrede’ ook is, te beklemtonen.
Maar geld is hier natuurlijk de grote spelbreker.

Kijk eens aan, een mooie litho!

Ja, dat is er een van Herman Brood, de 245 druk van 150. Brood
heeft die nog zelf van zijn handtekening voorzien. En ernaast hangt
mijn tweede grotere werk; je ziet opnieuw die vrouw van daareven.

Kijk, hier hangen een paar van mijn hele vroege tekeningen. Ze mo-
gen dan wel oud zijn, maar qua thematiek zijn ze nog altijd actueel,
zoals bv. de vervuiling (van de zee). Dat is dus tot op de dag van
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vandaag nog altijd aan de gang. Waar zijn we toch mee bezig. De
datum op het werk doet er niet toe. Ik noteer al een tijd geen datums
meer op mijn werk. Als bepaalde mensen die zien, bv. de jaren ‘80,
dan zie je ze al direct denken: ‘Z6 oud!’. En daarvan krijg ik het echt
op m’n heupen.

Het is ook zo dat de mensen meestal maar zeer oppervlakkig kijken.
Daarom vind ik dat men de mensen kan leren kijken naar een kunst-
werk. Ik heb dat geprobeerd met jonge mensen en heb ervaren dat
het echt helpt als je ze een beetje uitdaagt. Een streep met een klad
verf bv. is soms veel meer dan dat. En dan hoor je natuurlijk altijd:
‘Ja, zoiets kan ik ook hoor!’. Daar krijg ik het van!

Eigenaardige manier van inkaderen, toch?

Ja, toen ik die tekening had ingekaderd, zag ik een lelijke plek op het
passe-partout. Toen ik het werk er weer uithaalde, merkte ik dat er
een bultje op zat; ik heb dan maar een hand op het passe-partout
getekend; ik kon het werk niet zomaar weggooien en als tegenwicht
heb ik het dan zo opgelost. Er moet evenwicht in een werk zijn, vind
ik.

En dan komen we in de slaapkamer, waar boven het bed het derde
deel van het drieluik hangt te pronken, de vrouw met die sprekende
blik met een jongen, tussen de lakens, letterlijk, de figuurlijke bete-
kenis is hier van grotere waarde.

Dus, zoals je ziet, ik heb al het een en ander gedaan.

Zeg dat wel! Hangt er ook werk van je bij iemand anders, heb je werk
verkocht?

Ja, toch heel wat, al zou ik niet meer kunnen zeggen waar allemaal.
Er hangen er nu een stuk of vijf bij Ann Devriendt , onder andere
‘Boschvogel met verve'.

Heb je voorbeelden die je erg aanspreken?

Ik ben opgeleid in de jaren zestig en het surrealisme sprak me gewel-
dig aan. Ook Permeke heeft mij altijd geboeid en Landuyt, Delvaux,
Magritte, Dali. Natuurlijk niet om die na te bootsen, maar de sfeer
van die werken sprak mij aan, dat surreéle, dat mystieke, dat myste-
rieuze.
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Dus als we je carriére zouden samenvatten dan begon je met potlood
en na een lange tijd ging je over naar kleur en verf?

Zo is het, en nu probeer ik de derde dimensie uit, het ruimtelijke
dus. Ik ben nog aan het zoeken en het tasten wat ik daarmee echt
kan gaan doen. Ik probeer ook materiaal te vinden dat voor het rapen
is, ijzerdraad, tape, enz. Zeker geen intensieve zaken zoals kappen in
steen of hout, daar zijn mijn vingers niet meer tegen bestand.

Toekomstplannen?
Ik ga voortdoen, zoals ik bezig ben, als zoekende mens, als intuitief,

creatief kunstenaar, maar ook, en dat altijd, met beide voeten op de
grond!

Sonja, heel erg bedankt voor dit interview.
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Persoonsgegevens:

Naam:
Kunstenaarsnaam:
Adres:

e-mail:

Geboren:

Ev. burg. Stand:

Ev. (gewezen) beroep

Discipline

Opleiding:

Tentoonstellingen:

Sonja Moyaert

Sonnie

Melanie Muylaertstraat 15
8211 AARTRIJKE
moyaertson@telenet,be
Torhout 21/02/1952

alleenstaand

nu gepensioneerd

gewezen beroep: Regentes Plastische Kunsten

mixed media, potloodtekeningen, acryl op canvas

LSO:Moderne humaniora
HSO:Sierkunsten

Hoger Onderwijs van het korte type: Regentaat Plastische
Kunsten
Ondernemersopleiding: Publiciteitstekenen

Vervolmakingscursus: Gent Gouvernementsstraat

Groepstentoonstellingen: Brugge, Evergem, Loppem, De
Haan, Aartrijke, Bredene, Harelbeke, Ronse, Nieuwpoort,
Gent, Zedelgem

Individueel: Bogardenkapel Brugge
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Esoterisch mijmeren!



Rozen na de klap!
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Flanders Fields
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Foto: bma

Scars
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De eerste zin
door Roland Ranson

“"Ein Gespenst geht um in der westlichen Welt - das Gespenst der
Religion™.

~Een spook waart rond in de westerse wereld - het spook van de reli-
gie.”

Uit: Peter Sloterdijk, Du musst dein Leben &ndern. Uber Anthropo-
technik, Suhrkamp Verlag 2009, 723 blz. (in ‘t Nederlands uitgegeven
‘Je moet je leven veranderen’, Boom, 2011)

Wat een eerste zin. Een verzuchting die ik meermaals maak. En toch
moet je daar iets mee kunnen aanvangen. Wie ook maar een beetje
kan schrijven weet zo’n eerste zin, weet om het even welke eerste zin
naar zijn hand te zetten; een fluitje van een cent, aldus ooit de na-
drukkelijke uitspraak van een voorzitter van een Zedelgemse culture-
le vereniging. Dit waarschijnlijk om de in dit geval nogal ongelovige
geadresseerde moed te geven of misschien wel, zeer waarschijnlijk
zelfs, op stang te jagen.

En toch, ik blijf erbij, wat kun je nu gaan aanvangen met die drie
elementen: spook, westerse wereld en religie om van het vierde,
rondwaren, al helemaal te zwijgen.

Misschien vertel ik best, heel kort, een spookverhaaltje over rondwa-
rende zgn. ‘onlevenden’ of beter ‘ondoden’ ergens ver ten westen van
onze Westhoek en betrek ik daar dan op een heel surreéle manier de
religie bij. Ik vrees echter dat mij dat niet lukt en dat dat spreek-
woordelijke fluitje het bedrag van een cent in hoge mate zal overstij-
gen. M.a.w. ik mag mij er niet vanaf maken met een jantje-van-
leiden anders stuur ik mijn uitgebreide lezersschare met een kluitje
het Zedelgemse riet, erger nog de Houtlandse woestijn in.

Dan maar de ernstige toer op! Of ontaardt het weer in een van cy-
nisme druipende ironie? Ik laat het oordeel aan de goden en zal zon-
der morren mijn gerechte straf ondergaan. Maar eerst moet mij het
volgende van de lever - klinkt het niet dan botst het maar.

Over die spoken.

In eerste instantie is het nl. zo dat ik mij aan verschijnselen als spo-
ken zeer weinig gelegen laat liggen. Onder spook wordt verstaan: een
bovennatuurlijke, gewoonlijk nachtelijke en angstwekkende verschij-
ning. Alleen al om te beginnen met dat bovennatuurlijke, dat iets wat
zich boven en buiten de natuur bevindt, dat iets wat zogenaamd bui-
ten het bereik van de menselijke zintuigen ligt, nee, beste lezer, dat
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ligt mij eigenlijk niet zo, dat ligt mij helemaal niet, mijn kritische ik
vindt dat hier zonder meer een gevaarlijk, zelfs kritiek punt wordt
bereikt.

Al eeuwen worden wij mensen van kindsbeen af opgevoed en door-
drongen met dergelijke al dan niet dogmatische, maar in elk geval
boosaardige fabeltjes. Nu ja, opgevoed lijkt mij in deze context toch
niet het juiste woord. Wij worden groot (de ene al wat groter dan de
andere) met dgl. nonsensverhaaltjes die toch bij het ene kind wat
meer (negatieve) indruk maken dan bij het andere. Wat zou toch de
bedoeling zijn van dat de stuipen op het lijf jagen, van dat ongenuan-
ceerde angst aanjagen? Er zijn er die beweren dat die bangmakerij
eigenlijk beschouwd moet worden als een vorm van amusement.
Vraag blijft natuurlijk, amusement voor wie? Moet u dus zelf maar
eens in de praktijk brengen door uw lieve, nog handelbare peuter net
voor het slapengaan een verhaaltje voor te lezen of te vertellen, al
naar gelang van uw eigen meest ontwikkelde talent, waarin het
spookt van hier tot ginder en waarvan de protagonisten monsters,
zombies, lijken of andere mummies, kortom spoken van het zuiverste
water zijn. U zult de hele nacht kunnen genieten van een rustig, be-
daard en gelukzalig dromend kind. Laten we toch ophouden met die
flauwe kul en onze kleinen vanaf het eerste begin meegeven dat spo-
ken en al dat andere bovennatuurlijke gedonder niet bestaan, meer
nog, nooit bestaan hebben en ook nooit zullen bestaan. M.a.w., laten
we ze ‘verlichten’. Zouden we zo al niet een heel eind opgeschoten
zijn?

Maar goed, volgens Sloterdijk bestaan spoken, of althans bestaat één
enkel spook, wel degelijk. En dit ene spook waart dan nog rond in de
westerse wereld of all places. Ziet u, beste geglobaliseerde, neo-
kapitalistische en dito liberale facebooklezer, nu echt een spook
rondwaren in onze geciviliseerde straten, pleinen, steegjes en slop-
pen? Zelfs in bruine kroegen, toch wel the place to be voor dergelijk
gespuis, zeker als de klok twaalf slaat en de Stella ongehinderd en
met een groots debiet stroomt, werden ze sedert mensenheugenis
niet meer gesignaleerd. Zouden we ze niet eerder moeten gaan zoe-
ken in Afrika, of Azié? Misschien in zeer veraf gelegen delen van Oce-
anié? In Alaska of Siberié? Ik weet het niet hoor, maar hier in onze
westerse hemisfeer lijkt een zoektocht naar dergelijke ectoplastische
gedrochten hopeloos. En, beste lezer, dat spook zou volgens Duits-
lands meest gelezen filosoof dan ook nog eens rondwaren. Het gaat
rond op geheimzinnige, beklemmende wijze, het beweegt zich her en
der en vertoont zich ook af en toe, tot grote ontsteltenis van de ver-
stijvende aanschouwer. Het dwaalt rond op een verwarde of angstige
wijze, zoals dat wel eens gebeurt met een vreemde gedachte in een
brein, vooral bv. als er een Eerste Zin geconcipieerd moet worden.

22



Maar dat is nog niet alles. Als toppunt van het toppunt beweert Duitse
Peter zonder verpinken dat dat rondwarende spook niets meer noch
minder is dan religie. Een kleine 170 jaar geleden was er nog sprake
van het spook van het communisme dat zich volgens de spitsbroeders
Marx en Engels ook al op diezelfde manier over de al even Europese
bodem bewoog. Dat spook was nieuw en de burgerij van toen zag het
echt niet graag komen.

Maar dit keer gaat het dus om religie. Wat moeten we daar nu van
denken?

Is die eerste zin gewoon een vaststelling, gedaan door de auteur bij
het stoppen van een pijp of is het zijn bedoeling die frase een drei-
gende toon mee te geven?

Is die religie terug van weggeweest? Komt de geloofsleer, de geloofs-
overtuiging ras op haar schreden terug? Zullen we verplicht worden
afscheid te nemen met o zo’'n onbeholpen vertwijfeling, balancerend
op de afgrond van de meest fundamentele wanhoop, van de waarden
van de eens zo schitterende verlichting, met haar net zo stralende
idealen als vrijheid, solidariteit en gelijkheid? Komen we opnieuw
onder de gesel van het dogmatisme, het bijgeloof en de intolerantie.
Is het bitter afscheid van Charles Darwin, Richard Dawkins, Christo-
pher Hitchens en medestanders nabij? Staat ons dat echt te wachten?
Zoals de Latijnen het al verwoordden: Horesco referens. Zelfs onze
bigotte middeleeuwse mystica, Hadewych, niet direct een intieme
vriendin van mij, hoor ik verzuchten: ‘Mi gruwelt dat ic leve.’

Willen we dat wel? En als we dat echt niet willen, zijn we dan bereid,
na hevige bombardementen ook grondtroepen in te zetten, levens te
offeren en bodybags te verstouwen.

Of is het allemaal niet zo erg en bazelt uw dienaar, zoals gewoonlijk,
maar wat, op het hysterische af.

Toch vrees ik dat we datgene waarvan we nu in grote vrijheid genie-
ten misschien als wat te voor de hand liggend beschouwen; we laten
ons in slaap wiegen door onze drang naar consumeren en geloven in
dit zoete leven niet meer in spoken die volgens Sloterdijk niet alleen
op de loer liggen maar al aan het rondwaren zijn. God beware ons
daarvan. Toch maar eens vlug zijn hele boekje lezen - Jeukiboek,
here I come - en dan zien of we daar met z'n allen, mensen van goe-
de wil, nietwaar, toch niet iets aan kunnen doen. Al was het maar een
stukje schrijven.

Maar toch, ik insisteer, op de keper beschouwd, spoken, ach... lul-
koek, larie, onzin, zotteklap!
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Book on the hill

door Hans Vanhulle

Americana 1 & 2 - Omzwervingen in de Amerikaanse cultuur... door
Joost Zwagerman

Wat een geroutineerde en begaafde essayist is dit, wat een wijd om-
spannende en accurate zeggingskracht heeft die Zwagerman toch in
zijn talloze uitweidingen over "The land of the free and the home of
the brave!" Ik bespeurde niet in het minst een zweem van overbodig-
heid in zijn taalgebruik; zijn schrijfstijl staat als een kathedraal, is
geweldig doorwrocht en munt tevens uit door "Sachverstandigkeit" en
volledigheid.

Het zich razendsnel ontwikkelend concept "suburbia" in de USA werd
een leitmotiv in de vierdaagse reeks rond het verschijnen van Ameri-
cana 1 & 2 in het radioprogramma Pompidou op Klara. Chantal Pattyn
en haar collega's organiseerden een 8 uur durende bevraging van
Joost Zwagerman omtrent de drijfveren van het tot stand komen van
zijn baksteendikke essayerende boek. Men kon dit vorige zomer
(2014) vier avonden lang beluisteren. Dit trok me over de streep om
uiteindelijk ook zelf het boek aan te schaffen.

Een van de cruces om een beter inzicht te krijgen in het fenomeen
suburbia is de film American Beauty van Sam Mendes. De leegloop
van de verpauperde stadswijken van talloze steden na de laatste we-
reldoorlog deed de oude stadskernen uitvloeien naar gigantische en
uniforme voorsteden die zich overal doorheen de Verenigde Staten als
een olievlek verspreidden.

De illusoire vrijheidspose van de onbezorgde naysayer en bohemien
uit pakweg Easy rider, die zich onttrekt aan de economische wetma-
tigheid om zich op één plaats te settelen en daar in zijn levensonder-
houd te voorzien, heeft al een hele tijd afgedaan als haalbaar ideaal
in de States, en bijgevolg werd de opwaartse mobiliteit en tevens de
Amerikaanse droom van "Joe the plumber" geneutraliseerd tot het
resideren in een gigantisch sedentair, monotoon en immobiel subur-
bia, een opeenstapeling van doorsnee villa's met een net wit afgeras-
terd hekje en dito vlekkeloos gemaaid gazonnetje er omheen. Jean
Baudrillard typeerde deze levensbiotoop van de gemiddelde Ameri-
kaan in zijn boek Sideraal Amerika als "comfortabele kerkhoven voor
de halflevenden”. Alle villa's zijn uitvergrotingen van graftomben,
gekenmerkt door een namaaksereniteit, aldus Baudrillard. Zeg maar
gerust, kneuterigheid die elkaar wederzijds, "Spiegel im Spiegel,
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aanschouwt en bevestigt, liefst zo vrijblijvend en anoniem mogelijk...
Een explosie van gated communities in futloze slaapsteden is het re-
sultaat, met ellenlange rijen gelijksoortige huizen elk voorzien van
CCTV en geen voetpad voor de deur, simpelweg omdat het samenle-
ven tussen buren er helemaal ontbreekt.

In essays over William S. Burroughs, Allen Ginsberg en Jack Kerouack
wordt de portee van de schrijverscarriéres van deze Beat Generation
tegen het licht gehouden. Burroughs was wellicht de meest radicale
nihilist van dit drietal en ging 15 jaar gebukt onder een heroine- en
morfineverslaving. In Tanger, Marokko, schreef hij Naked Lunch, een
titel die, als ik me niet vergis, refereert aan een soort cold turkey-
toestand van abstinentie van roesmiddelen tot de middag. Deze ro-
man is een aan het dadaisme en Tristan Tzara schatplichtig collage-
schrijfsel dat kond doet van de odyssee en monologue intérieur van
junkie William Lee. Burroughs schreef deze roman toen hij voluit ver-
slaafd was en een kamer betrok in een bordeel in die stad. Toen een
Amerikaanse collega-schrijver hem in zijn gore verblijf bezocht lag het
manuscript van Naked Lunch overal over de grond verspreid, bevuild
door de olijfolie van sardienenblikjes, sandwichresten en rattenuit-
werpselen. Burroughs lag stoned in zijn bed. Zijn manuscript raakte
wonderwel gerehabiliteerd en zou later menig popicoon en andere
liefhebbers van de snoeppot tot bijbel dienen.

De briljante essays over schrijvers uit de States denderen in dit boek
successievelijk over je heen: ook Jack Kerouacks On the Road en
Allen Ginsbergs poeem Howl duidt Zwagerman omstandig. Zij zijn het
embleem van de Beat Generation en tevens een neerslag van de te-
gencultuur in het Amerika van toen, net zoals Naked Lunch van Bur-
roughs dat was. Tussendoor valt een stukje te lezen over de Neder-
landse vertaling van Whitmans Leaves of Grass, een project waar 22
literatoren uit de Lage Landen hun schouders onder zetten en aldus in
een polyfone uitkomst resulteerde. Verder komt ook het oeuvre van
Melville, Henry Miller en Truman Capote aan bod. Vanzelfsprekend
krijgt ook J.D. Salinger, de mediaschuwe schrijver van Catcher in the
Rye, zijn essay. Er wordt evenwel meer gefocust op Franny and
Zooey, die andere roman van Salinger.

Van drankorgel Charles Bukowski komen we de finesses te weten
over zijn schandaaloptreden in Apostrophes van Bernard Pivot, nu
alweer van 1978 geleden, waar hij dronken keet schopte en uiteinde-
lijk gedwongen werd de studio te verlaten. Dit verhinderde echter niet
dat zijn boeken in Frankrijk, mede door dit schandaaloptreden, als
zoete broodjes over de toonbank gingen. U merkt ongetwijfeld dat de
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counterculture in Amerika, want omtrent dit thema werd Bukowski
initieel uitgenodigd, de nodige relnichten telde die overal stennis trap-
ten en er hun voordeel uit puurden.

Maar ook het gevestigde establishment van de Amerikaanse letteren
uit de tweede helft van de vorige eeuw krijgt zijn saluut. Herzog, de
desintegrerende en bij vlagen penetrant pathetische intellectueel met
zijn midlifecrisis in het gelijknamige boek van Saul Bellow, krijgt een
even empathische kritiek als de Harry "Rabbit" Angstrom-cyclus van
John Updike, die de walmende middelmatigheid van de Amerikaanse
burgerij blootlegt. Uiteraard ontbreekt ook Philip Roth niet in dit com-
pendium. Toen Roth ooit in een interview gevraagd werd naar het
meest significante Amerikaanse literaire project van na de oorlog
verwees hij naar de Rabbit-cyclus van collega Updike.

Ik kan hier zo doorgaan met het opsommen van gerecenseerde
schrijvers... Voor de liefhebbers van gender literature is er Camille
Paglia om te lezen. Verder is er duiding bij het werk van Bret Easton
Ellis, Joan Didion, Jeffrey Eugenides en andere coryfeeén van het
20ste eeuwse fin de siécle...

Niet te vergeten recenseert Zwagerman in een kort essay ook Jona-
than Franzens bestseller Freedom, hoewel ik zijn vorige boek The
Corrections nog net iets hoger inschat. Zijn nieuwe roman wordt in
september 2015 in ons taalgebied verwacht, en zou zich gedeeltelijk
in Oost-Duitsland afspelen.

Vervolgens wordt er een boekdeel gewijd aan depressie, waarover
ervaringsdeskundige Andrew Solomon heel pregnant schreef in zijn
boek Demonen van de Middag, en aan Amerikaanse schrijvers die
zelfmoord pleegden (Ernest Hemingway, Sylvia Plath en David Foster
Wallace).

Deel twee steekt van wal met essays over sleutelfiguren uit de Ameri-
kaanse popscene: Michael Jackson, Prince, Madonna en de artrock
van David Byrne en zijn Talking Heads.

Daarna volgen een hele reeks beschouwingen over 20ste eeuwse
Amerikaanse schilderkunst in al zijn facetten. De scope van deze
overpeinzingen reikt van Edward Hopper tot de eclectische opportu-
nist Jeff Koons. Bijzonder gesmaakt heb ik het essay over Mark Roth-
ko waarin de geschiedenis van de Seagram Murals, die uiteindelijk
nooit in het chique Four Seasons restaurant in Manhattan zouden
belanden, nog eens uit de doeken werd gedaan. Verder las ik duiding
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bij het werk van Willem de Kooning, de
drippings van Jackson Pollock en de fragiele
kunst van Cy Twombly, om maar de meest
: tot de verbeelding sprekende namen te
o 8T : ¢ noemen.

Alles wat je wenst te weten over Andy War-
: hol en zijn entourage in The Factory vindt
i zijn neerslag in het luik "In het Warhola".

Het tweede boek Americana sluit af met een
dozijn appreciaties over toonaangevende
fotografen, beginnende met een gecanoni-
seerde grootheid als Man Ray. Verder treedt
ook celebrity-fotografe Annie Leibovitz voor
het voetlicht, alsook een paar fotografes die
het meer deviante Amerika voor hun lens halen: Diane Arbus en Nan
Goldin.

AR

De verjaardag
door Roland Ranson

Richard Minne 1891 - 1965

Op 1 juni Ill. was het precies vijftig jaar geleden dat een van onze
meest miskende dichters ooit, in Sint-Martens-Latem het tijdelijke
met het eeuwige verwisselde.

Als grote fan kan ik het niet nalaten - na een uitgebreide lezing over
hem op 1 maart 2009 - deze volgens mij misschien wel beste dichter
uit het interbellum, deze rabauw, vrijbuiter, deze politicus zonder
partij, deze revolutionair zonder system, deze moralist zonder geloof,
kortom deze zeer menselijke mens opnieuw hulde te brengen.

Van jongs af aan verzeilt hij in de wereld van de studentenblaadjes
waar hij eerst verhalen en gloedvolle gedichten kwijt kan. Met zijn
polemieken in dienst van de socialistische beweging komt hij dan ook
bij Vooruit terecht, wat duurt tot 1917.

In de eerste decennia van de 205 eeuw zal zijn ontmoeting en
vreindschap met de letterkundigen Maurice Roelants, Raymond Her-
reman, Karel Ledoux en Achilles Mussche van groot belang blijken te
zijn.
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Minne kent zijn grote bloeiperiode tijdens het interbellum. Hij sluit
zich aan bij de zgn. avantgarde maar blijft zijn traditionele, eerder
klassieke stijl behouden, wat op heel wat kritiek komt te staan van de
zgn. modernisten onder wie Marnix Gijsen zeker niet de minste was.
Minne was wel een non-conformist, maar terzelfder tijd wou hij toch
niet weten van het experiment, noch van het flamingantisme.

Hij werkte actief mee aan het verschijnen van het literair tijdschrift
Het Fonteintje in 1921. Het was bedoeld als tegenhanger van Ruimte,
de vertegenwoordiger van het modernisme.

Toch was Het Fonteintje niet zo braaf en voor die dissonant was het
vooral Richard Minne die verantwoordelijk was. Bij hem passen zon-
der meer de epitheta ironisch, cynisch, rationeel en schamper, aspec-
ten die ook kunnen geduid worden als een soort verdedigingsmecha-
nisme om te verdoezelen wat men eigenlijk wel is.

Toch dient gesteld dat voor Richard Minne in het begin van zijn dich-
terlijke carriére ironie, of erger nog, sarcasme en cynisme de hoogste
essentie van zijn lyriek uitmaakten.

Voor Minne was de poézie zonder meer een alternatief voor de poli-
tiek. In de politiek voelde hij zich te onwennig en daarom greep hij
naar het vers waarin hij zich verbond met de marginalen, de outsiders
en de losers. Die laatsten verwezen dan eerder naar Minnes dwarse
individualisme dan naar zijn politiek engagement. M.a.w. hij was, of
althans hij beschouwde zichzelf ook als een ‘loser’. Hij wilde alleen
maar publiceren, al de rest, zekere literaire standpunten konden hem
niet schelen.

Om den brode komt Richard Minne in Brussel in de administratie te-
recht en dit vooral onder impuls van de letterkundigen Toussaint van
Boelaere en Jan van Nijlen.

Een belangrijk gedicht van hem uit die periode waarin hij zich zeer
duidelijk bekent tot het feit dat hij zich een zanger zonder meer voel-
de is

De Arme En De Rijke Dagen, met als beroemde laatste strofe:

Ik floot een zacht lawijd
op een gespleten blaere:
het was een schone tijd.
Mijn hart kan niet bedaren.

Na een bepaalde tijd gaat het psychisch en fysiek mis met Minne. Hij
wordt geteisterd door depressiviteit, prikkelbaarheid en geestelijke
vermoeidheid, iets wat destijds neurasthenie werd genoemd. De dok-
ters schrijven hem een rustkuur op het platteland voor. Na wat hoog-
tes en laagtes gaat hij ook nog lijden aan agorafobie. Uiteindelijk
koopt Minne in Waarschoot een klein *hofstedeken’ voor 25.700 frank.
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Hij voelt er zich een soort balling die genezing zoekt; hij zat wel zeer
geisoleerd in de verlatenheid en duisternis. Hij komt tot de bevinding
dat het boerenbestaan allesbehalve rozengeur en maneschijn is, maar
schrijft er toch enkele van zijn aangrijpendste verzen en brieven, die
laatste waarschijnlijk minder bekend bij het grote publiek. Een frag-
ment als voorbeeld, verwijzend naar de Georgica van Vergilius:

Luister niet naar wat Vergilius zegt. Luister naar mij. Vergilius
was een rijke mijnheer. Ik ben een kleine boer. Ik heb ge-
zaaid, gewied, gemaaid, en ’s avonds zit ik met m’n voeten op
de stoof. Ik ook heb bijtjes horen gonzen en met mijn luie le-
den in het gras gelegen. Maar onder de mirte heb ik niet ge-
wandeld en mijn knechten droegen mij niet door de wijnber-
gen.

In mei 1927 verschijnt onder impuls van zijn grote vriend Raymond
Herreman en met de onschatbare samenwerking van Maurice Roe-
lants de bundel ‘In Den Zoeten Inval’. Mede daarin opgenomen zijn
een tien kleine Hoveniersgedichten waarvan volgens mij het mooiste:

Ik was op verre zeeén
tuk.

Nu zoek ik bij mijn peeén
geluk.

Een omheind streepken aarde
volstaat,

en draagt de waarde

van een daad.

Hier horen we Minne als de boer die uit de Waarschootse modder
poézie opdolf, we horen hem als de dichter van de bondigheid en de
retorische zuinigheid.

Met deze bundel wint Richard Minne de Driejaarlijkse Staatsprijs voor
poézie niet. De ironie viel niet in de smaak van de jury. Men vond
hem te bitter en te negatief.

Minne is misschien wel het bekendst bij het grote publiek door zijn
GEZELLIANA. Hierin zegt hij dat hij net als Guido Gezelle over alles
wilde dichten en vertellen, maar enkel en alleen als 't echt nodig was
en enkel en alleen op zijn eigen manier: dwars en schamper en over
de zelfkant van de maatschappij. Vandaar:
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Als 't nood doet, janverdomme,
zullen wij als Gezelle,

van den blauwvoet en de blomme
vertellen;

van Maria en Ons Heer,

en nog veel dingen meer,

kleine en groote;

maar anders gegooten,

anders gehamerd en gevijld;

van den ketter en den blootvoet,
van den kromme,

scheef geschoold en dweers gestijld,
- als ‘t nood doet,

janverdomme.

Uiteindelijk krijgt Richard Minne financiéle problemen, maar weer
door tussenkomst van zijn vrienden wordt hij in 1930 aangenomen
als medewerker van de krant VOORUIT. Hij wordt er bekend vanwege
zijn rubriek ‘In twintig lijnen’ zowat de eerste cursiefjes in een Vlaam-
se krant.

Toch verschijnt er nog één enkele bundel: ‘WOLFIJZERS en
SCHIETGEWEREN' in 1942.

Hierin heeft het sarcasme en het cynisme plaats gemaakt voor een
zekere vorm van zwaarmoedigheid. Die bundel met naast gedichten
enige verhalen en nogal wat brieven wordt nu wel bekroond met de
Driejaarlijkse Staatsprijs, maar dit keer voor verhalend proza. Dit
zorgt voor heel wat opschudding in letterenland en het is vooral L. P.
Boon, die zelf meedeed met '‘De voorstad groeit’, die hard van leer
trok. Boon zelf heeft trouwens tot 1971 op die begeerde Staatsprijs
moeten wachten en dan nog met ‘Pieter Daens’, niet zijn beste werk.

Richard Minne legt met de komst van de experimentelen, de zgn.
Vijftigers, definitief zijn pen neer.

Op 1 juni 1965, op 74-jarige leeftijd sterft te Sint-Martens-Latem een
van onze, volgens mij, zeer grote Vlaamse dichters. Laten we hem
daarom, wanneer we maar kunnen, eer betonen, bv. door zijn werk te
lezen en te herlezen.
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gkensgmse@ Het oorlogsslachtoffer

door Els Vermeir

Amper vijf was ik, toen Duitse tanks de lichtstad binnenvielen en het
Franse volk onderdompelden in angst en onzekerheid. Aanvankelijk
ging de oorlog aan me voorbij. Ik merkte wel een zekere onrust bij
mijn ouders, die nerveus fluisterden wanneer ik in de buurt was. Ook
werden onze maaltijden geleidelijk aan kariger en speelden mijn ou-
dere broers oorlogsspelletjes, die steeds gruwelijker en levensechter
leken. Maar al bij al begreep ik er weinig van en had ik ook nauwelijks
herinneringen aan de tijd, toen alles nog beter was. Voor het overige
schreden de dagen op hun normale ritme verder en bleef de buurt
waar we woonden gespaard van bombardementen of oprukkende
soldaten. Tot ik op een dag, net voor mijn zesde verjaardag, met een
schok werd geconfronteerd met de gruwel van de oorlog.

We werden die ochtend gewekt door een onbekend, dreigend geluid
dat van de andere kant van de stad leek te komen. In mijn verbeel-
ding was het een reus die met een gigantische hamer op een huizen-
hoog aambeeld sloeg. Het maakte me bang en nieuwsgierig tegelij-
kertijd. Zoals elke dag moest ik samen met mijn broers te voet naar
school. Het was een heel eind stappen, maar dat waren we gewend.
Naarmate we de school naderden, werd ook het holle, metaalachtige
geluid steeds luider. Mijn broers, die een eindje voorop liepen omdat
ik hen met mijn korte beentjes met moeite kon bijhouden, waren
druk gesticulerend aan het praten en voor zover ik uit hun nervositeit
kon afleiden, waren ze plannen aan het smeden die niet al te koosjer
waren. Aan de schoolpoort gekomen duwde mijn oudste broer me
naar binnen en fluisterde: “Wij moeten nog even een boodschap
doen, ga snel naar de meester. Wij komen direct.” Daarna draaide hij
zich om en zette het, samen met mijn andere broer, op een lopen.

Ik begreep onmiddellijk wat ze van plan waren en besloot hen te
volgen. Als zij naar de reus gingen kijken, wilde ik dat voor geen goud
missen. Nog voor iemand het merkte, glipte ik de schoolpoort weer
uit en rende achter hen aan. Even raakte ik in paniek toen ik hen aan
het eind van de straat de hoek zag omslaan: wat als ik hen uit het
oog verloor en verdwaalde in de wirwar van onbekende straten? Maar
al gauw bleek dat ik me nodeloos zorgen maakte: van alle kanten
snelden mensen toe die allen dezelfde richting uitliepen als mijn
broers... ik hoefde slechts de stroom te volgen. Plots bleef iedereen
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staan. Het geluid was opgehouden. Door de menigte voor me kon ik
niets zien. Met veel moeite wurmde ik me tussen de benen door, tot
ik helemaal vooraan stond, aan de rand van wat een grote krater leek
te zijn.

Toen zag ik hem... Hij lag plat op zijn rug en staarde met holle, niets
ziende ogen naar de lucht. Zijn gezicht en de kraag van zijn sierlijke
jas zaten onder een dikke laag stof. Zijn rechterhand lag op zijn
borst, met de vingers gedeeltelijk in zijn jas, alsof hij zijn portefeuille
wou grijpen om ons een aalmoes te geven. In de andere hand hield
hij een hoed, waarachter een dik boek geklemd zat. Onder de panden
van de jas kwam nog slechts één been vandaan. Het andere was
compleet verbrijzeld. Geschokt keek ik naar de roerloze figuur. Wat
was er aan de hand? Was dit wat ze bedoelden met “oorlog”? Was dit
het lot dat de hele stad te wachten stond? En waarom? Vertwijfeld
keek ik om me heen. Het leek niemand wat te kunnen schelen. Men-
sen stonden emotieloos toe te kijken, sommigen druk aan het praten.
Niemand maakte aanstalten om iets te doen. Voor het eerst in mijn
leven voelde ik me klein en machteloos. Ik voelde tranen opwellen en
staarde doorheen een troebele waas voor me uit.

Plots greep een hand me bij de schouder en trok me achteruit. Het
was mijn broer. “*Hoe kom jij hier?” siste hij, “Ik had je toch gezegd
op school te blijven?” Ik kon geen woord uitbrengen.

Hij zag wellicht dat ik onder de indruk was en milderde zijn toon.
“Kom mee, we kunnen hier niet blijven. Te gevaarlijk. En we moeten
terug naar school of er zwaait wat.” Hij trok me mee, tussen de men-
sen door.

“Wat gaat er met hem gebeuren?” vroeg ik, toen ik eindelijk mijn
stem terugvond.

“Ze maken er kanonnen van, voor de oorlog.”

Ik keek nog een keer om en zag hoe een grote ijzeren bol door de
lucht zwierde en met een geweldige slag neerkwam op wat restte van
het ooit zo waardige standbeeld van de Marquis de Condorcet.

Horen, zien en schrijven...

"De esthetisch moderne tijd biedt een kunst van vergiftigde bonbons;
men kan ze, wellicht, bekijken met opgewonden koele deskundigheid,
maar niet opeten zonder risico van buikpijn.”

Peter Sloterdijk in : Kritiek van de cynische rede
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Verwilderd

door Staf de Wilde
Rambo’s op popfestivals

Persoonlijk heb ik er geen last meer van want ik voel me te oud om
nog een popfestival te bezoeken. Wel stel ik via onze media vast dat
rechtbanken en hun Rambo’s - al dan niet in uniform - er een sport
van gemaakt hebben om de laatste dosis drugs van de weiden te
verwijderen. Hopelijk is dit een achterhoedegevecht van moraalrid-
ders die schijnbaar streven naar absolute zuiverheid.

Ik schrijf met opzet ‘schijnbaar’ want de meest frequente ongevallen
gebeuren met onze eigen nationale drug koning Alcohol: zal men dan
ook overgaan tot een drooglegging van de party’s en festivals?

Ik vind dit spierballengerol je reinste hypocrisie: aan alcohol (en aan
tabak) valt voor de staat veel geld te verdienen, de illegaal verklaarde
drugs blijven buiten het gewone commerciéle circuit en leveren geen
accijnzen op.

Anderzijds kan ik als pedagoog niet anders dan Reynaert de Vos cite-
ren: ‘mate es t'allen spele goet’. Een verstandige festivalganger zal
matigheid in acht nemen en zich niet te buiten gaan aan zware dosis-
sen. Maar we hebben geen behoefte aan een zedenpolitie om ons
zoiets duidelijk te maken. En dan is het nog de zeden van sujetten die
zelf thuis of in het geniep legale of illegale drugs consumeren.

staf de wilde, de haan 21 aug. 15
Rambo’s: kalm, kalm!

In een vorige tekst over het optreden van onze parketten en politie-
agenten op popfestivals heb ik me eventjes laten gaan: dat zal wel te
maken hebben met mijn eerder anarchistisch temperament.

In de feiten zijn deze mensen natuurlijk geen Rambo’s: zij zijn niet
overbewapend en schieten er niet op los. Maar qua mentaliteit zijn er
wel gelijkenissen.

Zo kan ik het begrijpen dat een lezeres de vergelijking maakt met de
nazi’'s: alweer niet in de feiten maar qua ingesteldheid. Reeds meer-
maals heb ik deze formule neergeschreven: de wet is de wet in vre-
destijd is gelijk aan Befehl ist Befehl in oorlogstijd - en we weten
allemaal wat daarvan gekomen is. Op zijn proces in Israél heeft Adolf
Eichman zich met dit argument verdedigd: ik voerde maar bevelen
uit.

Naar mijn mening moeten wetten en reglementen altijd op een men-
selijke en relativerende manier worden opgelegd, behalve wanneer
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het gaat om levensnoodzakelijke ingrepen. Dit laatste geldt bijvoor-
beeld voor de meeste verkeersreglementen: die redden mensenle-
vens, maar niet allemaal. Zo mogen fietsers nu rechts afslaan voor
een rood licht, tot voor kort kreeg je daar een boete voor. Je mag
natuurlijk niet denken dat je voorrang hebt: je moet blijven uitkijken
naar rechtdoor rijdende fietsers en bromfietsers. Doch in het alge-
meen dreigt er geen gevaar.

Ik herinner me een provocerende uitspraak van Louis Tobback - toen
minister van Binnenlandse Zaken -: zelfs in de woestijn zal ik stoppen
voor een rood licht. Ik zou daar vertragen en goed uitkijken, maar
niet stoppen. Voorzichtigheid is geboden maar niet tot in het absurde.
Er bestaan termen of slogans waarvan mijn haren overeind komen,
zoals ‘zerotolerantie’. Bepaalde drugs zijn verboden dus bestraffen wij
elk bezit of gebruik. Dit vind ik puur machtsmisbruik. Het gaat erom
schade te voorkomen en dat op een redelijke manier: kleine hoeveel-
heden berokkenen weinig of geen schade. En in elk geval niet meer
dan de legale drugs. Op elk pakje sigaretten staat: roken is dodelijk.
Toch verdient onze overheid veel geld aan dit dodelijk genoemd mid-
del. Dit is pervers: ofwel meen je wat je hier laat drukken ofwel rela-
tiveer je het en in het laatste geval is deze slogan ferm overtrokken.
Dan moet je iets schrijven of vermelden als: roken kan dodelijk zijn.
Ik hou niet van moraalridders die pretenderen te streven naar heilig-
heid of absolute zuiverheid: vrijwel altijd hebben ze een duister kant-
je, knijpen de katjes in het donker of nemen het niet zo nauw met de
fiscaliteit. Wij zijn mensen en gelukkig geen heiligen: die moeten
rotvervelend zijn. Om in christelijke termen te blijven spreken: laat
ons maar erkennen en bekennen dat we allemaal zondaars zijn. Maar
na de biecht volgt de vergeving. In het ware leven moet je veel door
de vingers zien: zowel voor jezelf (anders zou je jezelf gaan verfoei-
en) als voor de anderen.

de haan 24 augustus ‘15

Horen, zien en schrijven...

"Het menselijk bestaan behelst leven in een wereld waarin de dingen
niet alleen zijn wat ze zijn, maar ook zijn wat ze betekenen. Daarbij is
het meest menselijke van alles het inzicht dat, hoewel het niet van
ons afhangt wat de werkelijkheid is, het wel degelijk van ons afhangt
wat de werkelijkheid betekent.”

Fernando Savater, in : De waarde van opvoeden
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Waarheid & herinnering

Een heel kleine grote hond
door Johan Debruyne

Als niet-ingewijden weten dat (actuele) beeldende kunst een van je
passies is, word je geregeld en met venijnig genoegen met de irrite-
rende vraag geconfronteerd of een bepaalde creatie al dan niet in
aanmerking komt om onder het epitheton “kunst” te worden gecata-
logeerd. Je leert er mee leven. Je bent op je hoede en je probeert
lastposten te ontlopen.

Je hebt behoorlijk wat gezien - de laatste tijd nog zo veel als mijn
enkels (95 kilo en dus minstens 3 te veel) dragen kunnen - en - toe-
gegeven - je hebt je ook wel eens afgevraagd of bepaalde “kunste-
naars” nu met je voeten aan het rammelen waren of niet.

Een vriend-criticus, gepokt en gemazeld in de muziek- en theaterwe-
reld, kan het vaak niet laten de spot te drijven met wat als “actuele
beeldende kunst” wordt omschreven, terwijl hij zich - vaak terecht -
ergert aan het talig gezwets dat erom heen wordt gewikkeld. Het
komt mij voor dat vooral in de wereld van de beeldende kunst critici
er moeiteloos in slagen om zelfs drek goed te laten rieken.

Onlangs nog liet hij zich overwegend denigrerend uit over de “Brugge
Triénnale”, die ik dan weer goed vind. Omdat ik weet dat hij van po-
ezie geen al te hoge pet op heeft wil ik hem niet suggereren eens
naar het “Kunstenfestival Watou” te trekken. In het gehucht aan de
“Schreve”, de grens met Frankrijk, heb je weinig meer dan plukjes
huizen, straten en steegjes, een marktplein, een oude brouwerij, een
verlaten school en een kerk. Vaak oude, verlaten en verlepte vochtige
huisjes, bouwsels die vaak uit gewoonte rechtop lijken te blijven
staan, poézie (in het groot afgedrukt en/of voorgedragen) en actuele
beeldende kunst. (Hoe zou het hier des winters zijn?) Het enige wat
mijn vriend er leuk aan zou vinden is dat hij Moby, zijn Yorkshirterri-
er, zou kunnen meenemen. De vinnige viervoeter zou er zijn hartje
ophalen en hij zou er zijn scherts kwijt kunnen. Ik zie het al voor me.
Ergens aan een muur hangt een kleine foto (zo’'n 10 bij 15 cm), vak-
kundig tussen drager en glas geprangd: blauwe lucht en centraal een
wolk. Niets meer, niets minder. Ik hoor het hem zuchtend vragen of
dit ook kunst is. Terwijl ik net graag bij dit soort subtiele dingen ver-
wijl.

Al vijfendertig edities oud is Watou’s zomerfestival! Ik rij er jaarlijks,
welhaast uit louter gewoonte, heen. Een soortement artistiek bede-
vaartsoord, zeg maar. Een dichter, Gwij Mandelinck, startte er ooit
mee en sinds jaren zetten nu al anderen zijn levenswerk verder. De
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dichter zou het na het afscheid van zijn geesteskind - plots decla-
meerde (de man spreekt altijd alsof hij sombere gedichten voor-
draagt) hij zijn vertrek - zijn beproefd artistiek recept nog eens in de
stad Brugge proberen, maar dat viel behoorlijk tegen. Wie het plekje
Watou, het zicht op de Mont Noir en de vele krotjes gewoon is, is niet
tevreden met alleen maar gedichten en beeldende kunst. De locatie
hoort bij dit festival. Alleen daar wil je het allemaal zien, lezen en
horen: in oude, vochtige huisjes, in schuren en stallen, op zolders, in
vergeten kelders. Hoe je daar in huizen die elders binnen de kortste
keren met de grond zouden worden gelijk gemaakt poézie aan de
muren hangt en beeldende kunst plaatst, hangt of legt, het maakte
deel uit van de charme van “Watou”. Mandelinck had zich misrekend:
in het opgepoetste Brugge krijgt verkrotting amper een kans.

Als stadsmens die zijn hele jeugd des zomers op de buiten ravotte,
zowel in Vlaanderen als Walloni€, hou ik wel van die jaarlijkse con-
frontatie. Ik ben verzot op poézie en beeldende kunst maakt mijn
meest droevige dagen al eens veel leefbaarder. Ja, ook dat wolkje in
het blauwe zwerk.

Maar de jaren van Hugo Claus en Jan Hoet, die zich dan uiteraard met
de beeldende selectie moeide, liggen al een wijle achter ons en je
hebt de indruk dat men onnoemlijk zijn best doet om deze traditie in
ere te houden, maar een beetje aan het einde van zijn Latijn lijkt
geraakt of het in elk geval met veel minder centen moet rooien.

Het was een broeierige zaterdag, dit keer. Voor mij de allereerste
keer op zo'n weekenddag. Normaliter ga ik op de dag van de pers-
voorstelling of ik kies een weekdag. Snikheet was het. Zoals wel va-
ker wanneer ik "Watou” bezoek, maar het publiek en de sfeer waren
dit keer duidelijk anders. Het was te warm en ook te druk, vond ik, al
zeker voor het thema van het festival “In de luwte van de Tussentijd”.
En de leutigheid van ladderzat volk op paardentrams irriteerde me
mateloos. In Watou kom je de stilte opzoeken.

Ik heb ook de indruk dat er van langsom meer nevenactiviteiten in
het leven worden geroepen. Je auto kon je nergens kwijt, want er zou
iets zijn met een stand-upcomedian. Wouter Deprez trad er op. Ik
had ook het gevoel dat nogal wat mensen in “Watou” toefden, omdat
ze zich anders stierlijk vervelen of om het bezoekje op hun agenda te
kunnen afvinken. Zoals je naar “Brugge zingt” gaat, of bij Benenwerk
moét zijn of het Cactusfestival niet mag missen, terwijl je staat te
kletsen in plaats van naar de muziek te luisteren. En valt het tegen
dan zijn er terrassen zat om je te amuseren. Veel jonge ouders met
hun kroost, viel me op. “Watou” marcheert dus nog, dacht ik, on-
danks de vele smalende commentaren die ik kon opvangen.

Het lijkt me vooral beeldend al jaren wat minder in Watou. Ik herin-
ner me dat ik de laatste jaren toch nog geregeld met enige verwonde-
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ring weer de auto in stapte nadat ik de locaties (zo'n tiental) had be-
zocht.

Maar deze editie liet me verrassend onverschillig. Niet ontroerd, nau-
welijks bevraagd noch gecharmeerd. Ik miste zowel het subtiele klei-
ne als het indrukwekkende grote. Neem nu dat stuk donkere schuur
met die gecrashte auto op zijn dak. Een bedenksel van Peter Verhelst,
Brugs schrijver, dichter en theaterman, alluderend op zijn roman “De
kunst van het crashen”. Enkele mensen verdrongen zich rond een
paar koptelefoons, wellicht om Peter met zijn mooie stem stukken uit
zijn boek te horen reciteren. Ik dacht met pijn in het hart terug aan
een grotere en veel indrukwekkender donkerte waarin je ooit een
gesloten paardenmolen kon ontwarren. Mijn hele jeugd kwam me
toen voor de geest.

Ik zag werk van stadsgenoten Mieke Teirlinck en Robert Devriendt. De
twee schilderijen van Mieke waren opgehangen in een... gang, zodat
je geen afstand kon nemen, terwijl de luciferdoosgrote fijnschilderij-
tjes van Devriendt van op grote afstand kon aanschouwen. Wie be-
denkt zoiets? Het getuigt, vind ik, van een gebrek aan respect voor
het werk van Teirlinck.

Een hommage was er ook aan Herman Van Veen. Geen probleem met
Herman. Ik hou van zijn stem, zijn taal, zijn teksten, zijn blik, zelfs
van zijn schilderijen. Maar deze laatste moet je dan tenminste wat
licht geven. En mag ik Van Veen met theaters associéren? “Toch
mooi”, zei een dame tegen haar man. “Al zo vaak gezien, dit soort
schilderijen”, antwoordde hij laatdunkend en stapte terug de wei in.
En ik dacht aan Jan Mulder. Ja, ook die schildert. En ik dacht aan al
die acteurs en BV’s die plastisch ook enigszins uit de voeten kunnen.
Mensen met naam en faam. Het helpt...

In de kerk van Watou stond een unieke bollenkerstboom. Te vroeg op
het jaar, dacht ik. Ik keek naar de oude relieken in de kerk. Hier
stond vorig jaar het werk van Nathan Coley. Het staat nu op de Brug-
se Burg (“Place beyond Belief”). Weinig werk lijkt “in situ” gemaakt.
Jammer.

En de poézie? Die lees ik thuis wel, in de voortreffelijke catalogus.
Wat ik van deze “Watou” onthoud? Vooral die grote kleine hond van
Robert Devriendt en dit gedicht, van mijn favoriete dichteres:

RECLAMEFOLDER

Ik ben een tranquillizer.

Ik ben bruikbaar in huis,

werk op kantoor, leg examens af,
getuig voor de rechter,

lijm zorgvuldig mijn kapotte bekers -
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neem me toch in,

los me op onder de tong,
en slikken maar,

spoel na met water.

Ik weet wat ik met ongeluk aan moet,

hoe je slecht nieuws opvangt,

de onrechtvaardigheid verkleint,

Gods afwezigheid verlicht,

de juiste rouwhoed kiest bij je gezicht.

Waar wacht je op -

heb vertrouwen in mijn chemisch mededogen.

Je bent nog jong (m/v),

je moet iets van het leven maken.
Wie heeft gezegd

dat het moedig moet worden geleefd?

Sta mij je afgrond af -

ik zal hem bekleden met slaap,

je zult me dankbaar zijn,

want je kruipt ongebroken uit het dal.

Verkoop me je ziel.
Niemand anders zal er iets voor bieden.
Er is geen andere duivel meer.

Wislawa Szymborska

Terwijl ik het gedicht las, was mijn vrouw er vanonder gemuisd. Zo-
wat een uur later vonden we elkaar terug. Achter de Douviehoeve. Ze
had een versperring genegeerd om in kort, karig en stoffig gras een
kleine pony en een ezeltje te voeren en te aaien. Wij spreken met de
dieren. Ik genoot middelerwijl van het landschap. Haar pollen waren
gitzwart en toen de beesten zich van blijdschap in het zand begonnen
te wentelen, stapten we richting auto. De kunst was haar beginnen
vervelen, zei ze. Omdat ook zij een onvoorwaardelijke dierenvriend is

was haar dag toch nog goed geweest.

JOHAN DEBRUYNE, bijna half augustus 2015
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een geslaagd concert is veel complexer dan je denkt

er was een notelaar nodig misschien eeuwen
geleden geplant misschien door bliksem
geveld het hout vol liefde ontmanteld
geschuurd gepolijst en tot buiging
gedwongen glanst het nu sierlijk

als een jonge zwanenhals

om de distale falangen te vormen was er veel
tijd nodig calciumfosfaat en collageen

in de juiste verhouding de musculus

flexor digitorum profundis moest

worden ontwikkeld en de slanke

lenigheid van vingers

iemand zou het woord arpeggio nog bedenken
en luisteren naar de glissando’s van wind

en regen en de warme stem van de zon
iemand zou de oertaal van weeén

moeten begrijpen geproefd op

de tong van een vrouw en dat alles noteren

feit is dat het concert met harp en strijkkwartet
hem voor een avond asiel bood een vrijplaats
in een roofzuchtige wereld

Martin Carrette
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Chapeau!
door Marie-Rose D’haese

Voor Toverberg ging ik na een Franse (De Vigan) en een Italiaanse
(Veronesi) auteur op zoek naar een Spaanse. Het werd echter geen
Spanjaard, maar een Catalaan. Hij schrijft ook in het Catalaans, dat
nu al enige jaren een erkende taal is op het Iberisch schiereiland.

U strijdt voor Catalaanse onafhankelijkheid. Vindt u het huidige Span-
je een product van de dictatuur?

"Het huidige Spanje is democratisch, laat daar geen twijfel over be-
staan. Maar tezelfdertijd is de partij die nu aan de macht is, de con-
servatieve Partido Popular (PP), ook de directe erfgenaam van het
franquisme. Een aantal van de stichters van de PP waren minister
onder Franco. Ze zijn dood nu, maar het zegt toch iets over hoe
rechts de PP is. De partij is extreem centralistisch en beschouwt
Spanje voor eeuwig als één en ondeelbaar. Iedereen weet dat ik se-
paratist ben. Als publieke figuur word ik daar ook altijd op aangespro-
ken, en hier in Catalonié vertolk ik niet meer dan de algemeen gel-
dende opinie. In september vorig jaar was er een betoging voor onaf-
hankelijkheid waar anderhalf miljoen mensen aan deelnamen. Bij
degenen die naar onafhankelijkheid streven, vind je alle politieke
overtuigingen terug, behalve die van de PP. De Catalaanse onafhan-
kelijkheidsstrijd is geen kwestie van links of rechts, al is ze historisch
gezien toch eerder gelinkt aan het socialisme. Het is heel jammer dat
in Vlaanderen het streven naar onafhankelijkheid bezoedeld is door
extreemrechts.

Opboksen tegen Spanje is geen lachertje. Het klinkt misschien bizar,
maar de Britse centrale regering heeft meer begrip voor het onafhan-
kelijkheidsstreven van haar deelstaten dan de Spaanse. Premier Ca-
meron wil volgend jaar een referendum over Schotse onafhankelijk-
heid organiseren en heeft beloofd dat hij de uitslag zal respecteren. Ik
zie het de Spaanse premier niet doen: de kans dat Rajoy ooit een
referendum over onafhankelijkheid laat plaatsvinden, is nihil.” (Uit
een interview met Jan Stevens: zie janstevens.be)

Dat heeft wel tot gevolg dat hij heel wat minder bekend is in het bui-
tenland.

Ik wil het hebben over Jaume Cabré.

In Barcelona geboren in 1947, wordt hij beschouwd als een van de
belangrijkste hedendaagse Catalaanse schrijvers. Hij schrijft romans,
verhalen, essays, theaterstukken en scenario’s voor film en televisie.
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http://janstevens.be/

Hij heeft verscheidene belangrijke (inter)nationale prijzen gewonnen.
Zijn werk is intussen al vaak vertaald.

Zijn eerste literaire werk dateert van 1974.

Zijn kortverhalen en romans situeren zich telkens ergens in de ge-
schiedenis van Catalonié. Hoewel hij vanaf zijn prille debuut in zijn
eigen regio een zeer succesvol auteur was, kwam de erkenning in de
rest van Spanje en in het buitenland pas redelijk laat in zijn loopbaan.

Zijn internationale doorbraak kwam er immers pas in 2004 met ‘Les
veus del Pamano’, in 2007 vertaald als ‘De Stemmen van de Pamano’,
een verhaal dat zich eveneens situeert in Catalonié, meer bepaald
voor, tijdens en na de Spaanse burgeroorlog (1936-1939).

Maar ik las eerst: De bekentenis van Adria ( 2013)

Alle hoofdstukken, 7, dragen een Latijnse titel: a capite... Usque ad
calcem: van hoofd tot voeten dus.

Het motto van A capite is "Van mijn ik zal niets overblijven", getekend
Carles Camps Mundbé.

De openingszin gaat als volgt en is onmiddellijk, men weze gewaar-
schuwd, erg confronterend:

"Pas gisterenavond, toen ik door de druipnatte straten van Vallcarca
liep, begreep ik dat het een onvergeeflijke fout was geweest bij mijn
ouders te worden geboren".

Omdat een kostbare viool een van de rode draden is in het boek, en
violen van goed hout moeten worden gemaakt, is een van de eerste
scenes er eentje in de 17de eeuw waarbij een zoon van een houtza-
gersfamilie een brandstichter uit een naburig dorp vermoordt en door
zijn vader verplicht wordt om te vluchten.

Het afscheid gaat als volgt:

"En Jachiam van de familie Mureda uit Pardac nam afscheid van zijn
vader, en kuste zijn broers en zussen een voor een: Agno, Jenn, Max
en hun vrouwen, Hermes, Josef, Theodor en Micura; Ilse, Erica en
hun mannen; en erna Katharina, Matilde, Gretchen en Bettina."

Als hij bijna buiten is, roept de jongste, die blind is, hem terug om
hem een medaillon te geven.

Het is een dik en complex boek.

De lezers van Het Beleefde Genot verdenk ik er niet van moeilijke
boeken uit de weg te gaan: jullie zullen van de lectuur van een boek
als dit grote genoegdoening ondervinden, om niet van bevrediging te
gewagen.

Je zou kunnen denken dat de structuur ervan chaotisch is, de ver-

haallijnen verward, de personages te talrijk, de geschiedkundige peri-
odes te veel in elkaar overvloeiend.
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Precies al deze dingen maken de lectuur van dit boek echter tot zo
een belevenis.

Ik denk niet dat het mogelijk is alles wat erin staat bij een eerste
lectuur te bevatten tot in de finesses.

Maar dat vermindert het leesgenot niet.

Voor wat de inhoud betreft, men vindt uitstekende samenvattingen op
het net.

De relevantste vind ik die van recensies.infonu.nl.

Ik wil ze niet herkauwen, ik beperk mij liever tot mijn eigen indrukken
en ik wil jullie uitdagen om Cambré te lezen.

Ik raad ook af om de recensies op voorhand te lezen, omdat ze te
veel verklappen, maar achteraf is het wel een goed idee, omdat men
toch gewoonlijk wel iets mist.

De personages zijn talrijk, hoe meer men er al ontmoet heeft, hoe
moeilijker het soms is om nog precies te weten wie wie is.

Als men echt de draad kwijt is, kan men terugvallen op een lijst dra-
matis personae achteraan: deze lijst is 3 pagina's lang.

Ik heb hem nooit geraadpleegd, omdat het altijd voldoende duidelijk
is over wie het gaat, of omdat iets anders belangrijker is dan het per-
sonage op zich.

Zelfs het hoofdpersonage splitst zich soms in een ik, een hij, in Adria.
Dat kan zelfs binnen één zin, één paragraaf gebeuren.

In mijn herinnering is mijn vader altijd oud geweest. Maar mijn
moeder was mijn moeder. Jammer dat ze niet van me hield. Alles
wat Adria van haar wist, was dat grootvader Adria haar had opge-
voed op een manier waarop mannen die heel jong met een kind ach-
terblijven dat door de bank genomen doen...

Dat is slechts de eerste bladzijden vermoeiend.

Je went eraan en het heeft zijn betekenis, iets waar je maar naar het
einde toe achterkomt.

Dan ook pas krijg je des te meer bewondering voor dit procedé.

Er is een veelheid van landschappen en tijden: we doorkruisen Europa
en komen zelfs in Afrika, we zijn in de 13de eeuw maar ook in de 20
ste: alles vloeit naadloos in elkaar over.

Het gebeurt terwijl je ernaar kijkt: alsof je naar een schilderij kijkt,
waarvan de personages tot leven komen en ons deelgenoot maken
aan hun wedervaren: het is zo knap gedaan dat er geen vervreem-
ding ontstaat, het gebeurt organisch, natuurlijk, geloofwaardig.
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Zo is het hierboven geciteerde afscheid van Jachiam als het ware een
tussen haakjes in de winkel van Adrias vader.

En nadat we op die manier even een blik hebben geworpen op een
gebeurtenis in de 18de eeuw, keren we via een uiterst simpel zinnetje
("is dat alles?" ) terug naar de oorspronkelijke handeling.

De dramatis personae zijn ook niet eendimensionaal: men kan voor
elk in min of meerdere mate sympathie voelen.

De lust tot veroordelen vergaat je geleidelijk aan: kijk naar jezelf
lijken ze soms te zeggen: ben jij beter dan wij, moreel hoogstaander?
Zou je anders handelen dan ik?

Een prettige vondst in dit verband is het invoeren van twee fictieve
personages, sheriff Carson en Zwarte Adelaar, speelgoedfiguren dus
van het kind Adria, die als het ware zijn geweten zijn en hem regel-
matig met hun droge commentaren of handelingen, tot de orde roe-
pen.

Volgens verschillende recensies onderzoekt Cabré de aard van het
kwaad. Mja, ik zeg niet neen, maar het is alleszins niet abstract, en er
is geen zwart-wittekening. Hij doet dat op zo'n manier dat je je daar-
bij iets kan voorstellen, dat je jezelf bevraagt. Dat je het niet buiten
jezelf kan houden, dat je moet erkennen dat je het ook in jou hebt.

Nieuwsgierig geworden las ik vervolgens De stemmen van de
Pamano.

Dit boek verscheen in 2007 eveneens bij Signatuur.

Cabré heeft duidelijk een voorkeur voor citaten.

Het eerste deel draagt als motto: "Heer, vergeef het hun niet, want
ze weten wat ze doen." Van ene Vladimir Jankélévitch.

Het opent met een korte scéne waar iemand inbreekt, documenten
van een computer kopieert en die computer vervolgens besmet met
een virus.

Deze onbegrijpelijke gebeurtenis wordt op het einde van het boek,
zo'n slordige 500 pp. verder integraal herhaald, waardoor ze haar
betekenis openbaart.

Ik keerde dan ook na de laatste bladzijde onmiddellijk terug naar
pagina 1.

Als men eerst Adria gelezen heeft, herkent men direct de hand van de
meester: het schuiven met de tijd toch.

In Adria wordt het allemaal nog veel complexer, maar in De Pamano
is het embryonaal ook al aanwezig.
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We schuiven tussen de jaren 30 met het opkomende fascisme in
Spanje en het jaar 2002, waarin een van de hoofdpersonages, Tina
Bros, haar speurwerk verricht naar het ware gelaat van de school-
meester Oriol Fontelles die in het fictieve bergdorpje Torena bekend
staat als een falangist.

Zelf worstelt ze met een spaaklopend huwelijk en de onverwachte
levenskeuze van haar enige zoon Arnau.

Maar doordat ze geheime documenten vindt van Fontelles raakt ze
geintrigeerd in diens leven en wil ze weten wat er nu precies allemaal
van aan is.

Bij Cabré verloopt het verhaal blijkbaar nooit rechtlijnig: het léven
verloopt niet rechtlijnig en de mensen zijn niet consequent.

Aan de hand van het personage van de schoolmeester wordt ons ook
hier weer de vraag voorgehouden: hoe zou ik het doen, hoe zou ik
handelen?

Er zijn wel meer eendimensionale karakters dan bij Adria.

Van de burgemeester bv. is het makkelijk om te zeggen: wat een
schurk.

Maar van het andere vrouwelijke hoofdpersonage Elisenda Vilabru
bepaald niet.

Met veel minder pionnen op het bord schildert Cambré ons in zijn
Pamano die lange tijd waarin Spanje kreunde onder een fascistisch
regime: de dagelijkse terreur, het verraad, de haat, de wreedheden,
de lafheden.

Maar ook die van het verzet, het openlijke voor zover mogelijk, maar
ook het ondergrondse.

Net als Adria is het een spannende roman en de lezer wordt subliem
aan het lijntje gehouden en in het ongewisse gelaten tot op het einde
alle losse eindjes bij elkaar komen.

Maar niet in de zin van: eind goed, al goed, daarvoor is deze schrijver
te gelaagd, te intelligent.

Als je het boek hebt dichtgeslagen (en de openingsscéne opnieuw
hebt gelezen) blijven de personages je nog lang bij.

Ze zijn eigenlijk allemaal tragisch.

Ook dit boek bevat een lijstje met dramatis personae, maar ik raad af
het op voorhand te raadplegen: het bevat spoilers zoals men dat te-
genwoordig zegt.

Onthoud de naam: Jaume Cambré. Ik neem mijn hoed voor hem af.
En meer: ik maak een diepe buiging!
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Beleefd

door Bart Madou
Uitstap naar Mons, culturele hoofdstad 2015

Met een twintigtal Montois en Montoises trotseerden we de hitte op
één van die warme zaterdagen in augustus dit jaar.

Een tussenstop in Brussel-Zuid was ideaal voor een rustige koffie, dan
in drie sprongetjes naar Bergen waar het voorlopig station intussen al
over een tiental betonnen trapconstructies beschikte, die evenwel
nergens naar toe leidden. Twintig minuten stappen bracht ons naar de
Grote Markt waar ook de tafels gedekt stonden onder de parasols van
Le Carillon.

Om 14 uur startte onze echte Bergentocht, straat op, straat af, trap
op, trap af. De eerste trap was die in La maison de papier, nee geen
papieren huisje maar een galerij waar ontwerpen van de meer dan
300 kunstvlaggen, die het straatbeeld opfleurden, tentoongesteld
waren.

Volgende halte: 3D biolab art, een tentoonstelling op het raakvlak
tussen kunst en wetenschap. Tot de tentoongestelde werken behoren
experimenten met biobrandstofcellen, de nieuwste generatie groene
energie, een verkenning van het stedelijke ecosysteem door bijen
enz. Een straat verder was er dan ‘Mons en 2015 photos’, een 100-
tal kunstfoto’s in de kruisgang van een voormalig klooster. Een vol-
treffer was echter ‘Tirage a l'appui’: 39 kunstenaars kozen elk een
foto die hen raakte en lieten zich dan door die foto inspireren. Resul-
taat: een verfrissende ontmoeting tussen visuele en plastische kun-
sten.

Via La Maison folie, waar er een tentoonstelling te zien was onder de
naam ‘Till we drop’: ene John Paul Lespagnard in een zwartgeel ge-
streept wespenpakje nam ons mee op een reis vol apparaten die ritu-
elen, gewoonten en gebruiken van de toerist verbeeldden.

Tenslotte arriveerden we in ‘Atopolis’, een groots uitgewerkte ten-
toonstelling van actuele kunst met vooral installaties. Meest opvallend
was allicht de zaal waar Francis Alys zijn project voorstelde waar-
bij Spaanse en Marokkaanse kinderen aan beide kanten van de straat
van Gibraltar met bootjes gemaakt van schoenen op symbolische
wijze de continenten met elkaar verbonden.

De dag werd besloten met een laatste glas op de markt van Bergen.
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Bezoek aan de Triénnale Brugge: rode viag !

Met 18 waren wij om de Zuidelijke archipel van de Brugse Triénnale
aan te pakken. Met onze gids Dirk Vercoutter waren we meteen ge-
lanceerd. Een woordje uitleg over de opzet van het hele gebeuren
kregen wij in het immigratiekantoor, een omgebouwde zeecontainer
op het stationsplein. Van actualiteit gesproken. De Vlaming Daniél
Dewaele tekende voor dit object. Vandaar richting Begijnhof, om in de
binnentuin naar boven te kijken, naar de boomhutten van de Japan-
ner Kawamata, misschien wel de meest poétische installatie van deze
Triénnale. Indrukwekkend was beslist de hoogspanningsmast in de
bocht van de Bakkersrei, een realisatie van HeHe, een Brits-Deens
koppel. Voor de Sint-Salvatorkathedraal mochten we rustig wandelen
rond Wu Wei Er Wei (Doing Nothing Doing), een Chinese rotstuin,
maar dan vervaardigd uit afbraakmateriaal van Chinese huizen. Ont-
werper hiervan de Chinese kunstenaar Song Dong. Wellicht de meest
bekeken installatie, want in de drukke Steenstraat. Op de Markt kon-
den we niet naast de groteske diamant van de Noorse Vibeke Jensen
kijken, ook even binnen op de bank plaatsnemen en van daaruit de
Halletoren bespieden met zijn altijd naar ons glurende galmgaten.
Even bekomen op een terras met een fris biertje en voor de hardnek-
kige kunstliefhebbers onder ons volgde dan nog een combiné: de
Centrale en Noordelijke archipel. De rode vlag aan de Canal Swim-
mer’s Club, een realisatie van het Japanse architectencollectief Bow
Wow, nodigde niet uit tot een duik in de van frituur- en andere vetten
gereinigde reien, maar we moesten verder naar het Sasplein waar de
Amerikaans Joodse Romy Achituv zowaar een Brugs gevelhuisje op de
woelige wateren van de Lange Rei liet dobberen. Een laatste bezoekje
aan de pakhuizen, waar de Noorse Anne Senstad een woord- en
beeldspeling maakte met haar lichtsculptuur ‘Gold guides me’, net als
Rainer Ganhal’s chocoladen Uber Capitalism een aanklacht tegen de
excessen van het kapitalisme. Twee andere lichtsculpturen van de Brit
Nathan Coley wierpen onderweg reeds hun licht op ons.

Een stevige maaltijd in de gezellige Bistro Tableau besloot deze ver-
moeiende, maar mooie namiddag.

Horen, zien en schrijven...

"Als ik een object was, zou ik objectief zijn; aangezien ik een subject
ben, ben ik subjectief.”

José Bergamin, Spaans schrijver en essayist (1895-1983)
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Te Beleven
door Bart Madou

Scheppingsverhalen van de Maya’s

Voordat de wereld een vaste vorm kreeg waren er twee goden: Te-
peu, de Schepper en Gucumatz, de Gevederde Geest. Terwijl de we-
reld om hen heen nog donker was, glinsterden de prachtige blauwe
en groene veren van deze twee goden. Gezamenlijk maakten Tepeu
en Gucumatz de wereld. Zij schiepen ook vier mannen, maar ze de-
den dat te goed, want de mensen konden dwars doorheen de rotsen
kijken, daarom beperkten Tepeu en Gucumatz het gezichtsvermogen
van de mensen, daarna schiepen ze nog vier vrouwen, en deze acht
mensen werden zo de voorouders van het hele Quiche-volk of de
Maya’s.

Julia Montoya (1949, Guatemala City, Guatemala) studeerde weef- en
textieltechnieken en aan het Textielinstituut Henri Story te Gent.
Sinds 1985 bestudeert zij textiel en gebruiken bij de Maya en doet zij
onderzoek naar de geschiedenis en cultuur van de Maya. Zij was co-
curator van de tentoonstelling ‘Met hun handen en hun ogen. Maya-
textiel, spiegel van een wereldbeeld’ (2003) in het Etnografisch Muse-
um te Antwerpen. Sinds 2005 is zij voorzitter van het Instituut voor
Amerikanistiek.

Zondag 4 oktober 2015 om 11 u. in het Gemeentehuis van Loppem.
5€ - leden 3 €.

De Mahabharata

Als één van de oudste cultuurgebieden op aarde, wordt India sinds de
oudheid gekenmerkt door een bijzonder rijke verhalenwereld. Som-
mige verhalen zijn (deels) gebaseerd op historische gebeurtenissen,
andere geheel ontsproten aan de fantasie van getalenteerde vertel-
lers. De regio Zuid-Azié kent een lange en woelige culturele geschie-
denis, gekenmerkt door instromen van diverse migrerende en verove-
rende volkeren, die er allen hun sporen nalieten, uiteraard ook in het
verhalencorpus. Het in Sanskriet geschreven ‘Grote epos van het ge-
slacht Bharata' behoort met Ramayana tot de heilige boeken van het
hindoeisme. De negentigduizend verzen (waaronder ook de Bha-
gavadgita en uitweidingen over politiek en levenskunst) beschrijven
de strijd tussen goed en kwaad.

Dr. Claire Maes is werkzaam op het departement Indische Talen &
Culturen aan de UGent, waar zij Sanskriet doceert. Tijdens de zomer
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van 2005 vertrok zij naar India om filosofie te volgen aan de Universi-
teit van Mysore waar zij in juni 2007 een master in de Filosofie be-
haalde.

Zondag 15 november 2015 om 11 u. in de Bibliotheek van Zedelgem.
5 € - leden 3 €.

Carmen van Carlos Saura

Een groep flamencodansers repeteert het beroemde Carmen van Ge-
orges Bizet naar de gelijknamige roman van Prosper Merimée. Anto-
nio (de sterdanser) wordt verliefd op Carmen (de prima ballerina).
Hun verhaal begint synchroon te lopen aan het stuk en langzaam zijn
spel en realiteit niet meer van elkaar te onderscheiden.

Een subtiel staaltje van filmische vertelkunst. Duur: 102 minuten.

Een activiteit ism Fotoclub Kiwabi Zedelgem en Parochie Sint-Maarten
Loppem.

Vrijdag 13 november 2015 om 19.30 u. in de Parochiekerk van Lop-
pem. VVK 2 € / ADD 3 €. Drankje nadien.

Kaarten bij: Daniél Verdonck (parochie) : 050 841 462
Bart Madou (HBG): 0498 73 58 73

Een selectieve zelfbiografie van Z tot A
door Bart Madou

Elk trimester een stukje eigen biografie. In elke aflevering staat er
één (ding)woord centraal, een woord dat mij ooit dierbaar was. Maar
ook telkens de naam van drie kunstenaars: een auteur, een compo-
nist en een beeldend kunstenaar. Verder bespreek ik nog een locatie
die mij in het verleden dierbaar was. Allemaal volgens de letters van
het alfabet, maar dan van Z tot A, ditmaal de M.

M
Marmerluchten

Noblesse oblige! Of wat dacht u? EIf jaren van iemands leven is niet
niks, want dat is de tijd dat ik met mijn eerste en tot nu toe (en wel-
licht ook definitief) enige roman bezig geweest ben. Van 3 september
1997 tot 13 december 2008. Van conceptie tot voorstelling aan de
wereld, zelfs een olifant kan niet aan dergelijke lange dracht tippen.
Nu, enige relativering is hier wel op zijn plaats. EIf jaar, maar niet
elke dag natuurlijk, drukke schrijversdagen gevolgd door onvoorstel-
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baar lange tussenpozen, het werk lag bij manier van spreken com-
pleet stil. En die data? Hoe komt het dat ik dat nog zo goed weet?
Zeker niet dank zij mijn geheugen, dat zelfs niet meer onthoudt wat
ik zou moeten onthouden, maar het komt vooral door de randgebeur-
tenissen die mij zijn bijgebleven. De publieke voorstelling in decem-
ber 2008, ja, dat was één van de activiteiten van Het Beleefde Genot:
eerst de film ‘Artemisia’ van Agnés Merlet en daarna de voorstelling
van het boek, plus receptie wel te verstaan, zo hoort het. Allemaal
van lang tevoren aangekondigd en voorbereid. Maar het begin, de
bevruchting als het ware, dat nog te weten is allesbehalve vanzelf-
sprekend. En toch... Met dank aan Wagner ben ik geneigd te stellen.
‘Het proces Richard Wagner’ was een studiedag georganiseerd door
het Nexus-Instituut, gevestigd in de Katholieke Universiteit Brabant in
Tilburg en die dag had daar dan ook plaats. Nog geen GPS-tijden, ik
denk zelfs nog geen deftige routeplanners, dus alles uitgedokterd met
het GMK-systeem, de Goede Michelinkaarten op 1/200.000 en die dag
- 3 september dus - was ik erg vroeg vertrokken, want reéle kansen
op files rond Antwerpen en in de buurt van Breda. En wat bleek? Deze
Wagner-fan gleed gladjes (wat Wagneriaanse alliteraties zijn hier op
hun plaats) door de Kennedytunnel, scheurde tegen maximumsnel-
heid (toen en nu nog 100 km/u.) over de Antwerpse ring, moest nau-
welijks inhouden op de grote bocht rond Breda en zou dus een dik uur
te vroeg zijn aangekomen. Ergo: eerst een koffiestop in zo'n refter-
achtig etablissement annex tankstation. Nu ja, wat doe je dan, een
uur lang alleen maar koffiedrinken is behoorlijk lang, wel je leest een
boek - een onmisbaar voorwerp dat ik altijd bij mij heb, behalve... op
3 september 1997. Brute pech dus: een koffie en een boekentas met
wat papier om nota’s te nemen en een bic. En dan valt dat lumineus
idee mij te binnen: als ik nu eens een boek zou beginnen schrijven?
En dus begin ik een boek te schrijven, een roman waarvan ik in de
verste verte nog niet wist waarover die zou handelen. Het enige wat
ik toen besliste - en wat gebleven is - het zou zich afspelen in Italig,
meer nog ik zou de hoofdstukken indelen volgens de plaatsen die ik
deze zomer bezocht had. Van het ene is dan het andere gekomen:
een over en weer springen tussen het nu en de XVIe eeuw, waarbij
het verleden naarmate het boek vorderde sterker aanwezig zou zijn,
een roman rond een centrale vraag: kan men van twee mensen c.q.
twee vrouwen evenveel houden? En veel vooral muzikale maar ook
andere verwijzingen. Van Plato tot Beuys heb ik op de voorstelling
gezegd. Er is geen corrector aan te pas gekomen, of beter omdat er
even een corrector was, is er uiteindelijk geen corrector aan te pas
gekomen. Ik had namelijk enkele bladzijden te lezen gegeven aan Jan
G., een germanist en fantast, het tweede nog meer dan het eerste.
Die bladzijden kreeg ik dan overgecorrigeerd (ik vermijd het woord
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‘verbeterd’) terug, zowat elke ‘en’ was door een komma vervangen.
Ik had toch geen herschrijving gevraagd? Dan maar zonder corrector
en mét fouten, dat zal wel zo zijn. En dan de klassieke en ik kan mij
voorstellen vervelendste vraag aan schrijvers: of de roman autobio-
grafisch is? Natuurlijk is Marmerluchten autobiografisch, noem mij
eens één roman die dat niet is? Ik ken er geen.

Kwamen ook in aanmerking: Magnificat, mystiek
Maron Monika

Monika, is dat geen typisch Oost-Duitse haam? Of denk ik dat alleen
maar? Welnu Monika Maron is of beter was (ze leeft wel nog hoor,
moet nu bij de 75 zijn) een Oost-Duitse, intussen Duitse Schriftstelle-
rin, van Joodse afkomst, wat wel zijn belang heeft (haar grootvader
werd door de Nazi’s vermoord), maar niet echt meespeelt in haar
werk — behalve in dat ene werk: ‘Pawels Briefe’ uit 1999. Maar mij
gaat het hier om de roman die net ervoor verscheen: ‘Animal triste’
uit 1996. Een liefdesroman. Ach, nog maar eens een liefdesroman,
één van de dertien uit het dozijn? Absoluut onwaar: een prachtige,
diepgaande en tegelijkertijd obsessieve liefdesroman vol overgave
tussen een Ossie en een Wessie. Een Oost-Duitse paleontologe, niet
z0 jong meer maar nog niet oud, en een West-Duitse bioloog - een
onderzoeker van vliesvleugelen - van rond de veertig die na de val
van de muur elkaar tegenkomen in het Natuurhistorisch museum van
Berlijn, onder de gigantische ribbenkast van een brachiosaurus - ‘Een
prachtig dier’. Beide zijn zo onder de indruk van de grootte en de
grootsheid van het dier en uitgerekend daar wordt de kiem gelegd
van een onweerstaanbare maar met veel hindernissen geplaveide
liefdesrelatie. De titel ‘Animal triste’ slaat op die brachiosaurus, maar
is natuurlijk ook een knipoog naar die beruchte Romeinse zin: ‘omne
animal triste post coitum’, elk dier is triestig na de coitus. Zij die het
niet kunnen weten schrijven deze uitspraak graag toe aan Aristoteles,
doorgaans schrijven dat soort mensen alles wat ze niet kunnen thuis
wijzen toe aan deze man. Maar er is ook een versie van die spreuk
bekend met een ietwat venijnig bijvoegsel: ‘omne animal triste post
coitum sive gallus et mulier’. Alle beestjes triestig dus, behalve de
haan en de vrouw. Van hanen heb ik geen verstand, van vrouwen nog
minder, ik ga me dus niet mengen in de discussie. Maar terug naar de
roman van Monica Maron. Ik heb hem viermaal gelezen, driemaal in
het Nederlands, eenmaal in het Duits. Bovendien heb ik er ooit een
versie voor kamertheater van gemaakt met als titel ‘Of jou voor mij te
winnen of te sterven’, net als Marmerluchten mijn eerste en enige
theatertekst, maar nooit gepubliceerd, laat staan opgevoerd.
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Hoe dan ook, voor mij een revelatie: een zo goed als onmogelijke (en
daardoor juist bestaande) liefde tussen een ouder wordende vrouw en
een man in de bloei van zijn leven die plotseling verdwijnt (sterft?
zelfmoord? vlucht?). Dus ook een meedogenloze liefde, die Monika
Maron dan inspireert tot one liners om in steen te beitelen: ‘'In het
leven kun je niets anders mislopen dan de liefde’, een zin die als een
mantra doorheen de roman slingert, maar ook inspireert tot tragiko-
mische zinnen zoals: ‘Een verstandig mens heeft lief wat zich niet aan
hem kan onttrekken. Hij koopt een hond en houdt ervan. Als de hond
doodgaat, koopt hij een nieuwe en houdt er nog steeds van.’

Kwamen ook in aanmerking: Mann (Thomas), Michon, Montaigne,
Monod

Martinu, Bohuslav

Deze Tjechische componist kende ik nauwelijks maar sinds mijn be-
zoek aan het Edinburgh festival in 1993 is dat wel even anders ge-
worden. Hij was toen bij manier van spreken de componist in residen-
ce. Alles draaide rond deze man. Een ontdekking en het begin van
een hechte muzikale vriendschap. Vooral zijn kamermuziek kan mij
bekoren, maar Martinu componeerde ook fraaie symfonieén. Zij voca-
le werk mag men ook niet onderschatte, Mariaspelen is een (soort)
opera waarin onze Mariken van Nieumeghen komt meedoen, iets
meer bekend is zijn cantate Gilgamesj-epos. Vlak voor zijn dood in de
omgeving van het Zwitserse Bazel, slaagde hij er nog in om de opera
‘Griekse Passie’ op een zelfgeschreven libretto, gebaseerd op een
roman van de Griekse schrijver Nikos Kazantzakis te voltooien. Marti-
nu’s werk is moeilijk in een paar woorden te omschrijven, daarvoor is
het te gevarieerd, gaande van een breed en groots klankspectrum tot
meer jazzy-achtige stukjes.

In Edinburgh stond o.m. zijn 4% symfonie op het programma en heel
wat kamermuziekconcerten. Zo had ik nog het geluk dat een van de
uitvoerders van een van zijn pianotrio’s, een violist, luisterde naar de
naam van Suk en ja een zoon was van de grote Suk en een neef van
de (nog grotere) Dvorak. Alles bij elkaar wel een mooi festival daar in
Edinburgh met een zeer correct en hoffelijk publiek. Eén beeld staat
echter in mijn geheugen gegrift. Tijdens een van de (zomers hete)
pauzes van een concertante uitvoering van Tristan und Isolde, was er
een vader die zijn blinde zoon hielp met een ijsje. Ontroerend hoe hij
er voor zorgde dat er geen druppels van het snel smeltende ijs op de
grond of op het pak van zijn zoon terecht kwamen.

Kwamen ook in aanmerking: Mahler, Mozart, Mompou
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Modotti

Tina Modotti, wanneer
heb ik haar leren ken-
nen? Zo'n twintig jaar
geleden schat ik. Wat
mij zo boeide aan
haar? Ongetwijfeld de
foto’s van haar, en vat
dat maar dubbelzinnig
op: de foto’s die zij
zelf gemaakt heeft en
de foto’s waar zij op
staat of meestal ligt.
Een fotografe dus,
maar meer dan dat, de
titel van haar biografie
door Margaret Hooks .

luidt dan ook: ‘Tina Tina Modotti

Modotti, photographer Handen van een poppenspeler

and revolutionary’, de

Franse vertaling doet daar nog een schepje bovenop: ‘Tina Modotti,
amour, art et révolution’. Filmactrice en geheim agente zouden we
daar ook nog aan toe kunnen voegen. In 1920 - ze was toen 24 -
debuteerde ze ooit in een stomme film en in de jaren ‘30 voerde ze in
opdracht van Moskou verschillende geheime missies in Frankrijk uit,
maar zoals het een geheim agent betaamt, weten wij daar niet veel
van en zijn wij dat zelfs niet echt zeker. In 1936 duikt ze op in de
Spaanse burgeroorlog, aan de kant van de republikeinen wel te ver-
staan, tien jaar later sterft ze te Mexico in een taxi. Ze was bevriend
met Diego Rivera en Frida Kahlo en haar (belangrijkste) minnaar, de
fotograaf Edward Weston heeft prachtige foto’s van haar gemaakt.
Maar het zijn dus vooral haar eigen foto’s die mij intrigeerden. Ooit
organiseerde zij in Mexicostad de ‘Eerste Revolutionaire Fototentoon-
stelling’, de toenmalige Mexicaanse president was evenwel not amu-
sed wegens ‘te radicaal’, zodat Tina na verloop van tijd het land
‘mocht’ verlaten. Haar foto’s zijn, gezien ook de pioniersjaren van de
fotografie, zeer krachtig, sober en poétisch tegelijkertijd.

Kwamen ook in aanmerking: Modigliani, Michelangelo, Mantegna,
Matisse
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Montepulciano

Mijn verblijf in Montepulciano heb ik eigenlijk uitvoerig beschreven in
het tweede hoofdstuk van Marmerluchten. Met de nodige fantasie, dat
wel, maar de steile straatjes, het grote plein, de gebouwen, de afkoe-
ling van de avond na weer eens een hete dag, het kerkje beneden en
de poort, daar is niets van gelogen. Geen Stiick in Volkston weliswaar
zoals in de roman, maar wel de Gazetta della sport. Het decor dus. En
de wijn! Montepulciano of la dolce farniente in het kwadraat. Maar sta
mij toe Montepulciano wat te introduceren door middel van enkele
zinnen uit het 2% hoofdstuk ‘Montepulciano’ uit Marmerluchten.

“"Hij keek over het plein, maar zag niets, tenminste hij zag niets van
wat er op het plein te zien was: luidruchtig wandelende toeristen,
spelende kinderen, opwaaiende papiertjes.”

"De stad. Het plein. Het raadhuis. Een gekrompen uitvoering van dat
van Siena. Weer het plein, ook gekrompen, opgezogen vanuit zijn
middeleeuwse hoeken. In elke hoek glommen er steegjes, die bij de
overgang naar het plein oplosten, en in hun spiegelbeeld aan de an-
dere zijde weer steegje werden en verdwenen.”

“...en zo had hij eerst nog langs de gevels van twee palazzi, recht
tegenover het raadhuis gewandeld. Hij snoof er een wat vreemdsoor-
tige barok op. Of was het renaissance? Het was renaissance, quasi
perfecte renaissance uit de zestiende eeuw, althans de benedenver-
dieping van het grotere naast het duidelijk oudere met een naar go-
tiek zwemende zijgevel.”

"Gevels en pleintjes. Een kerktoren, één van de vele, de ontelbare.
Via Mazzini. Het plakkaatje linksboven aan de gevel van een heren-
huis aangebracht. Schaduwen van pratende handen op de muren,
telkens als zij een lantaarn voorbij stapten.”

Kwamen ook in aanmerking: Maria Laach, Madrid, Maagdenburg

Volgende aflevering: L

Horen, zien en schrijven...

"L’‘art de lire, c’est I'art de penser avec un peu d‘aide.”

Emile Faguet, Frans literair criticus (1847-1916)
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Leesgroep Zedelgem 2015/16

door Marie-Claire Devos

DE LEESGROEP
Openbare Bibliotheek 19/10/2015 : Amin Maalouf : De ont-
Zedelgem heemden ) _

16/11/2015 : Herta Miller : Hartedier
11/01/2016 : Arthur Japin : Vaslav
22/02/2016 : Haruki Murakami : De

olifant verdwijnt

21/03/2016 : Jeroen Theunissen : Omwegen

09/05/2016 : Jonathan Safran Foer : Extreem luid & ongelooflijk

dichtbij (met film)

Nieuw! Leesgroep Oostkamp 2015/16

Kathryn Stockett | Een Keukenmeidenroman (The Help)

Als de jonge vrouw Skeeter in het Mississippi van de jaren zestig
van de 20e eeuw in het geheim een boek schrijft over de levens
van de zwarte hulpen van haar vriendinnen, heeft dit voor
iedereen grote gevolgen.

Thema: zwarten, zuidelijke staten USA, racisme, segregatie
Bespreking op 7 december 2015 om 14 uur

Tommy Wieringa | Joe Speedboot

Joe Speedboot is een wervelend geschreven ontwikkelingsroman over
liefde en rivaliteit, over een verlosser zonder belofte en een heroische
odyssee. Het toont het lot van nieuwkomers in een Nederlands dorp,
waar de last van het onverwerkte verleden op de inwoners drukt.
Thema: Platteland in Nederland, vriendschap, handicap

Bespreking op 7 maart 2016 om 14 uur

Iréne Nimérovsky | Storm in juni (Suite Francgaise)

Een verhaal over Russische asielzoekers, aristocraten in geest en
nieren, mensen die een goedaardigheid, een ruimhartigheid en

een ‘ame simple’ in zich droegen, en die na de tweede wereldoorlog
voorgoed tot het verleden zouden behoren.

Thema: WO II, historische roman met autobiografische inslag
Bespreking op 23 mei 2016 om 14 uur

Vooraf inschrijven:
vandaele.herman@scarlet.be of via bibliotheek@oostkamp.be
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