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Woord vooraf

“"Zal ook uit dit wereldfeest des doods, ook uit deze vreselijke
koortsgloed, waarin overal in het rond de regenachtige
avondhemel is ontstoken, eens de liefde zich verheffen?”

Beste lezer,

Hierboven leest u de laatste zin uit De Toverberg van Thomas
Mann. Wereldoorlog I, dit wereldfeest des doods, dat wij de voor-
bije jaren zo gretig gevierd hebben, doemt onheilspellend op aan
het einde van de roman.

Een kleine duizend bladzijden eerder begon de reis van Hans
Castorp naar Davos.

Ik neem even het Woord vooraf van het eerste nummer van de
Toverberg (21 juni 2006) dat begon met de eerste regels uit de
Toverberg: “In het hartje van de zomer reisde er een eenvoudig
jongmens van zijn vaderstad Hamburg naar Davos-Platz in het
Graubindense land. Hij was van plan er drie weken te blijven.” Die
drie weken werden zeven jaar.

Wij zijn dertien jaar verder en ja, wij zijn ook op reis gegaan, in ons-
zelf in de eerste plaats, voor velen was dat allicht ook ver, voor som-
migen misschien te ver. Ja, wij hebben gereisd. In de vele rubrieken
en artikels hebben wij even een oponthoud kunnen maken, even na-
denken over wat er geschreven stond. Dat daar de waarheid niet te
vinden was, hoeft er niet eens aan toegevoegd. Waarheid op zich
bestaat immers niet, dé waarheid nog minder. Er is niet één, maar er
zijn vele waarheden en elke waarheid is daardoor ook een beetje een
leugen. Jij beslist tenslotte wat je ermee gaat doen.

Dit nummer 51 van de Toverberg zou het laatste nummer worden,

althans voor mij als redacteur.

Komt er een vervolg? Een Toverberg 2.0? Een Nieuwe Toverberg?

De kans zit er (dik?) in, enkele medewerkers denken er in elk geval

sterk aan om verder te doen. Hoe die ‘Nieuwe Toverberg’ eruit zal
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zien, weten zij nog niet. Dunner? Andere rubrieken? Andere frequen-
tie van verschijnen? Andere auteurs? Afwachten.

Dit 51st¢ nummer heeft althans zijn traditioneel karakter behouden.
Dit keer een interview met Isabelle Crombez, een eigenzinnige kera-
miste. Carine Vankeirsbilck waagt zich in Doordenker aan Georg Wil-
helm Friedrich Hegel. In Book on the hill mijmert Hans Vanhulle over
Tegen de keer van J.-K. Huysmans, dé roman par excellence van de
decadentie. U leest ook een wat ‘gecolumniseerde’ Elsenspinsels van
Els Vermeir, voorbode van een komende rubriek? De jarige die dit
keer gevierd wordt, is Lodewijk Mortelmans (1868-1952). Marie-Rose
D’Haese huldigt hem in De verjaardag. Zij doet ook haar hoed af voor
de jonge Italiaanse schrijfster Silvia Avallone. Johan Debruyne buigt
zich in Waarheid en herinnering over de nadagen en de naweeén van
de Brugse triénnale. Onze jaardichteres, Ann Dewulf, verrast ons met
een laatste gedicht over de zee. Midden oktober hebben wij onze gro-
te Vlaamse dichter Gwij Mandelinck gevierd, bij die gelegenheid sprak
de directeur van het Poéziecentrum, Carl De Strycker, een mooie
laudatio uit. Deze is integraal opgenomen in dit hummer. Traditioneel
blikken wij ook terug op wat wij beleefden en werpen al een vooruit-
blik op wat komt. En neen, geen Zelfbiografie meer, maar zowaar de
aanzet voor een nieuwe reeks: beschouwingen over de vrouwen in
(en uit) mijn leven. In Het favoriete boek vraagt Thomas Crombez,
broer van Isabelle, aandacht voor de figuur en het werk van Tone
Brulin. En ten slotte stoffeert Marie-Claire Devos de laatste rubriek,
De leesgroep, met een boeiend verslag over Sylvia Plath en Ted Hug-
hes, deze laatste dan onder de arm genomen door Connie Palmen.
Met Hans Castorp en Thomas Mann hopen wij aan het begin van dit
nieuwe jaar vurig dat ‘de liefde zich eens zal verheffen’.

Het lezen van deze Toverberg is al een eerste aanzet daartoe.
Vale!

Bart Madou



“TO PRACTICE ART, NO MATTER HOW
WELL OR BADLY IS A WAY TO MAKE YOUR
SOUL GROW. SO DO IT.”

KURT VONNEGUT

Isabelle Crombez, keramiste

Ben je oorspronkelijk van deze streek? Hoe ben je hier terechtgeko-
men?

Ik ben afkomstig van Zedelgem maar ging
vanaf het middelbaar in Brugge naar school
en studeerde in Gent. Erna ben ik lang in
Gent blijven wonen. Ik volgde de richting
beeldhouwkunst in Sint-Lucas. Toen ik mijn
Limburgse vriend leerde kennen in Gent, ben
ik uiteindelijk gaan samenwonen in Limburg.
Dan heb ik me in de Academie van Tongeren
op de keramiek, specifiek het pottendraaien,
toegelegd. Beeldhouwen en keramiek zijn op
een manier met elkaar verbonden.

Ik leefde op de buiten in Limburg, in het
dorpje Wellen, vlakbij Hasselt. Daar kon ik
mijn atelier inrichten. Ik heb altijd deeltijds gewerkt om met kunst
bezig te kunnen zijn. Een atelier vlakbij je huis hebben, is ideaal als je
met kunst bezig wil blijven.

In het begin was de opleiding beeldhouwkunst nogal klassiek, maar
het werd enorm conceptueel eigenlijk. Men vroeg ons dan bijvoor-
beeld bij een opdracht: wat wil je aan de maatschappij duidelijk ma-
ken? Hoe ga je met een bepaalde vorm of beeld in een openbare
plaats jouw visie op de wereld geven?

Ik werkte met allerlei materialen, er waren toen drie nieuwe leer-
krachten in Sint-Lucas. Voor mij was het wat moeilijk om constant
met drie mannen te bespreken wat ik wilde maken. Ik was de jong-
ste van de klas, je bent nog onzeker en wil meer de technieken leren.
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De laatste twee jaar hadden we keuzevakken. Ik heb er fotografie
uitgekozen, zelf foto’s leren afdrukken toen nog. Die leerkrachte er-
van was een vrouw, het ging beter voor mij om er met haar over te
spreken. Zij kon mij ook beter helpen met m'n thema's en me in me-
zelf doen geloven.

Je hebt dus sculpturen gemaakt?

Ja. In het begin was het wat algemeen, bijvoorbeeld een portret boet-
seren. Ik wou al van in het begin een mensenlichaam in het groot
boetseren. De echte vorm maken zoals het in de realiteit is. Tech-
nisch: eerst en vooral boetseren en daarna een gipsen mal erover
maken, en afgieten. Was is een heel mooi materiaal om in af te gie-
ten. Brons is een heel duur materiaal. Je kunt het met polyester be-
kleden om het buiten te kunnen zetten. Er zijn heel veel materialen
waarin je kunt afgieten; tegenwoordig nog meer die ik zelfs niet ken.
Variaties op polyester, epoxy,.. of je kunt ook afgieten in beton.

Mijn werk is zo'n 5 jaar na m'n studies meer geévolueerd naar kera-
miek.

Heb je een eigen stijl ontwikkeld?

Ik experimenteer graag met verschillende materialen en bruikbare
dingen maken in keramiek, is voor mij een bevrijding geweest. Ik wil
niet nadenken over m'n werk. Voor mij gaat het niet over conceptuele
dingen. In Tongeren heb ik aan de academie nog vier jaar keramiek-
lessen gevolgd, specifiek pottendraaien, dus ben ik volledig overge-
schakeld naar het pottendraaien. Je kan het heel glad zetten, je kan
het ruw maken, qua kleur en glans, ik vind de kleuren nog altijd heel
chique, ik werk meer met natuurlijke kleuren. Ik vind schilderen met
acryl en met vernis over gebakken klei nogal kunstmatig. Het zegt mij
niets. Boetseren doe ik al van kinds af heel graag.

In mijn atelier heb ik een elektrische oven, maar ik glazuur veel in
mijn gasoven hier buiten. Dat is heel specifiek, er zijn niet veel Belgi-
sche keramisten die met gasovens werken. Ik heb gekozen voor een
oven waar je moet naast zitten zolang je aan het stoken bent. Het
gaat over ongeveer acht a tien uren branden. Je krijgt een ander
soort glazuur. Ik heb mij vooral toegelegd op de Oosterse glazuren.
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Shino is mijn favoriet. Shino is Japans voor 'sneeuw' . Het ziet er wit
uit, maar hoe dikker je het glazuur legt, hoe meer craquelé. Uit de
gasoven is het niet wit-wit, maar die oranje tinten komen door de
soort klei die je gebruikt. Met een gasoven werken, dat is reducerend
stoken. Je neemt zuurstof uit de brander, uit de vlammen en die
branders gaan op zoek naar de extra zuurstof in de klei.

Op 1280 graden wordt er gebakken, te meten met een pyrometer, zo
bakken vereist ervaring, je kan niet in de oven kijken. Ik noteer veel
dingen bij dat stoken, ik hou een soort grafiek bij, zoals bijvoorbeeld
hoeveel tijd er nodig is bij het stijgen van de temperatuur, ik noteer
achteraf of het goed gelukt is of niet, je kan het dan meteen gebrui-
ken voor de volgende keer.

Glazuren is pure chemie. Pottendraaien is een ambacht, je moet jaren
oefenen om het onder de knie te krijgen. Je kan ook grote potten
draaien. Je doet er lang over voor je resultaat hebt.

Ik ben eigenlijk te vroeg begonnen om aan keramiekmarkten deel te
nemen. Het is heel moeilijk ermee 'rond te komen' want in Belgié kun
je beter een galerie zoeken of aan tentoonstellingen deelnemen. Je
kunt beter lang met keramiek bezig zijn, voor je met je werk naar
buiten komt.

Ik maak ook gebruiksgoed, of noem het 'decoratief serviesgoed'.
Eerst was ik zelfstandig in bijberoep, maar in 2016 heb ik samen met
mijn ouders de Vzw “Atelier Crombez ” opgericht en het is heel leuk
dat ze me er zo mee steunen. Mijn broer Thomas en zijn vrouw Isa-
belle Barberis hebben samen de website van Atelier Crombez ge-
maakt, die ik er heel mooi vind uitzien.

Maar voor Atelier Crombez?

In Limburg was het heel moeilijk om werk te vinden, uiteindelijk heb
ik dan in 2013 een lerarenopleiding gevolgd, een jaar voltijds les vol-
gen, ik wou lesgeven om daarvan te kunnen leven.

Doordat ik in Torhout aan vier groepen in pottendraaien les kon ge-
ven, was het de moeite om terug te komen. Ik heb dan tijdelijk in
Ichtegem gewoond, maar ik beschikte daar niet over een atelier. En
toen dit atelier in de Snellegemstraat vrijkwam, heb ik dan alles ver-
huisd en zo zit ik hier al ongeveer drie jaar.



Maak je zelf je glazuur?

Grondstoffen voor glazuren komen uit de natuur, in fabrieken wordt
het dan omgezet in poeder, gezeefd, daarmee kan je je glazuur zelf
maken.

Ik heb een jaar glazuur-chemie gestudeerd in Syntra Limburg, bij Tim
Thys.

Ik heb ook steenkappen in avond-
les gevolgd na m'n studies van
beeldhouwen. Veel dingen willen
leren met verschillende materia-
len. Ik heb nu een vzw die zich
specifiek richt op ambachten: ke-
ramiek, letterkappen, tekenin-
gen,.... Ook Frankrijk en Engeland
richten zich daarop. In Frankrijk is
keramiek ongelooflijk populair, ik heb daar een aantal workshops
gevolgd en in een keramiekmarkt gestaan, maar het is een halve
verhuis om van Frankrijk terug naar huis te rijden met je auto vol
bakken schalen en beelden!

Kom je vaak naar buiten met je werk?

Ja, ik probeer toch om naar buiten te komen met m'n werk. Ik kan
mezelf niet zo goed promoten, ik wil liever enkel dingen maken. Ik
heb al gedacht aan galerie Puls in Brussel. Het gaat daar puur over
keramiek met vooral internationaal werk, niet vaak van Belgische
keramisten.

Ik heb vlak na m'n studies in Gent een groepstentoonstelling gehad.
Vorig jaar enkel met m'n eigen werk kunnen exposeren in Brugge,
Galerie Iki in de Katelijnestraat.

Vorige zomer heb ik samen met Mie Ghesquiere, een heel toffe kera-
miek-collega, in Ettelgem een tentoonstelling georganiseerd “Aan
tafel”. Bij de opening was er “Pots and food”, een avond waar mensen
konden eten uit zelfgemaakt servies.

Je moet iemand hebben die zich daarmee wil bezig houden, het pro-
moten van je werk. Het valt ook te bezien uit welke familie je komt.
Ik ben blij dat ik die studies in Sint-Lucas heb mogen volgen van mijn
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ouders. Het begon al van toen m'n broer Thomas en ik klein waren:
vroeger hebben we met heel het gezin veel musea bezocht.

Heb je voorbeelden in de keramiekwereld?

Sohji Hamada, één van de Japanse pottendraaiers, is mijn favoriet.
Aziatisch, Japans daar hou ik wel van, je kan heel veel uit de geschie-
denis halen, al van voor 600 voor Christus maakten ze al potten uit
klei.

Sommige mensen denken : ik heb een nieuwe techniek uitgevonden,
maar dat vind je allemaal terug in verschillende boeken, je kan het
opzoeken, dat is nu eenmaal zo in de kunst, alles is al eens gemaakt.

Heb je ook geschilderd?

Ik teken liever. Vooral modeltekenen waarbij ik heel veel materialen
combineer. Ik experimenteer graag. Maar je moet kiezen waar je mee
bezig bent, je kunt niet alles doen.

Lees je veel boeken?

Een boek lezen doe ik minder dan vroeger. Net een week naar Zwit-
serland geweest, en daar las ik veel; ik kan op reis beter lezen dan
thuis. Ik lees wel romans, boeken over andere kunstenaars, biogra-
fieén, magazines. Vandaag de dag is vrijwel alles op internet te vin-
den, ik vind dat jammer, ik heb liever iets in mijn handen om te le-
zen.

Je reist blijkbaar graag?

Reizen doe ik heel graag, ik heb dat mee van mijn pa, en hij is daar-
naast een hele goeie gids!

Reizen heb ik al gedaan in Europa, Ierland en Engeland, ik heb graag
de combinatie van steden en het platteland, en leer ook graag andere
mensen kennen op reis. In Noorwegen heb ik al verschillende steden
bezocht, daarnaast gewandeld. Fietsen in Portugal, rondreis in Peru,
een maand verblijven in Congo,...



En als je niet reist?

Naast het lesgeven ben ik vaak in m'n atelier bezig. Komt daarbij dat
als je les in keramiek geeft, je bereid moet zijn om van alles aan
mensen aan te leren, je jarenlange ervaring te delen. Nu geef ik les
aan kinderen in de Academie van Brugge (DKO), boetseren aan men-
sen met een beperking in de Academie van Torhout en keramiek in
Syntra op zaterdagvoormiddag.

In het 'Kafé Keramiek' dat door Mieke Ver Eecke is opgericht sinds
oktober (2018, net dus) in Assebroek, vlakbij Brugge, geef ik les in
pottendraaien aan volwassenen. Van pottendraaien krijg je sterke
armen, het is ook een enorme belasting voor je rug. Zwemmen is de
beste sport om het ermee te combineren, je traint al je spieren en
maakt zowel rug als buik steviger!

Toekomstdromen?

Ik ben op zoek naar mensen die me willen helpen een galerie te vin-
den. Intussen heb ik ook plannen om naar Brugge te verhuizen. In
mijn toekomstig huis in Brugge is het plan dat ik op de benedenver-
dieping een atelier inricht.

Mijn droom is om vaker 'Pots en food' te kunnen organiseren zodat je
handgemaakt servies kan aanraken voor je er uit eet. Dat je eens alle
keramiek mag 'aanraken', want dat wil je, maar in musea staat er
vaak - helaas! - 'verboden aan te raken' bij. Verder is het een leuke
sociale beleving, want je zit eens met mensen aan tafel die je niet
kent. Babbelen en van keramiek genieten, is er iets mooiers?

Isabelle, bedankt voor dit interview!

Zie ook: www.atelier-crombez.be want foto's van mijn werk vertellen
meer dan wat ik erover zeg!
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Foto’s : Bram De Muynck
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Doordenker

Opgetekend door Carine Vankeirsbilck
Hegel

Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Geboren: 27 augustus 1770, Stutt-
gart. Overleden: 14 november 1831, Berlijn. Kinderen: Georg Ludwig
Friedrich Fischer, Immanuel Thomas Christian Hegel, Karl Friedrich
Wilhelm Hegel.

Hegels filosofie van de geschiedenis is belangrijker geweest voor de
ontwikkeling van het moderne denken dan zijn natuurlijke filosofie.
Vanuit cultureel oogpunt leefde Hegel in de gouden eeuw van de Duit-
se literatuur. Ook al was hij twintig jaar jonger dan Goethe en tien
jaar jonger dan Schiller. Toch was hij oud genoeg om al het rijpere
werk dat van hen verscheen, te waarderen. Hij was zeer goed be-
vriend met de dichter Holderlin, was een tijdgenoot van de leiders van
de Duitse romantische beweging, met inbegrip van Novalis, Herder,
Schleiermacher en de gebroeders Schlegel.

Hegels Philosophie der Geschichte bevat heel wat historische informa-
tie. Hij zei dat de filosofie van de geschiedenis niets meer betekent
dan dat er diepzinnig over wordt nagedacht. Geschiedenis heeft bete-
kenis en is belangrijk. De geschiedenis van de wereld is niets anders
dan de ontwikkeling van het vrijheidsbewustzijn.

Hegels bespreking van de oosterse Wereld bevat veel details die alle-
maal in verband staan met de gedachte dat in de oosterse maat-
schappij slechts één persoon - de leider - een vrij individu is. Alle
anderen ontbreekt het geheel aan vrijheid, omdat zij hun wil onder-
geschikt moeten maken aan die van de patriarch, de lama, de keizer,
de farao of hoe de despoot ook wordt genoemd. In het Oosten is niet
alleen de wet, maar zelfs de moraal een zaak van externe regelge-
ving. De Chinese maatschappij legt de nadruk op het feit dat men
eerbied en gehoorzaamheid is verschuldigd aan zijn ouders. India
kent het kastensysteem, daarom is de regerende macht geen mense-
lijke alleenheerser, maar de alleenheerser van de natuur. In Perzié
geldt een algemeen principe, een Wet die zowel de regels als de on-
derdanen ordent.

Aan het eind van de Philosophie der Geschichte gelooft Hegel dat alle
gebeurtenissen uit het verleden stappen zijn geweest op weg naar het
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doel van vrijheid. Toen Hegel zijn lezingen over de filosofie van de
geschiedenis hield, was de periode van liberale hervorming voorbij.
Schopenhauer met Hegel in zijn gedachten : “"Regeringen maken van
de filosofie een middel om hun staatsbelangen te dienen, en weten-
schappers maken er een beroep van”.

In zijn Philosophie des Rechts brengt Hegel zijn filosofische ideeén
over ethiek, jurisprudentie, maatschappij en staat tot uitdrukking. Hij
verliest nooit uit het oog dat onze wensen en begeerten worden ge-
vormd door de maatschappij waarin wij leven, en dat die maatschap-
pij op haar beurt een stadium in een historisch proces is.

Hegel spreekt vaak over het begrip ‘Gheist’. Hij hield vol dat er geen
juiste kennis kon zijn zonder een zelfbewuste geest, en hoe het zelf-
bewustzijn werd ontwikkeld door aan de wereld te werken en die te
veranderen. Vanaf dat punt ziet Hegel de gehele geschiedenis van de
mensheid als de ontwikkeling van de geest.

Uit : Peter Singer in Kopstukken Filosofen, Lemniscaat, 2000, 126 blz.

Book on the hill

door Hans Vanhulle

J.K. Huysmans - Tegen de keer

De roman 'tegen de keer' (‘a rebours') van Joris-
Karl Huysmans (1848-1907) verscheen in 1884
en kan beschouwd worden als de bijbel van de
decadentie. Eind negentiende eeuw vervelde de
kunst onder druk van de zich steeds dominanter
manifesterende materialistische tijdgeest tot een
intrinsiek weifelende, hoogst volatiele expressie
van het subject, dat excessief egomane, hoogst
introverte en hypersensitieve karaktertrekken
werd toegemeten en zich voor zijn aanvechtin-

il gen van het onderbewuste terugtrok in een in
zichzelf besloten universum vol referenties aan stijlelementen uit de
oudheid en de middeleeuwen. Het waren de hoogdagen van de
'spleen' van Baudelaire, van de alomtegenwoordige 'ennui' in de lite-
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ratuur en van het symbolisme in de schilderkunst. Bij dit alles nam
het decadente een bijzondere plaats in.

Duc Jean Les Floressal des Esseintes is de laatste telg van een oud
adellijk geslacht uit het Ile-de-France dat regelrecht degenereerde.
'Het verval van deze oude familie had ongetwijfeld volgens vaste wet-
ten zijn verloop gehad,; de mannelijke telgen werden steeds verwijf-
der en gedurende de laatste tweehonderd jaar, als om het werk van
eeuwen te voltooien, huwelijkten de Des Esseintes hun kinderen on-
der elkaar en verbruikten zo hun laatste krachten in bloedverwante
verbintenissen.’ (pag. 29-30)

De tengere, bleekzuchtige Des Esseintes bezocht een jezuietencolle-
ge. Hij was intelligent. Ondanks een wankel geloof kon hij enkel ener-
gie opbrengen voor theologie, Frans en Latijn. Bij deze disciplines
bleef het evenwel, aan andere had hij lak. Wat de jezuieten ook pro-
beerden, zij vingen bot. Ten slotte lieten ze hem met rust. 'Zijn spits-
vondig, vorsend karakter, zijn rebelse en twistzieke natuur hadden
hem ervoor behoed door hun discipline geconditioneerd en door hun
lessen geindoctrineerd te worden.' (pag. 118) Toen hij meerderjarig
werd en zijn ouders reeds overleden waren, erfde hij een aanzienlijk
kapitaal. Hij bluste zijn zinnen met gezelschap van twijfelachtig allooi,
maar gruwde al spoedig van deze zinledige bezigheid. Toen verkocht
hij maar het ouderlijk kasteel en ondernam een langdurige zoektocht
naar een geschikte woning met de bedoeling er een quasi-
kluizenaarsbestaan te leiden. Toen hij eenmaal die woning gevonden
had, liet hij haar inrichten met een subtiel en exquis raffinement,
zonder ook maar enigszins het buitenissige te schuwen. Hij kocht het
schilderij Salomé van Gustave Moreau, verder ook werk van de be-
kende symbolist Odilon Redon en een reeks abjecte etsen van te-
rechtstellingen van christelijke martelaren, getekend door de zeven-
tiende-eeuwse Amsterdammer Jan Luyken. Des Esseintes was ook
weg van de etsen van Rodolphe Bresdin, die hier en daar een necro-
fiele toets suggereren. Hij liet zijn interieur inrichten met fel oranje,
helrood en zwart textiel en verder met alle kleurnuances die wegzwe-
ven van het monotone kleurenpatroon zoals men dat gewoonlijk in de
natuur aantreft. Hij liet alle muren capitonneren om elk geluid te we-
ren en de etage waar zijn twee bedienden woonden, werd van dik
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tapijt voorzien, zodat hij ook van daar geen lawaai hoefde te vrezen.
Om dezelfde reden was de trap naar de etage aan de buitenkant van
het huis geplaatst. Toen zijn leveranciers dit alles kwamen inrichten,
trakteerde hij hen steevast op een referaat over het dandyisme. Des
Esseintes leefde ‘s nachts, omdat hij meende dat het gemoed dan
meer ontvankelijk is voor subtiliteiten en bespiegelingen, dat er dan
een onafgebroken stroom van serendipiteit de ziel doorvloeit. Hij ont-
beet ‘s avonds om vijf uur als het in de winter donker werd, tegen elf
uur nuttigde hij het avondmaal en at ‘s morgens om zes uur nog een
kleinigheid voor het slapengaan. Hij dekte alle ramen zorgvuldig af,
om elk zonlicht uit zijn woning te weren. Verder vermeide hij zich erin
om zich een schildpad te kopen die hij met goud liet beslaan en op dit
gouden schild liet hij een Japans bloemenmotief beleggen met zorg-
vuldig uitgekozen edelstenen, opdat hij iets zou hebben dat rond-
kroop over zijn oriéntaalse tapijten dat met de fonkelende kleur ervan
harmonieerde en tegelijk ook contrasteerde. Nou ja, 'luxe, calme et
volupté' zegt u toch, niet? Maar dit volstond nog niet, want hij streef-
de rusteloos verder naar onovertroffen, exuberant genot door aller-
hande prikkelende, ‘synesthetische’ ervaringen ten top te drijven. Zo
liet hij een 'drankorgel' bouwen, een verzameling likeurtonnetjes die
gelijktijdig konden worden opengedraaid om zo hun inhoud in beker-
tjes te laten viloeien. Volgens hem stemde iedere likeur, wat smaak
betreft, overeen met de klank van een instrument. 'Des Esseintes
dronk hier en daar een druppel, speelde voor zichzelf, inwendig, sym-
fonieén en kreeg in zijn keelholte dezelfde indrukken als muziek ach-
terlaat in het gehoor.' ( pag. 83) Daarnaast experimenteerde hij met
verstuivers om met ongekend vernuft en raffinement parfumextracten
te combineren.

Zijn bibliotheek, die voornamelijk uit in kalfsleer gebonden boeken
bestond, straalde een voorkeur uit voor de Romeinse decadenten,
zoals Petronius’ Satyricon. Dit werk van Petronius, die in de tijd van
Nero leefde, werd magistraal verfilmd door Federico Fellini in 1969.
Hoewel de film een vrije interpretatie van de literaire tekst is, be-
dwelmt hij de kijker door de latente immoraliteit die dat tijdperk uit-
wasemde en de suggestieve mythische kracht waarmee de vele ver-
haallijnen in beeld worden gebracht. Voor mij alvast een even biolo-
gerende kijkervaring als de twee grote mytheverfiimingen, Oedipus
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Rex en Medea van P.P. Pasolini. Verder bezat Des Esseintes een uit-
gelezen collectie antieke christelijke werken uit de vroege duistere
eeuwen, die aanzetten tot melancholische bespiegelingen en veraf
stonden van elke zucht naar bigotterie of de uitgevlakte ervaring die
het lezen van een reliéfloze catechismus bood. De woorden van een
Syrische styliet of een woestijnvader bestuderen beklemt nu eenmaal
meer en biedt een veel ruimer perspectief voor de rusteloze zinzoeker
die hij was. Enkel de meerduidig gelaagde teksten van hen die als
mystici gecatalogeerd stonden vonden genade in zijn ogen. Hij hield
van originaliteit, van het tactiel doorvorsen en savoureren van tek-
sten. Na de dertiende eeuw kon men een cesuur in zijn bibliotheek
vaststellen. De scholastici (Aquino c.s.) waren weliswaar nog aanwe-
zig, maar er was nauwelijks werk uit het humanisme, de verlichting of
de romantiek te bespeuren. Wel toonde Des Esseintes in zijn leespa-
troon dan weer een mateloze en intense belangstelling voor de con-
temporaine negentiende-eeuwse grote canon van Balzac, Zola, Bau-
delaire en de gebroeders de Goncourt. Dit alles kon hem sterk beko-
ren, naast allerhande andere suspecte en nu grotendeels vergeten
imponderabilia met een decadent accent uit die tijd. U kent nog wel
Mallarmé en Verlaine, maar hij werd ook betoverd door mindere go-
den zoals Tristan Corbiére en een illustere onbekende die luistert naar
de naam Hannon. Hun lauwwarm gezelschap was hem toch alvast
dierbaarder dan de andere wegen die een gemiddelde, in zijn ogen
geborneerde intellectueel bewandelde door zich slaafs aan het ijzeren
repertoire van de traditionele filosofie te onderwerpen. Zo lieten de
encyclopedisten Diderot en d'Alembert hem onverschillig, evenals die
andere notoire oproerkraaier uit de verlichting, Voltaire. Om nog maar
te zwijgen over de verwerpelijke materialist d'Holbach met zijn gede-
termineerde, fatalistische gedachten over alle denkbare levensdomei-
nen... Kortom, hij had het duidelijk niet begrepen op de verregaande
instrumentalisering van de tijdgeest die de achttiende eeuw door-
waaide en die honderd jaar voordien door Descartes aan het rollen
was gebracht. Het voorlaatste hoofdstuk van dit boek gaat dieper in
op die negentiende-eeuwse auteurs die Des Esseintes zo bewonderde.
Zeer omstandig, secuur en met een meanderende lyriek vol spitsvon-
digheden, beschrijft Huysmans de merites en manco’s van die oeu-
vres.
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Hoewel Huysmans in een inleidend essay tot deze uitgave persoonlijk
fulmineert tegen het naturalisme van o.a. een Emile Zola - toch het
exempel bij uitstek van de literaire stroming uit die tijd - gebiedt de
eerlijkheid te vermelden dat ook hij een geslaagd naturalistisch por-
tret van een gevallen vrouw wist neer te zetten in zijn eersteling 'Mar-
the' (1877). Dat hij dus persoonlijk ook ooit verplicht is geweest aan
de geest van het naturalisme, daar maakt hij in dit late essay (1903)
verder geen gewag meer van.

In het beschrijven van de decadentie put het

taaleigen van Huysmans zich uit in aller- e
nauwkeurigste beschrijvingen en opsommin-
gen allerhande, zonder dat de verbeelde tekst
ook maar enigszins aan sensualiteit inboet of
dat de neurose van de symbolistische of de-
cadente beschouwing ondergraven wordt. Een
neurose die met 'esprit' dient bestreden te
worden, want hier wordt niet zomaar een
banale interpretatie van decadentie te berde
gebracht, zoals we die kennen in ons heden-
daags deflatoir taalgebruik. Hier doelt Huysmans met decadentie
evenwel op een stekelig uitgebouwde, maar ingenieuze overlevings-
strategie van een individu met een tomeloze verbeelding, die mis-
schien als 'not apt for the survival of the fittest' (Darwin) kan be-
stempeld worden, maar zich daardoor des te heftiger affirmeert door
een ongemeen krachtig geheugen te ontwikkelen voor al datgene wat
men gemeenzaam voor het eigene van een 'Kulturmensch' verslijt.
Maar waar waren we gebleven...? Bij Descartes, toch...? En was dat
nou net niet die filosoof die dacht dat de ziel zich in de pijnappelklier
bevond....? Of niet....? Toch!??

J.-K. Huysmans, Tegen de keer, Ambo/Anthos B.V., ISBN 978-90-
26308222, 256 p.
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De verjaardag
door Marie-Rose D’haese

Lodewijk Mortelmans

Wij brengen graag deze componist, die nog heel regelmatig op onze
kassieke zender ten gehore wordt gebracht, onder de aandacht naar
aanleiding van zijn 150-jarige geboortejaar. De informatie komt van
de officiéle website van de Stichting Lodewijk en Frans Mortelmans.
Op de website vinden jullie allerlei activitei-
ten die deze componist van heel wat fijnzin-
nige muziek eren..

Frans was de oudste broer, die in zijn tijd
behoorde tot de internationaal gereputeerde
schilders van ons land. Zijn meest produc-
| tieve periode situeert zich om de eeuwwisse-
LODEWIK M®iS ling; hij was toen alom bekend voor zijn
(1868-1952 188 stillevens en bloementaferelen.

Een van de kleindochters van Lodewijk zat
bij mij op school in mijn humanioratijd. Ik
vroeg haar naar haar herinneringen aan deze grootvader. Haar reactie
lezen jullie onderaan in dit artikel.

Lodewijk Mortelmans werd geboren op 5 februari 1868 in Antwerpen,
als tweede zoon van Karel Mortelmans, een drukker.

Hij overleed in Antwerpen op dinsdag 24 juni 1952 en ligt begraven
op het groot ereperk van het kerkhof Schoonselhof.

@ STICHTING MORTRLMANS VEw

Hij is een eminent en universeel Belgisch muzi-
v *;N . kant en componist.
Zijn dichterlijke kunstliederen, zijn intieme, fijn-
o : zinnige pianomuziek en zijn poétische orkest-
qm’“" J'm‘h"ﬂ" ken behoren tot de meesterwerken van de
J nternational | HIcu\.\lrfj? werken ) i

‘ Europese muziek van het einde van de 19de en

mm het begin van de 20ste eeuw.
IR Lodewijk Mortelmans opende de horizonten van
1958 het Belgisch muziekleven en was onder meer
één van de stichters van de Internationale wed-
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strijd Eugéne Ysaye, de huidige Internationale muziekwedstrijd Ko-
ningin Elisabeth van Belgié.

1887 - Peter Benoit - De Bloemen en de Sterren
Op negentienjarige leeftijd had hij zijn muziek- g
studies voltooid, waarna hij verder nog privéles-
sen volgde in compositie en orkestratie bij Peter
Benoit.

In datzelfde jaar werd zijn lied De bloemen en de
sterren bekroond met de eerste prijs in het
Vlaams-Hollands Tornooi te Roeselare.

Meiseced wat dm werates peg :
T mlmsenhar diges projsbenp ' Rocsabere
§ et vam Kie) Ledequmn b
:
:

i Lodewik Mortelmans
1893 - Prijs van Rome s
In 1889 nam Lodewijk Mortelmans al eens deel

aan deze beroemde wedstrijd en hij behaalde

toen, samen met Paul Lebrun, een gedeelde tweede prijs van Rome
met de cantate Sinai. Hij was toen 21 jaar. Maar in 1891 onderbrak
hij zijn deelname, door ziekte gedwongen, en moest van de definitie-
ve proef afzien.

s AR, PR S

|

In 1893, nauwelijks 25 jaar oud, behaalt Lodewijk Mortelmans "den
eersten prijs van Rome" met zijn cantate Lady Macbeth.

1899 - Festival Lodewijk Mortelmans

In 1899 vond in Antwerpen een Festival Lodewijk Mortelmans plaats,
waar zijn symfonisch werk met enthousiasme werd onthaald. Vanaf
dan werd hij beschouwd als de onbetwistbare leider van het Antwerp-
se muziekleven.

Samen met Paul Gilson was hij een van de belangrijke componisten
van de generatie die vernieuwing bracht in de Vlaamse muziekwereld.
Uit persoonlijke notities van Lodewijk Mortelmans:

"Op 17 april 1899 had er te Antwerpen een groot Koncert plaats waar
uitsluitend werken van Lodewijk Mortelmans onder zijn leiding uitge-
voerd werden. Het waren Helios, Mythe der Lente, Een lied van de
smart, Salve Regina en Homerische Symphonie, allemaal gekompo-
neerd na zijn prijs van Rome. Door dit koncert was de reputatie van
Lodewijk Mortelmans definitief gevestigd. Trouwens had Joseph
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Dupont reeds Mythe der Lente op de Concerts Populaires te Brussel
uitgevoerd."

Guido Gezelle

Met Lodewijk Mortelmans heeft de vorm-
verfijning haar intrede gedaan in de Vlaam-
se muziek. Hij bezat een rijke en veelzijdi-
ge persoonlijkheid, die hij op een zeer ei-
gen manier muzikaal gestalte wist te ge-
ven. Hij streefde ernaar om in de kunst de
meest verfijnde vormschoonheid aan de
grootste natuurlijkheid te paren. Zijn lie-
deren, vaak op teksten van Guido Gezelle,
behoren tot de mooiste in de Europese liedkunst.

De componist was bovendien een talentvol pedagoog, die tal van be-
kende musici heeft gevormd, onder wie Lodewijk De Vocht, Marinus
De Jong, Emmanuel Durlet en Flor Peeters.

Koninklijk Vlaams Muziekconservatorium

Van 1901 tot 1924 was hij professor contrapunt en fuga aan het Ko-
ninklijk Vlaams Muziekconservatorium te Antwerpen, waarvan hij
directeur werd van 1924 tot zijn opruststelling in 1933. Bovendien
doceerde hij aan de Interdiocesane Kerkmuziekschool te Mechelen,
het huidige Lemmensinstituut te Leuven.

Na het overlijden van Emile Wambach op 6 mei 1924 werd Mortel-
mans op 6 september van dat jaar de vierde directeur van het Ant-
werpse Conservatorium.

Het directeurschap werd in die tijd vooral beschouwd als een beloning
voor eminente componisten. Toch moest Mortelmans veel tijd en
energie in administratieve aangelegenheden steken. In een brief van
Pol De Mont op 16 juni 1926 klaagde hij over de bureaucratie die elke
creativiteit doodde. Mortelmans’ belangrijkste verdienste als conser-
vatoriumdirecteur was misschien wel dat hij veel belang hechtte aan
de symfonische conservatoriumconcerten. Zo organiseerde hij in mei
1933 een opgemerkt driedaags Brahmsfestival. Het was een van zijn
laatste activiteiten als conservatoriumdirecteur, want dat jaar bereikte
hij de leeftijdsgrens en werd hij opgevolgd door Flor Alpaerts.
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Koninklijke Maatschappij der Nieuwe Concerten

Mortelmans werd in 1903 stichtend dirigent van de Koninklijke Maat-
schappij der Nieuwe Concerten te Antwerpen. Hij bracht het orkest
aan de spits van het Belgische muziekleven.

Hij slaagde erin beroemde gastdirigenten zoals Gustav Mahler, Sieg-
fried Wagner, Hans Richter, Richard Strauss en Sergei Rachmaninov
naar Antwerpen uit te nodigen, om er op te treden met een uitste-
kend voorbereid ensemble.

Wereldbefaamde solisten als bijvoorbeeld Pablo de Sarasate, Jacques
Thibaud, Eugéne Isaye, Pablo Casals en Fritz Kreisler speelden er
onder zijn leiding. Lodewijk Mortelmans was een uitstekend dirigent,
die technische perfectie paarde aan muzikale feeling.

1921 - Reis naar Amerika

Tijdens een succesrijke tournee door de Verenigde Staten van Ameri-
ka stelde Pablo Casals hem voor om te postuleren voor de functie van
dirigent.

Lodewijk Mortelmans weigerde dit vererend aanbod omdat hij, in
1917, zowel zijn vrouw Gabriélla Mortelmans als zijn jongste en oud-
ste zonen had verloren, en zich verantwoordelijk voelde voor de op-
voeding van zijn vijf andere kinderen.

(Guido 110.01.1917 - Gabriélla Mortelmans t103.05.1917 - Frits
122.07.1917)

Deze reis begon in de nacht van 29 maart 1921 vanuit Antwerpen
naar Baltimore aan boord van de Nerviér.

Op 9 juni 1921 keerden zij terug en in januari 1922 hertrouwde de
weduwnaar met de pianiste en muziekpedagoge Gabrielle Radoux.

Navea - Sabam

Lodewijk Mortelmans was medeoprichter, stichtend lid en de eerste
voorzitter van de auteursvereniging NAVEA, het huidige SABAM.
Familieoverlevering:

"Rond 1920 kreeg hij al is een longontsteking. Hij had lang in de kou-
de moeten wachten op een tram op 't Linkeroever. Het werd de aan-
zet naar de algemene verzwakking van zijn gezondheidstoestand. En
in 1952 js hij een tijd ziek geweest, eerst in de Helenalei en dan in 't
ziekenhuis. Na een drietal weken is hij totaal verzwakt in het zieken-
huis overleden."
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Overlijden
Op dinsdag 24 juni 1952 overleed Lodewijk Mortelmans in het zieken-
huis "Sint-Camillus Gesticht", nu Gasthuiszusters, te Antwerpen. Hij
was weduwnaar van Mevrouw Gabrielle Mortelmans, en echtgenoot
van Mevrouw Gabrielle Radoux. Het grafmonument voor Lodewijk
Mortelmans bevindt zich op het groot ereperk N van het Schoonselhof
te Antwerpen.
Dit is de herinnering van mijn klasgenote, Lut Mortelmans, dochter
van Ivo:
“Ik was vier jaar toen hij stierf. Maar het beeld van mijn zieke opa in
het ziekenhuisbed is onuitwisbaar op mijn netvlies gebrand. Ook het
zicht van zijn doorligwonden vergeet ik nooit.
Wat mij enorm omvergeblazen heeft is hoe het Lot zo wreed kan toe-
slaan door mijn opa te treffen met de dood van zijn geliefde echtge-
note, mijn oma, met de dood van zijn jongste kindje én met de dood
van zijn oudste beloftevolle zoon, ALLE DRIE GESTORVEN IN HET
ONZALIGE JAAR 1917.
Hoe hij die klap is te boven gekomen is bijna bovenmenselijk. Hij
bleef achter met vijf jonge kinderen. Zijn muziek was zijn redding
vermoed ik.
Het is dan ook niet te verwonderen dat hij soms lastig en knorrig kon
doen.
Zijn enorme innerlijke kracht hield ook een sterke ondernemingszin
in, zodat hij een tournee ging maken in 1921 doorheen de Verenigde
Staten, dat hij bereikte per schip na een tiendaagse reis.

< - Wat ik ook wel bijzon-
der vind is dat mijn opa
contact heeft gehad
met grote internationa-
le componisten Zzoals
Wagner, Rachmaninov.
Brahms.
Tot zover de dingen die
op mij altijd een sterke
indruk hebben nagela-
ten.”
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De zee, altijd de zee

Ik sleep me

door

het zand

de duinen op
en af

de wind
zoent me

in de hals

Ik hunker
eindeloos

de horizon
lonkt

Ik geef me

over

Ann Dewulf



é{sensgmse{? door Els Vermeir

De kruiwagen

‘Er staat ook nog ergens een kruiwagen. Die krijg je er gratis bij!’ zei
de oude man lachend, terwijl hij ons de sleutel van het hek overhan-
digde.

We hadden net de moestuin gekocht die onze eigen tuin scheidde van
het achterliggende fietspad. Zestien aren groot en na zowat een jaar
verwaarlozing, compleet overwoekerd. De vroegere eigenaar had zijn
hobby onverwachts in de steek moeten laten na een hartaanval, en
besloot uiteindelijk met extra pijn in datzelfde hart, dat de tijd van
tuinieren voorgoed voorbij was.

Een buitenkansje voor ons, leek het. Hoewel... het was best even slik-
ken toen we het tuinhek openden. De betegelde paadjes die de tuin
zo mooi in perkjes hadden verdeeld, waren nergens meer te bespeu-
ren. Klaver, kleef- en kruiskruid tierden welig, om van de onver-
woestbare hagewinde nog te zwijgen. De serre was tot de nok gevuld
met uit de kluiten gewassen netels, terwijl distels en metershoge be-
reklauw ons leken te waarschuwen dat mensen niet langer welkom
waren in dit herwonnen aards paradijs. Slechts een verdwaalde aard-
appelstruik en wat ontluikende pompoenplantjes her en der herinner-
den nog aan de moestuin van weleer.

Haast tegen beter weten in gingen we aan de slag. Een poging om
hulpmiddelen in te schakelen bleek al snel zinloos, want niemand kon
voorspellen waar precies stenen muurtjes, palen, ijzerdraad, emmers
of andere voorwerpen zouden opduiken vanonder de weelderige mas-
sa groen. Dus brachten we de hele zomer lang, slechts gewapend met
een paar stevige werkhandschoenen en dito laarzen, elke avond door
met het handmatig verwijderen van alle ongewenste zaailingen. Her-
innert u zich nog, hoe warm de zomer van 2018 was? Wij wel, en we
zullen het niet licht vergeten. Menig kluitje aarde zonk geregeld sa-
men met wat moed in onze laarzen. Maar we beten door.
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‘Hij had ook nog een kruiwagen,’ bracht onze nieuwe buurman ons bij
de eerste kennismaking in herinnering. Niet dat we het vergeten wa-
ren, maar een eerste oppervlakkige inspectieronde had in die zaak
nog geen opheldering gebracht. Nochtans deden we, naarmate we
beetje bij beetje terrein veroverden, flink wat ontdekkingen. Een trap-
ladder zonder treden, een oude dakvenster, een jachtgeweer... en een
ingegraven ton vol onwelriekende drab, waarvan de buurman ons wist
te vertellen dat het ‘duivengier’ was. Nooit van gehoord. Maar nu dus
wél geroken!

Zestien aren. Dat is hetzelfde als duizend zeshonderd vierkante me-
ter. Ik vroeg me gewoon af of u er zich voldoende rekenschap van
geeft hoe groot dat is. Groter dan wij ons hadden gerealiseerd, in elk
geval. Tegen de tijd dat we zowat de helft van de tuin onder handen
hadden genomen, schoten aan de kant waar we begonnen waren
alweer lustig de eerste sprietjes onkruid op. Maar het moet gezegd:
handenarbeid is doeltreffender dan een fitnessabonnement. Ik heb
me zelden fysiek zozeer in topvorm gevoeld! En ergens was het ook
wel wat verslavend, dat heerlijke gevoel om na drie uur zwoegen en
zweten en na een verkwikkende douche, het resultaat van ons werk
te aanschouwen. Het geeft een voldoening die weinig betalende jobs
nog geven.

Toen ook een dame van een eindje verderop kwam informeren ‘of we
de kruiwagen al gevonden hadden’, begon ik onraad te ruiken. En
neen, dat was niet het duivengier. Of DE duivengier? Enfin, ik geloof-
de niet meer in de kruiwagen. Het was al te verdacht dat iedereen
ervan op de hoogte leek te zijn, en nu we zowat driekwart van de tuin
hadden leeggemaakt, werd de kans almaar kleiner dat we nog een
kruiwagen zouden vinden. Het leek me eerder de wortel aan de stok
waarmee wij, ezeltjes, aangemoedigd werden om te blijven doorgaan.
Misschien dook na het laatste strookje distels straks Adriaan Van den
Hoof wel op, roepend ‘sorry voor alles!” Misschien was de hele ver-
koop gewoon één groot opgezet spel van de oude man, om ons de
tuin, die hij niet langer de baas kon, te laten opkuisen.

Even hoopte ik nog op een spannend einde van dit verhaal. In het
door bramen overwoekerde gedeelte aan de rand van het bos, stoot-
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ten we plots op een harde ijzeren plaat. Het klonk hol toen we erop
klopten, maar de plaat leek muurvast te zitten. Misschien was het de
toegangsweg tot een verborgen kelder? Misschien zat hieronder de
trap naar het kasteel van Doornroosje? Of, nog waarschijnlijker, mis-
schien vonden we hier een lang vergeten lijk. Dan zou een groepje
mannen en vrouwen in witte pakken hier de rest van het terrein ko-
men afgraven. Best handig. Konden ze meteen de asbestplaten mee-
nemen, waarmee sommige perkjes afgeboord werden.

Maar helaas. De plaat wat niet meer dan dat: een plaat. Met niets
eronder. Zelfs geen verborgen sluikstort of zo. Dus aan de slag maar
weer. Het laatste deel. Naast de appelboom en de rijk beladen kwee-
perelaar, stonden nog een paar mooie struikjes met witte bessen. Die
hadden we al van dag één min of meer bevrijd van de omliggende
netels en distels. Maar onder, tussen en achter de struiken waren die
nog massaal aanwezig, samen met dikke stapels sprokkelhout. En
toen gebeurde het. Op een late zomeravond, bij de beginnende
schemering, duwde ik de takken van de struik naar achter om beter
te kunnen wieden. En daar stond hij. Hij was nauwelijks zichtbaar en
er was geen beweging in te krijgen, maar ik wist het, ik voelde het tot
in de toppen van mijn tenen: dit was de kruiwagen! Met zijn tweeén
kregen we hem met veel moeite onder de struiken vandaan. Hij bleek
gevuld met een volledige lading plastiek buisjes en zowat vijftig liter
regenwater. Daar moeten heel wat diertjes blij mee zijn geweest in
deze lange droge zomer. Mijn hart sprong op van blijdschap. Zo on-
geveer moet Columbus zich gevoeld hebben toen hij Amerika ontdek-
tel

Het ding was compleet verroest, een van de armen was gebroken en
de band was kapot, maar voor mij leek het de schat van Toetancha-
mon. Of hoe dingen je pas écht gelukkig kunnen maken, als je er
lange tijd naar hebt verlangd en dacht ze nooit meer te zullen vinden.

27



Verwilderd
door Staf de Wilde

Alberto Cero Cero: dos anos

Miguel Indurain heeft de veroordeling van zijn landgenoot Alberto
Contador ‘een hoerenstreek’ genoemd. Om de immer rustige boeren-
zoon Indurain zo kwaad te krijgen, moet er al veel gebeuren. Dit
‘veel’ is de uitspraak van het TAS, het sporttribunaal van Lausanne.
Om te beginnen heb ik al bezwaren tegen het bestaan van zo’n uit-
zonderingsrechtbank: ik vind dat alle misdaden berecht moeten kun-
nen worden door gewone rechters, eventueel bijgestaan door vakspe-
cialisten.

Dan zouden de algemene regels van de rechtspraak gelden, zoals het
vermoeden van onschuld tot bewijs van het tegendeel. De sportbon-
den en het TAS hanteren de omgekeerde logica: een betrapte atleet
moet zijn onschuld kunnen bewijzen.

In het geval van Contador gaat het om een nauwelijks opspoorbare
hoeveelheid clenbuterol.

Dit product is berucht geworden door de vetmesterij en door atleten
kan het worden misbruikt om aan spieropbouw te doen. Maar daar
heb je het al: spieropbouw vraagt een langdurige toediening en over
een vrij lange periode. Contador, die nochtans herhaaldelijk werd
gecontroleerd, is slechts één keer betrapt en dan nog op een hoe-
veelheid die geen enkele werkzaamheid heeft.

Dit tart elke logica, en naast de brave Indurain is dan ook de gewe-
tensvolle Eddy Merckx danig geschokt. Ik deel hun verontwaardiging.
We moeten in dit soort discussies vertrekken van een juiste definitie:
wat is doping? Naar mijn mening gaat het om producten die de pres-
taties opdrijven en tegelijk schadelijk zijn voor de gezondheid. De
lagedruktent die bijvoorbeeld door Sven Nijs is gebruikt, bevordert
ook de zuurstofopname en de prestaties, maar ze is niet schadelijk;
daarom is ze geen doping.

Bovendien zouden de inquisiteurs van de sportbonden moeten kunnen
bepalen vanaf welke dosis een product die dubbele werking heeft.
Concreet voorbeeld: ik ben zelf reeds bij herhaling geinfiltreerd met
cortisone om een ontsteking te bestrijden, maar nooit zijn mijn pres-
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taties daardoor toegenomen. Nochtans werd Ludo Diercksens ooit om
dezelfde reden zes maanden geschorst: hij had bekend dat hij zich
met cortisone had laten behandelen.

Reeds 35 jaar geleden, toen ik nog werkzaam was bij Amnesty Inter-
national, heb ik opgemerkt dat de sportbonden de laatste bastions
van fascisme zijn in onze democratieén.

Dat was voor het arrest Bosman en andere juridische uitspraken die
de willekeur en tirannie van sommige sportreglementen hebben aan-
getoond.

Topsport is een beroep en ik vind dat topatleten moeten onderworpen
worden aan regels die ook in andere beroepen kunnen opgelegd wor-
den. Een uitzonderingsrecht kan ik niet aanvaarden. Zoals de krank-
zinnige regel dat een sporter te allen tijde moet weten wat er zich in
zijn lichaam bevindt: sporters zijn toch geen apothekers of dokters?
Ten slotte blijft het mij verwonderen dat er bij de sportliefhebbers en
in de samenleving als geheel zo weinig protest is tegen de tirannie
van de sportbonden. Heeft het te maken met de massapsychologie
van de heldenverering die altijd gekoppeld is aan leedvermaak wan-
neer de held van zijn voetstuk is gevallen? Heeft het te maken met de
psychologische wet van kleine lieden die zeggen: ik ben deugdzaam
maar dat zijn deugnieten - en die deugnieten zijn dan de betrapte
sporthelden? Vooral mensen met een klein zelfbeeld wensen zichzelf
groter te maken door naar anderen te stampen: zij likken naar boven
en trappen naar beneden.

Wellicht daarom wordt het gezag van de sportbonden en van het TAS
zo gemakkelijk aanvaard, en worden zo vlotjes (morele) veroordelin-
gen overgenomen. En dit alles gebeurt in een klimaat van over-
trokken emoties en massahysterie.

Daarom pleit ik voor nuchterheid en redelijkheid. En mijn redelijkheid
zegt mij dat Contador geen enkel sportief voordeel kan gehad hebben
bij de geringe hoeveelheid clenbuterol die in zijn urine is gevonden.
Zijn veroordeling is volgens mij dan ook ongegrond en in elk geval
buiten alle proportie.

De Haan 7 feb. 12
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Waarheid & herinnering

door Johan Debruyne

Hoe Brugge na de “Triénnale” terug in zijn oubollige plooi valt
“Merry Go Round”: Maria Degréve in Poortersloge

De 59 Brugge-Triénnale zit erop. Edities 4 en 5 werden door de on-
langs weggestemde burgemeester Renaat Landuyt opnieuw in het
leven geroepen, nadat de iconische Brugge-Triénnales van de jaren
70 dood en begraven leken. En vandaag al hervalt de schone stede in
zijn klassieke sleur: het doorgaans oubollige brons en koper in straten
en op pleinen krijgt opnieuw de nodige aandacht (tenzij dieven ermee
aan de haal gaan), drommen toeristen ontlopen elkaar met enige
moeite, de verdwaalde Bruggeling baant zijn eigen weg en voor de
beeldende kunstliefhebber wordt het uitkijken naar een of ander
groots evenement in een van de musea, en het cultuurcentrum van
de stad, dat als exporuimte nog enkel een tentoonstellings-... gang ter
beschikking heeft, zal af en toe eens - met (te) beperkte middelen -
beeldend uitpakken.

Toen ik een vriend onlangs vroeg of hij naar de overzichtstentoonstel-
ling van Maria Degréve in de Poortersloge ging kijken, zinderde in zijn
negering iets denigrerends (Viel het woord “breiwerk”?), maar de
suppoosten-met-dienst zouden mij na maanden afwezigheid (ik heb
nu bijna een vol jaar gedwongen artistieke luwte achter de rug) een
warm welkom geven. Nee, niet in “De Bond” deze keer, want de
Brugse locatie waar gedurende zo'n 20 jaar al wat met hedendaagse
beeldende kunst te maken heeft, zijn beloop kreeg, is een verrassend
snelle stille dood gestorven. Nauwelijks enig protest. Oorverdovend
stil is het gebleven, zelfs bij die kunstenaars welke er via onvergete-
lijke tentoonstellingen ooit op een pedestal zijn gezet. Wanneer het
cultuurcentrum vandaag iets met actuele beeldende kunst wil doen,
en de cultuurcorridor in het cultuurcentrum is écht te eng, dan resten
nog de Bogardenkapel of de eerbiedwaardige, maar behoorlijk ver-
pauperde Poortersloge.

De Poortersloge. Het is de vierde keer dat ik er kom en nog steeds
heb ik het gevoel dat dit een bijzonder tijdelijke oplossing is voor een
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slepend Brugs probleem. Theaters zijn er in Brugge immers meer dan
voldoende, maar locaties waar je naar behoren (actuele) beeldende
kunst tot zijn recht kunt laten komen... Welke naieveling gelooft dat
de zogenaamde Kunsthal er in 2020 zal staan?

De Poortersloge is opgesmukt tot een soort labyrint van grote ka-
mers. Overal houten wanden opdat je de muren niet zou zien en hel-
lende houten passages waaronder zich wellicht verloederde trappen
verschuilen. Je ervaart het allemaal als je het tenminste weet te vin-
den, want ook de suppoosten begrijpen niet waarom noch naar De
Bond, noch naar deze plek niet meer bezoekers komen. “Het is toch
de moeite, meneer Debruyne?”

In het geval van “De Bond” (de zgn. “tentoonstellingsfabriek” net
buiten een van de Brugse stadspoorten) is er in de binnenstad of rond
het station of enig ander plein nooit enige verwijzing naar de locatie
geweest, en vandaag, zelfs wanneer je de Poortersloge hebt gevon-
den, ben je er nog niet! De hoofdingang lijkt met name... potdicht,
ook wanneer de tentoonstelling toegankelijk is. Er staat wel enige
duiding over wat daar achter de
muren te zien valt, maar je kan er
niet in. Je moet eerst nog een be-
hoorlijke hoek om, vervolgens het
Kraanreitje (kleine straat) in, om
dan een tweede poort aan je rech-
terzijde binnen te stappen. Ook daar
moet je een houten passerelle over.
Dan ben je er! De wellicht wanhopi-
ge organisatoren van het cultuur-
centrum hebben aan de enige ver-
keerspaal in het straatje een minus-
cuul geplastificcerd wegwijzertje
aangebracht. Ik moest lachen toen
ik het opmerkte, terwijl het eigenlijk
om te huilen is.

Wie zei ook weer “Er is niets veranderd”?

Maria Degréve dan. De kunstenares, die vooral haar eigen lichaam
creatief gebruikt, is vooral bekend omwille van haar performances.
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Maar voorts is Degreve van meerdere artistieke markten thuis. Zo
had ze er in 1976 (aan het Hoger Sint-Lukas Instituut te Brussel) een
opleiding schilderkunst op zitten, in 1980 haalde ze aan de VUB het
diploma Moraalwetenschappen, ze zou zich later verdiepen in de foto-
grafie, behaalde in 2011 nog een Master of Arts aan het KASK en
leefde ook 2 jaar in New York.

In de Poortersloge spreidt curator Isabelle De Baets (die het over
“een schitterend platform” heeft dat de stad Brugge de kunstenares
biedt?!) een overzicht van haar carriere. De diverse zalen worden op
een meer dan een behoorlijke manier benut, er is meer dan voldoen-
de ruimte, maar ik mis - wat bij de aard van dit bijzonder gelaagde
werk past - een sfeer van mysterie. Hier moest ook het licht zijn rol
kunnen opeisen. En dus ook de schaduw. In De Bond had het tech-
nisch team waarvan ik decennia lang het werk heb bewonderd dat
kunnen realiseren, maar ik weet niet of dat team nog bestaat, of de
(povere) middelen er nog zijn en of dit in de Poortersloge (berhaupt
mogelijk is.

an II;
!! al ER

Foto’s : Johan Debruyne
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Helaas. Want ik vergeet nooit dat ik enkele jaren geleden in de buurt
van Sint-Niklaas, meer bepaald in een nieuw, groot crematorium,
werk van Maria Degreve heb gezien in een groepstentoonstelling
waarvoor onder meer ook Anne-Mie Van Kerckhoven, Lili Dujourie,
Jonas Vansteenkiste, Jan Verhaeghe en Pieter Vermeersch waren
geselecteerd. Van haar herinner ik me een rist zwevende, vederlichte
en aldaar heel erg passende en troostende elementen en een donker
huisje van astrakan op een tapijt van dierenhuiden. Dit laatste werk is
ook in de loge te zien. Daar kreeg ik er kippenvel van, terwijl dit keer
de overzichtstentoonstelling me behoorlijk onberoerd liet, ondanks de
aanwezigheid van een aantal prangende werken.

Degréve, die vooral foto’s, video’s en sculpturen laat zien waarin
stof/en of naar huisvlijt verwijzende activiteiten de kern uitmaken,
gebruikt dus vooral haar eigen lijf als artistiek platform. Als drager
ook. Een act onder hopen herfstbladeren wordt gefilmd (je voelt leven
en vergankelijkheid huiveringwekkend dicht bij elkaar), ze bewerkt
haar lichaam met lippenstift en verminkt het een enkele keer, schrijft
een brief met lippenstift op doek. Van ver lijkt het schilderij. Een kus-
sen vol lippen treurt verloren in een hoek van een ruimte, kussende
lippen zijn op getekende gezichten genaaid...

Ik memoriseer de titel van het werk “amour, mer, mort mordre
mourir”. Mooi. Het lijf (van de vrouw) als huis, geborgte, bron van
liefde en zo veel meer, en langzaam geraak je enigszins in een be-
paalde sfeer. Her en der kregen strak gespannen geometrische figu-
ren zachte wanden. Je kan er doorheen kijken. Pink House: mooi,
zwevend, een perfect vierkant zo lijkt het, maar tegelijk ook een kooi.
Gevangen in je lichaam.

Ik heb er wellicht iets van begrepen en neem enkele beelden mee.
Zoals die boomstam met amper twee takken en het rode kanten
kleed. "Merry Go Round” gaat om een overzicht, waarin je telkens
dingen terug ziet keren. Alleen... die locatie.

Wie “Merry Go Round” van Maria Degréve wilde zien, moest zich be-

geven naar de KraanRei (op de invitatie lees ik “KraanLei”, misschien
een lapsus van een Gents CC-medewerker) nummer 19!
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Chapeau!
door Marie-Rose D’haese

Chapeau voor Silvia Avallone

Piombino : Acciaio

» Op 21 september vertrok
mijn  kleindochter = met
Erasmus voor een semes-
ter naar Bologna. Als com-
pagne de route kocht ik
voor haar het derde boek
van een jonge Italiaanse
met als titel Da dove la vita
é perfetta. Het verhaal
daarvan speelt zich immers
af in deze prachtige stad,

wieg van de oudste universiteit.

La rossa, la grassa, la dotta, la turrita...

Over deze rode, vette, geleerde dame vernemen we weinig in dit boek
van Avallone, in het Nederlands verschenen onder de titel Levenslicht
en uitgegeven dit jaar bij De Bezige Bij.

De auteur is jong, geboren in Biella in 1984 en toont ons een heel
andere kant van Italié dan die waarnaar de gemiddelde toerist op
zoek is.

Ze debuteerde toen ze 26 was met de titel Acciaio, Staal, dat jubelen-
de recensies kreeg en vrijwel onmiddellijk werd verfilmd door Stefano
Mordini, maar waarvoor Avallone bespuwd werd in het lelijke indu-
striestadje Piombino bij de boekvoorstelling.

Het beeld dat ze schetst van deze stad is dan ook allerminst fraai. Het
is nochtans gelegen in Toscane, aan de kust, maar niets doet er den-
ken aan de typische landschappen van deze streek die velen van ons
in het hoofd hebben.

Het verhaal is gesitueerd in 2001 (er is een verwijzing naar 9/11) en
speelt in de zomer. Twee prille tienermeisjes, hartsvriendinnen, pro-
beren te genieten van hun vakantie en verkennen er hun seksualiteit
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en ontluikende lichamen. Vooral Francesca is bloedmooi. Mooi voor
Avallone betekent in de eerste plaats blond. Ik heb het niet geturfd,
maar de keren dat er “bloedmooie” blonde jongens én meisjes aan-
treden, hoe vaak daar de nadruk wordt opgelegd, zijn niet te tellen.
Al op de eerste pagina is het raak: “het puberlichaam... verscheen
weer in beeld, voorzien van een prachtige bos blond haar.”
Het is maar een van de vele clichés waaraan ik mij gestoord heb.
Zowat alles in dit debuut is stereotiep (en ze ontdoet er zich bepaald
niet van in haar twee andere boeken): de meisjes gebruiken hun li-
chaam om de jongens het hoofd op hol te brengen, de jongens zijn
kleine criminelen, de vaders zijn nietsnutten en gluurders, de moe-
ders worden mishandeld en koken pasta, de arbeiders van de staalfa-
| briek snuiven cocaine dat het
niet mooi is.
Ik overdrijf, maar je kan het
werkelijk zo ervaren. Vooral
] in Frankrijk worden haar boe-
é | Iy LA e 4 ken de hemel in geprezen,

‘ j niet alleen naar inhoud, waar
: ] ik kan inkomen, maar ook
A [} G I nl ﬂ voor haar stijl en daar ben ik
pf (WS toch helermaal niet enthou-
: siast over.
Oh, je leest het uit hoor, het
heeft een zekere dynamiek, het neemt je mee, je wil weten hoe het
afloopt, maar zeker in het Staal-debuut vond ik de personages type-
tjes, aandoenlijk soms, maar niet levensecht.
Wel verbluffend goed vond ik het einde van deze eersteling, daar
heeft ze wel een pen waarvan je zegt: ja, dit is echt goed geschreven.
(Zie je wel dat je boeken altijd moet uitlezen...)

Biella Marina Bellezza

Haar tweede titel is Marina Bellezza, het verscheen in 2014 eveneens
bij de Bezige Bij.

Hoewel het zeker even clichématig is, beviel het mij toch meer. Het
speelt zich af in de bergstreek rond Biella, waar de auteur zelf ook
geboren is. De tijd is 2012. Berlusconi is 20 jaar aan de macht.
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Hier vond ik het personage van de mannelijke hoofdpersoon, Andrea,
interessant.
Hij is hopeloos verliefd op
SILVIA zijn schoolliefje Marina, dat
AVALLONE zich een weg zoekt in de
| wereld van de televisie en
alle glamour en glitter daar-
rond. (De Italiaanse tv is
vreselijk ter zake.) Wat haar
personage, blond, lieve le-
zer, en van “een woeste
schoonheid”, voor mij inte-
ressant maakt, is de tragiek
van het kind gebleven meisje dat blijft hengelen naar de erkenning
van een waardeloze vader (cliché) en de liefde van haar alcoholver-
slaafde moeder.
Alle jonge meisjes in Avallones boeken zijn aan hun lot overgelaten,
vooral door hun vaders, maar eigenlijk ook door hun moeders die niet
bepaald rolmodellen zijn.
Andrea dan. De tragiek bij hem is dat hij in een “fatsoenlijke”, lees
bemiddelde, familie is geboren, maar dat hij stikjaloers is op zijn ou-
dere broer. Door die extreme jaloezie gebeuren er drama’s in dat
gezin. De broer emigreert naar de VS waar hij voor de NASA werkt,
Andrea geeft zijn studies op en leeft van een parttime baantje in de
plaatselijke bibliotheek. (Hij verdient een goede €400 in de maand...)
Zijn droom is de boerderij van zijn grootvader weer tot leven te wek-
ken, er Tirolerkoeien te kweken en een plaatselijke kaas te gaan pro-
duceren.
Beide personages kan je zien als prototypes van zovele jongeren die
in het Italié van deze tijd niet aan de (traditionele) bak komen: Italié
scoorde in die tijd een percentage van om en bij de 40% jeugdwerk-
loosheid.

'Woede tegen het onrecht van de medemens, dat is de hoogste vorm
van liefde.' - Karl Marx
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Da dove la vita é perfetta

Silvia Avallone ging in Bologna filo-
sofie studeren, woont er en begon
er aan haar derde boek toen ze acht
maand zwanger was van een doch-
ter. Ze voltooide het toen het kind
- een jaar was, in oktober 2016.

SILYIA AVALLONE : Het mag dus niet verbazen dat het
DA DOVE LA VITA . . .

E PERFETTA LIS thema hier het moederschap is, in
verschillende aspecten.
Je hebt de invalshoek van de tiener-
zwangerschappen, de vaderloze kinderen die opgroeien in weinig rian-
te omstandigheden bij een moeder die in het beste geval toch een of
ander baantje heeft, al voor hun geboorte of anders wel ergens in hun
prille kindertijd door de vader in de steek gelaten. Er zijn interviews
te bekijken op het net, waarin de auteur de dubbele standaard ten
aanzien van mannen en vrouwen aanklaagt: een vrouw die haar gezin
in de steek laat, is onveranderlijk een monster, van een man wordt
het zonder veel ophef geaccepteerd. Het doet zich voor in alle lagen
van de bevolking, hoewel het er naar uit ziet dat meer en meer vrou-
wen ertegen in opstand komen. Maar, zegt Avallone, vergeet niet dat
de helft van de vrouwen niet buitenshuis werkt en dus financieel af-
hankelijk is van het inkomen dat de man genereert. En dat ze dus in
bittere armoede vervallen als die man verdwijnt.
Het andere uiteinde is de vrouw die maar niet zwanger kan worden en
voor wie het haar niet gegunde moederschap een nachtmerrieachtige
obsessie wordt.
Ook deze tegenstelling doet vrij cliché aan, maar dat wil niet zeggen
dat ze niet interessant kan zijn.
Toch stoorde mij de manier waarop de kinderloze Dora wordt gepor-
tretteerd: hysterie ten top.
Ze kan haar onvruchtbaarheid geenszins accepteren. Het komt het
hele boek door aan bod, maar culmineert in het geweld dat ze ge-
bruikt tegen zwangere vrouwen en vooral in de manier waarop ze zich
afreageert op haar man wanneer ze haar geliefde Zeno samen met de
hoogzwangere Adele heeft gezien. p. 350
Maar wat mij meer tegenstak is de gezochtheid, de gekunsteldheid
van de structuur van het boek. Kijk, als je 2 personages hebt, kan je
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al eens met hij of zij toekomen, zonder dat de lezer de draad kwijt-
raakt. Maar als er 10 figuren zijn en elk hoofdstuk begint paragrafen-
lang met enkel persoonlijke voornaamwoorden, zonder dat je weet
over wie het gaat, dan is dat niet intrigerend, maar ergerlijk. (Ze doet
dat zelfs bij de introductie van een nieuw personage, van wie de lezer
nog niks weet.)

Er zijn nochtans maar drie delen, maar van zeer ongelijke lengte.

Het eerste Vierendertighonderd gram omvat 6 hoofdstukjes en gaat
tot ongeveer pagina 80.

Het tweede Het reuzenrad loopt tot hoofdstuk 32 op pagina 407 en
het derde, De naam, heeft nog twee hoofdstukjes en eindigt op pagi-
na 420.

Het boek begint met een indrukwekkende bevallingsscene: Adele, net
18, brengt helemaal alleen in de kraamkliniek haar dochtertje ter
wereld. Ze wil er noch de verwekker, Manuel, noch haar moeder,
noch haar zus bij hebben. (Laat staan haar vader, die zich onlangs
weer met haar leven kwam bemoeien en haar vlak voor de bevalling
zich aandiende “een vuile hoer” noemde. p. 407)

Al vroeg duikt hier, in een hoek van ons gezichtsveld, nog een ander
personage op, Zeno, buurjongen van de familie, die vanuit zijn eigen
appartement vooral Adele begluurt en over haar schrijft, het gymna-
sium bezoekt, waar hij les krijgt van de kinderloze Dora, en voor zijn
zwaar depressieve moeder zorgt. De liefde voor literatuur heeft hij
vroeger meegekregen van deze moeder, die hem zelfs vernoemde
naar de Zeno uit “De bekentenissen van Zeno” van Italo Svevo. (Er
zitten wel meer verwijzingen naar literatuur in, ik kom er verder op
terug.)

We laten Adele in haar ellende achter en maken kennis met haar te-
genpool: het blitse koppel Fabio (hij is blond) en Dora: Fabio is ge-
vlucht voor een ontketende Dora die, midden op straat, een vroegere
vriendin die zwanger blijkt, heeft aangevallen. Hij zoekt afleiding bij
zijn eerste liefje, Emma, mooi, blond en dom én al moeder van 2 kin-
deren. Als ze op p. 246 een bar binnenkomt, is ze “zo blond, dat ze
licht uitstraalde.”

We keren terug naar de kraamkliniek, waar Adele haar dochter ter
wereld heeft gebracht én heeft afgestaan voor adoptie zonder enige
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mogelijkheid tot opsporing. Het clichédetail dat ze het kind een her-
kenbaar rompertje meegeeft, ontbreekt niet.

Het effect op een pas bevallen vrouw om een boreling in de armen te
houden, wordt hier magnifiek beschreven: “ze voelde ineens een
scheut energie, een waanzinnig verlangen om te lachen, te huilen, te
schreeuwen; ze had bergen kunnen verplaatsen, terwijl die kleine
oogjes, zo helder en nog nietsziend, zo zwart en nog donzig, haar
wijd open aankeken.” p. 37

Op deze minderjarige meisjes wordt stevig ingepraat om hun kind vrij
te geven voor adoptie: daar is kennelijk een grote markt voor.

“De grootste daad van liefde, was er tegen haar gezegd, haar een
beter leven bieden.”

Maar “Ze voelde het tot in haar botten, in haar longblaasjes, in haar
haarvaatjes, dat die negen maanden hen voor altijd met elkaar had-
den verbonden, zoals niets aan iets anders verbonden kan zijn."” p.43
(Toch zegt ze 11 bladzijden verder: “Ik erken haar niet.” p. 54)

Maar wat haar echt over de streep trekt, is het verlies van de moge-
lijkheid van de vader van het kind om ook echt zijn rol op te nemen.

Op de volgende bladzijden maken we kennis met deze jongeman die
Adele bezwangerd heeft: hij zit opgesloten in de gevangenis, pas veel
later komen we te weten hoe dat zo is gekomen, en weer heeft het te
maken met intra familiale relaties, deze keer tussen vader en zoon.
Het is een slimme jongen en hij krijgt onderwijs in de nor: hij zal zijn
school er kunnen afmaken. Het is een van de stokpaardjes van de
schrijfster:” dans les banlieues les livres n‘arrivent pas, les écoles
n‘arrivent pas et nous nous accommodons de cela. Je ne l'accepte
pas.”t

Hierin is ze inderdaad verwant met Elena Ferrante én heeft ze mijn
diepe sympathie.

Na een bijzonder lastige en langdurige bevalling verlaat Adele zonder
kind de materniteit. (Onwaarschijnlijk) Eigenlijk is ze in shock en het
is maar goed dat Zeno zich over haar ontfermt.

Nu schept ze eens een fatsoenlijk mannelijk personage en nu ben ik
wéér niet content!

! Entretien avec Silvia Avallone Italieaparis.net 8 mei 2018
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Deze Zeno is mij té volmaakt, té gelikt, té onvoorwaardelijk goed. En
dat maakt hem ongeloofwaardig, een cliché-tegenhanger van al die
(kleine en grote) klootzakken waaraan in deze drie boeken waarlijk
geen gebrek is.

Hij lijkt de slechte invloeden van de boze buitenwereld af te kunnen
houden door zijn verstand en door het naar school blijven gaan, on-
danks zijn eigen tragiek. Dit lijkt mij ongetemperd optimistisch.

Uit details blijkt ook hoe bekrompen en macho hij denkt, met name
over de rol en het gedrag van de vrouw: zo hoort het niet dat een
vrouw aan tafel zit met over elkaar geslagen benen... p. 110

Wat voorafging

Deel II draagt als titel Het reuzenrad, iets wat pas op het einde hier-
van betekenis krijgt. Het is een lange flashback naar negen maanden
eerder en vertelt over de levensomstandigheden van de aangegeven
personages.

Adeles vader die na 7 jaar nog eens van zich laat horen en meent
uitspraken te mogen doen over zijn dochters en hun levenskeuzes.
Het milieu van Manuel met een drugsverslaafde vader, met losse
handjes tegenover zijn moeder (die de man blijft beschermen, een
cliché dat helaas maar al te waar is). Zijn vriendschap met Zeno, bij
wie ook al geen spoor is van een vader.

Introductie van ene Maria Elena, niet eerder vernoemd, niet nader
toegelicht. Onverantwoord vele pagina’s later wordt haar betrokken-
heid bij het leven van Adele duidelijk. (Dit is tenslotte geen thriller.)
We vernemen meer over Zeno die les krijgt van Dora: er lijkt sprake
te zijn van ongeoorloofde aantrekkingskracht en alleszins opdringe-
righeid van haar kant. Ze wil ongetwijfeld het beste voor hem, hem
“redden” uit zijn trieste milieu, waar ze niets van afweet en waarbij ze
zich uitermate paternalistisch gedraagt. Zeno, die zonder opstandig-
heid voor zijn zwaar depressieve moeder zorgt in een luizig apparte-
mentje op een uur rijden van het chique stadscentrum van Bologna,
dient haar van antwoord op haar vraag waarom hij de beurs voor
Parijs niet aanneemt: “Omdat er onoverwinnelijke krachten zijn...
krachten die veel onherstelbaarder zijn dan een of ander onnozel,
egoistisch verlangen.” p. 95

Dit komt hard aan bij de vrouw die er al een hele lijdensweg heeft
opzitten om maar zwanger te kunnen raken: dit is bij Dora uitge-
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groeid tot een ware obsessie, die haar huwelijk dreigt kapot te ma-
ken. (De man Fabio is hier de lijdzame, die meegaat in dit verlangen
van zijn vrouw, zich schuldig voelt ook omdat hij er niet in slaagt “zijn
taak” te vervullen.)

Zeno houdt ook Adele voor: “Je zou niet iemand op de wereld moeten
zetten omdat je eigenlijk iemand anders wil hebben.” p 240-41

Juist, maar beide uitspraken klinken uit de mond van een 17-jarige
toch redelijk pedant.

Rosaria’s (moeder van Adele en Jessica) levensgeschiedenis is van
een ander kaliber: zij is een Napolitaanse, die verliefd wordt op de
blonde Casadio, die haar meeneemt naar het noorden en twee doch-
ters met haar krijgt. En die haar vervolgens aan hun lot overlaat,
waardoor zij naar de armenwijk van Bologna moeten verhuizen. Rosa-
ria knoopt de eindjes aan elkaar met een baantje in een wedkantoor
en koestert een onverminderde haat tegenover de man die haar in
deze ellende heeft gestort. Als ze er al gedurende haar 1st¢ zwanger-
schap achter komt dat ze “alles heeft opgegeven voor een sukkel”,
zweert ze bij zichzelf: “mijn dochter zal een vrij iemand worden.” Het
verklaart haar frustratie wanneer ze verneemt dat deze beloftevolle
dochter op haar 179 zwanger is van een andere “loser”.

Haar woede wordt nog aangewakkerd wanneer haar ex ongevraagd
weer opduikt, in chique kleren dan nog wel. In deze passages wordt
opnieuw pijnlijk duidelijk hoe loyaal kinderen tegenover hun ouders
zijn: vooral de jongste, Jessica, die haar vader nauwelijks heeft ge-
kend, stort zich ongeremd in zijn armen. Alleen om naderhand nog
meer gekwetst te worden.

Zij weten er niets van dat deze man er eigenlijk een tweede gezin op
nahoudt én dat ze een halfbroertje hebben.

Manuel krijgt via de geheimzinnige, superblonde Maria Elena, de kans
om zich op te werken in het criminele milieu en na de zomer weer te
gaan studeren. Als Adele hem meedeelt dat ze een kind verwacht,
brengt hem dat even uit zijn evenwicht, maar vervolgens deelt hij
haar mee dat “hij er niet wil bij zijn.” Het past bij zijn opvatting over
kinderen: “Ze zijn een vergissing. Net als vaders trouwens.” p. 196
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Hij gebruikt ze wel: Maria Elena heeft er een (geen vader in de buurt)
en hij trekt dat aan, met de bedoeling de moeder voor zijn kar te
spannen: dit lukt aardig.

Hoewel ze nog steeds bloedeloos en clichématig (une vraie femme
fatale) wordt voorgesteld, krijgt de lezer nu enige duidelijkheid over
Maria Elena en over de verdwenen jaren van Adeles vader.

“Een man is niet gemaakt om te blijven. Ook al heeft hij een hart.
Ook al heeft hij een geweten. Een man is niet ontworpen om de rol
van vader te spelen.” p.279

Het geldt bij uitbreiding voor ouders: “Niemand geeft je het gevoel zo
onvoorwaardelijk van je te houden als een kind. Ja, omdat ze niet
weten hoe incapabel ouders zijn. Alle ouders, ja. Allemaal vreselijk
incapabel.”p.290

In schrille tegenspraak daarmee is wat Fabio en Dora zich moeten
laten welgevallen om vader en moeder te kunnen en mogen worden.
Als het adoptiecomité aan huis komt, krijgen ze te horen dat het “niet
(onze) taak is om voor jullie een kind te vinden. Het gaat erom dat
we voor een minderjarige die in de steek is gelaten een gezin vinden.
Want voor hem is dat een recht, voor jullie niet.” p.285

En zelfs, een bladzijde verder: “u kunt geen aanspraak maken op een
moederschap dat u niet toekomt.”

Schuld en schaamte is een weerkerend thema in dit boek: men
schaamt zich over z’'n uiterlijk, z’n armoede, z'n onbekwaamheid. De
vaders voelen zich schuldig over hun tekortschieten, de zoons over
wat ze over hun vaders hebben gedacht, of hen hebben aangedaan.
Het /a bella figura in de Italiaanse samenleving speelt hier zeker een
rol.

(Daarover verscheen onlangs trouwens een lezenswaardig boekje van
Joost Houtman & Philip Roose, onder dezelfde titel, uitgegeven bij
Vrijdag)

En dat schaamte -en schuldgevoel verlammend en contraproductief
zijn, wordt hier zonder gemoraliseer overtuigend aangetoond. Vooral
het schrijnende verhaal van Zeno’s moeder is er tekenend voor.
Geleidelijk aan slaagt Zeno erin een plaatsje te verwerven in het hart
van Adele. Hij neemt haar voor een dagje mee naar zee en naar het
reuzenrad van zijn jeugd.
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Het laatste hoofdstukje van deel III sluit aan op de pagina’s 50, waar
we Adele de kliniek zagen verlaten. We krijgen nu het gesprek te
horen tussen die twee.

“Wat is er beter? Dat ze een vader als Manu heeft? Dat ze die last
met zich mee moet slepen? Of de last dat ze niet weet wie haar op de
wereld heeft gezet? (...) Welke leegte weegt het zwaarst?” p. 417

En hoe loopt het af voor Fabio en Dora? Dat, nieuwsgierige lezer,
verneemt u in het voorlaatste hoofdstukje.

Staal eindigt (melo)dramatisch, Marina Bellezza uiterst onzeker, Le-
venslicht is al bij al het meest hoopgevende, maar toch met zeer veel
reserves.

Deze auteur is niet optimistisch, ze laat mij een kant zien van Italig,
die mij ongemakkelijk maakt. Ik erken de juistheid van haar woede
en zie er de liefde achter.

"Lezen en schrijven zijn een politieke daad. "

Avallone smokkelt in haar laatste titel twee boeken binnen: Flauberts
Education sentimentale en Dostojewski’s Broeders Karamazov.

Ze laat Zeno Flaubert vertellen aan Rosaria, die er met open mond
naar luistert. Het boek verscheen in 1869: een jonge provinciaal
wordt verliefd op een oudere, getrouwde, onbereikbare vrouw. Het
gaat over zinloosheid en over de tijd die eenheid geeft en de beslis-
singen maakt voor ons.

Ze is ook tamelijk gek op de Russen. Omdat Dora gehandicapt is
“heeft ze alles van Dostojewski gelezen, terwijl haar klasgenootjes
sportten.” p. 62. Zij raadt ook Zeno aan de Russen te lezen (maar hij
heeft dat ook al gedaan...).

Via het personage Zeno, die zichzelf als een schrijver ziet (p.112) en
dus als een toeschouwer, een observator, een externe verteller, krij-
gen we verschillende keren een inkijkje in de positie van Avallone zelf
en in het schrijfproces in het algemeen.

Als Zeno en Adele aan zee zijn en ze de Italiaanse Riviera 's winters
zien: "had Zeno het liefst willen schrijven, nu, beschrijven. Want
plekken bestaan uit personen, of nee, meer dan dat: een plek is waar

Linterview cultureelpersbureau.nl mei 2018
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personen voorgoed blijven. En de onophoudelijke inspanning om de
zoutaanslag te verwijderen, om te schuren en opnieuw te schilderen,
ook al was het zinloos, ook al zou het nooit meer worden als toen,
was het enige wat je te doen stond.” p.382. Wat een mooie metafoor
voor het schrijven...

Er is zelfs een verwijzing naar een dialoog van Plato, de Theaetetus,
een dialoog over de kennis én er wordt gediscussieerd over het ge-
bruik van de conjunctief in het Italiaans, over correct taalgebruik,
quoi. Deze passage komt overigens niet tot haar recht in de vertaling.
Zelfs tussen de bitch Maria Elena en haar minnaar gaat het over lite-
ratuur, over Russische poézie nog wel: Marina Tsvetajeva, Osip Man-
delstam. (Hoofdstuk 20)

De gebroeders Karamazov vinden we in hoofdstuk 23: “Maar hoe
luidde dat fragment uit De gebroeders Karamazov ook alweer? Vraagt
Manuel zich af, nadat Adele hem heeft toegesnauwd dat hij het niet
verdient om de vader van haar dochter te zijn. “Wat is de hel? Het is
een lijden dat voortkomt uit het onvermogen om nog lief te kunnen
hebben.” En in De legende van de grootinquisiteur in Misdaad en Straf
las hij over het kwaad: "Wat was het kwaad? Het kwaad was een
gebrek. Een leegte, die je voorgoed met je meedroeg omdat iemand
niet van je had gehouden, je niet had toegelachen, je niet had ge-
leerd om te praten.”

Dit boek verscheen in 1880 en volgens Steinz in zijn gids voor de
wereldliteratuur stelt het vragen over vaderschap, romantische liefde
en de goedheid van God. (p. 126)

Het handelt over de moord op een vader door een van de zonen en
over het proces daarrond.

Dit detail toont haar betrokkenheid op lezen en het overweegt niet in
het geheel. Integendeel, men krijgt zelf zin om deze oude knarren
weer eens ter hand te nemen.

Ondanks mijn vele kritische bemerkingen is dit een schrijfster die ik
zeker verder volg en wier werk ik blijf lezen.

Om te besluiten met de commentator Umberto op een blog: Grazie
die esistere, Silvia.
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Beleefd

door Bart Madou
Vers Per Vers, een prikkelend festival

Het eerste (en laatste?) Poéziefestival is een
feit. Een hele week lang stonden activiteiten in
het teken van de edele dichtkunst. Een festival
waarbij ook andere actoren betrokken waren:
de cultuurdienst Zedelgem, de bibliotheek
Zedelgem en het Davidsfonds Veldegem-
Zedelgem.

Het startschot werd gegeven op vrijdag 19
oktober met een huldiging van Gwij & Agnes
Mandelinck. Jammer genoeg konden Gwij &
Agnes niet aanwezig zijn omwille van de zwak-
ke gezondheid van de dichter. Wel aanwezig
waren zijn kinderen en kleinkinderen. Het is
een waardlge en mooi hulde geworden met het voorlezen van een
tiental gedichten door Maité Gobyn en een voortreffelijke toespraak
van de directeur van het Poéziecentrum Carl Destrycker (zie elders in
dit nummer).

Tussendoor konden de aanwezigen genieten van het harpenspel van
de zussen Emily en Mathilde Wauters, zij brachten werk van Cesar
Franck, John Thomas, Johann Sebastian Bach (een transcriptie van de
eerste vioolsonate door Fabrice Pierre) en een hedendaags stuk van
Bernard Andrés.

Op het einde werd een geschenk overhandigd aan de zoon en doch-
ters van Gwij en Agnes: een portret van Gwij Mandelinck, geschilderd
door de plaatselijke kunstenaar Wilfried Vandecasteele (zei foto).

Twee dagen later bracht Patrick Lateur op een passende manier hulde
aan de jarige Anton Van Wilderode (hij zou dit jaar 100 jaar geworden
zijn). Hij deed dat met veel verve en illustreerde zijn lezing met talrij-
ke fragmenten uit Van Wilderodes poézie.
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Weer twee dagen later mocht Daniél Billiet aan zeven gegadigden
enkele knepen doorgeven: waarop moet je letten bij het schrijven van
poézie?

Er lagen nog eens twee dagen tussen de volgende activiteit, een film
over het leven van de dichteres Emily Dickinson, teruggetrokken en
toch rebels, haar poézie behoort tot de poétische canon.

Een uitverkochte zaal mocht op zaterdag 28 oktober luisteren naar
Francis Mus, hij maakte er een bevattelijke en zeer boeiende evocatie
van vooral de dichter Leonard Cohen. Zijn uiteenzetting werd afge-
wisseld met een live optreden van vier muzikanten die uiteraard
nummers van Leonard Cohen ten gehore brachten.

Daags nadien vond dan het slotevenement plaats. Vier plaatselijke
dichters, Ann Dewulf, Alidor De Volder, Karel Declercq en Bart Madou,
kregen er een podium om elk gedurende een tiental minuten hun
gedichten naar voor te brengen. Tussendoor speelde de veelbeloven-
de pianist Alexander Declercq de zgn. kleine sonate in A van Schu-
bert, Grave uit études-tableaux van Sergei Rachmaninoff en het
sprankelde Les cloches de Las Palmas van Camille Saint-Saens.

Volgt er een tweede editie van dit Poéziefestival? Hm.

Toespraak van Carl Destrycker, directeur Poéziecentrum

Huldiging Gwy Mandelinck, 19 oktober 2018

Dames en heren,

Het is mij een genoegen om hier hulde te mogen brengen aan de
dichter Gwy Mandelinck. Uiteraard in de eerste plaats omdat ik grote
waardering heb voor de dichter en zijn poézie, maar ook omdat ik
hem als mens bijzonder hoog acht. Ik wil met dat tweede aspect be-
ginnen: de man achter het werk - en niet te vergeten: de vrouw ach-
ter die man - om vervolgens in te zoomen op de dichter.

Ik leerde de mens achter Gwy Mandelinck kennen toen ik in het hul-
deboek ter ere van het afscheid van professor Hugo Brems een bij-
drage wijdde aan Mandelincks in 1981 verschenen bundel De droef-
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heid is in handbereik. Ergens tijdens de receptie werd ik voorgesteld
aan een kleine man met een hoed, de dichter over wie ik had ge-
schreven - ik had toen al wel veel dichters gelezen, maar ik had er
nog niet zo heel erg veel ontmoet. Een beetje schutterig omdat ik
geconfronteerd werd met het onderwerp van mijn artikel (dat hij op
dat moment nog niet gelezen had) maakte ik kennis. Naderhand be-
greep ik dat de dichter erg opgezet was met mijn bijdrage - altijd
mooi als je een schouderklopje krijgt. Die appreciatie legde hij later
vast in een opdracht voor mij in een van zijn bundels die hij voor mij
signeerde ‘met veel waardering voor zijn [mijn, cds] unieke en subtie-
le feeling voor poézie’. Niet eerder kreeg ik zulke goede woorden voor
mijn werk als poéziecriticus. Ze zijn een stimulans geweest om door
te gaan.

Het duurde tot de hommage voor de 65¢ verjaardag van Leonard No-
lens voor we elkaar weerzagen: tussen heel veel volk in de foyer van
de Antwerpse Bourla kwam de kleine man met de hoed op me toege-
lopen en ham me in de armen zoals ik zelden door een dichter ben
vastgepakt: stevig en hartelijk alsof we jarenlange vrienden waren.
Nooit heb ik letterlijker de waardering vanwege een dichter mogen
voelen .

Toen ik vervolgens in rare omstandigheden aan het roer kwam van
het Poéziecentrum en ik verschillende stake holders uit het veld be-
zocht, mocht Gwy Mandelinck niet ontbreken. Het ongelooflijke was
dat ik mezelf bij directeurs van andere organisaties heb uitgenodigd,
belangrijke spelers en kenners vroeg naar Poéziecentrum te komen
om met mij van gedachten te wisselen over waar het heen moest,
maar dat Mandelinck me voor was. Ik werd zelf uitgenodigd door
hem. Ik mocht langskomen om te praten met een van de wijze man-
nen van de poézie in Vlaanderen. Ik ben zelden met meer égards
ontvangen. Gwy kwam me ophalen aan het station en meldde me dat
hij gereserveerd had in een ‘restaurantje in de buurt’, maar dat we
thuis eerst nog wat zouden drinken. Ik stelde me voor dat we ergens
een spaghetti'tje zouden gebruiken en omdat het nog wat vroeg was
alvast een glas zouden drinken. Maar uit de koelkast kwam... cham-
pagne. En toen we de parking opdraaiden van het ‘restaurantje in de
buurt’, zag ik alleen maar chique, Duitse wagens en besefte ik dat ik
in mijn T-shirt en jeans underdressed was. Het ging hier om niet min-
der dan een sterrenrestaurant. Wat mij te beurt viel, was niet zomaar
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een gesprek met iemand die het reilen en zeilen van de Vlaamse po-
ezie goed kent, maar een heus welkomstfeest. Dat betekende op dat
moment zeer veel voor mij, het was sterkend. Deze man, met zijn
verdienste als dichter en poéziebemiddelaar, geloofde honderd pro-
cent in mij. Het is tot op heden een van de momenten in mijn carriere
die ik koester omdat het tegelijk zowel op menselijk als institutioneel
vlak een belangrijke ontmoeting was. Hulde aan de mens Guido
Haerynck, die mij, en vele anderen, ontzettend bemoedigd heeft.

Gwy Mandelinck is waarschijnlijk bekender als organisator van de
Poéziezomer te Watou dan als schrijver. Wie Mandelinck zegt, kan
niet heen om wat hij in Watou gerealiseerd heeft gedurende de 28
jaar dat hij er curator was en beeldende kunst met poézie samen-
bracht en met elkaar confronteerde. Samen met zijn vrouw, Agnes
Hondekyn, heeft hij er met totale overgave en inzet, en met de inves-
tering van hun beste krachten en middelen iets opgebouwd wat uniek
is. Hun namen zijn onlosmakelijk verbonden met Watou, niet zomaar
een festival, maar een evenement dat het tot literatuurgeschiedenis
geschopt heeft. Het belang van wat daar tot stand is gekomen, moet
dringend onder de loep genomen worden: de stimulans die Watou
voor dichters heeft betekend, de gedichten die er ontstaan zijn, de
dichters die er kansen hebben gekregen en ontdekt zijn. Hier waren
niet zomaar liefhebbers aan het werk, maar mensen die zich meer
dan honderd procent gegeven hebben om poézie tot het publiek te
brengen. Hulde aan Gwy en Agnes, de poéziebemiddelaars. Hun ver-
dienste voor de Nederlandse dichtkunst is immens.

Als dichter publiceert Gwy Mandelinck zuinig en als hij een bundel laat
verschijnen, geeft hij telkens slechts weinig gedichten prijs. Zijn dich-
terlijke reputatie is echter omgekeerd evenredig met de grootte van
zijn in omvang bescheiden oeuvre. Hij ontving tal van onderscheidin-
gen voor zijn poézie - ik noem slechts de driejaarlijkse Arthur
Merghlyckprijs, de Provinciale Poézieprijs West-Vlaanderen, de Yang-
prijs, de Guido Gezelleprijs, de Prijs van de Vlaamse Provincies en de
Maurice Gilliamsprijs. Het feit dat iemand die slechts met mondjes-
maat publiceert van jury’s zoveel erkenning krijgt, duidt op het feit
dat hij een bijzonder vakman is die alleen maar gedichten van het
hoogste niveau schrijft. Nog een signaal voor de grote kwaliteit van
zijn poézie is het feit dat in 1981 een bundel van hem de nieuwe po-
eziereeks De golfbreker van uitgeverij Lannoo mocht openen: De
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droefheid is in handbereik. In het barre Vlaamse poézieklimaat van
het begin van de jaren tachtig - veel opzienbarends verscheen er
toen niet - is De droefheid is in handbereik zonder meer een belang-
wekkende publicatie. Mandelinck neemt met deze bundel in de op dat
moment heersende poéticale discussie een belangrijke, want verzoe-
nende positie in. Binnen het eigen oeuvre betekenen deze gedichten
dan weer een aanzienlijke stap in de ontwikkeling van de dichter. De
droefheid is in handbereik breekt met het imago van de vorige bun-
del, De wijzers bij elkaar, en wijst tegelijk vooruit naar De buiten-
bocht. Ten slotte gebruikt Mandelinck hier voor het eerst een poéti-
sche techniek die hij in latere bundels als stijlprocedé zal blijven han-
teren en die ik elders genoemd heb: grensvervaging.

Na de publicatie van zijn tweede bundel De wijzers bij elkaar in 1974
werd Mandelinck een ‘geluksdichter’ genoemd, een etiket waarmee hij
zelf niet zo blij was. Om het beeld van zichzelf als een euforisch le-
vensbeamend dichter bij te stellen, noemt hij zijn volgende bundel De
droefheid is in handbereik. Ook in deze verzameling gedichten is er
sprake van uitbundig geluk, maar wordt de nadruk gelegd op het feit
dat in elke vreugde reeds de kiem van het verdriet aanwezig is. Elk
genotvol moment wijst al vooruit naar zijn tegendeel, de grens tussen
blijdschap en droefenis is dun. De bundel vertelt het verhaal van een
zij-figuur en haar geliefde. In de eerste cyclus leven zij haast symbio-
tisch samen, de tweede afdeling verbeeldt het afscheid en de derde
reeks beschrijft de eenzaamheid en dood van de protagoniste.

De afdeling over het volmaakte liefdesgeluk is de kortste. Het is zo-
mer en er wordt genoten van het bestaan. De minnaars leven in een
roes van drank en lichamelijke liefde, wat hen het gevoel geeft on-
sterfelijk te zijn. De gelieven lijken halfgoden: ‘En elke avond tredend
uit een nieuwe weelde / snijdt zij op de sloop een tak van lauwerloof:
/ zij brengt de hoofden onverstoorbaar samen’ en de tijd staat schijn-
baar stil: ‘Dan lijkt het of de liefste als een kruimeldief / de witte
broodstijd overdoet / dan hoort zij tijdeloos de nachten toe.’ en: ‘De
dagen zijn van ongekende duur’. Wanneer blijkt dat de goddelijke
zomer naar zijn einde loopt, bekruipt de angst de zij-figuur.

De tweede reeks toont de ontnuchtering: Het grote feest is om. In dit
gedicht wordt niet enkel het einde van het zomerse festijn beschre-
ven, maar ook de dreigende dood van de geliefde, gesymboliseerd in
onheilspellende vogels: ‘De raven zijn gedagvaard op het dak’, ‘langs
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de veren, die de hoedrand / draagt, kringt reeds de dreiging van de
raaf.’” Het innige samenzijn uit de eerste cyclus wordt hier een lang-
zaam leren loslaten. Het lichamelijke contact wordt beperkt: ‘Op één
hand na neemt zij afscheid van de liefste’, vervolgens gereduceerd tot
enkel nog zorgende aanrakingen: ‘De geliefde neemt zij stofjes uit het
oog’ en uiteindelijk bestaat de lichaamswarmte enkel nog als herinne-
ring: ‘Van vogels die in paren slapen weet / zij hoe vertroostend nog
een zijde is’.

Het middelste gedicht van deze reeks markeert een cesuur. In De
bloemen ondergaan de nacht is de partner gestorven. Vanaf dit mo-
ment slaan talrijke motieven uit het eerste deel van de bundel om in
hun tegendeel. Was de warmte van de zon iets dat ze koesterde (‘Als
voor een gorgeldrank / legt zij het hoofd diep in de hals / en met ge-
sloten ogen leeft zij van de zon.”), nu ‘is zij voor de zon bevreesd; /
beschaduwd is de plaats waar zij het liefst vertoeft’. De dood van de
partner zet het leven van de hoofdfiguur op z'n kop.

De slotafdeling beschrijft deze vrouw in de herfst van haar leven:
haar vingers zijn jichtig en beven, haar huid rimpelt en ze is zo mager
dat ze doorschijnend wordt. Kinderen en vrienden komen nog wel
langs, maar ze neemt mentaal al afscheid: ‘Van de beminden groeit
zij weg; / dezelfde pijn drukt op de vinger, / als zij stelen van de ker-
sen knijpt’. Ze verwacht de dood en als die komt, weert zij zich niet.
In het titelgedicht uit de bundel sterft ze uiteindelijk: na de vreugde
van het leven, is nu de dood nabij: ‘De droefheid is in handbereik’.
Met deze laatste cyclus, die de achteruitgang en de dood van een
vrouw thematiseert, wijst Mandelinck vooruit naar zijn bundel De
buitenbocht waarin het verouderings- en aftakelingsproces van zijn
moeder wordt beschreven. Op die manier is De droefheid is in hand-
bereik thematisch een scharnierbundel tussen De wijzers bij elkaar en
De buitenbocht. Maar niet enkel inhoudelijk, ook technisch betekent
deze bundel een belangrijk moment in Mandelincks oeuvre. De directe
belijdenis uit de eerste twee bundels wordt getemperd door het in-
voeren van een zij-figuur, wat een afstandelijk observerende be-
schrijving mogelijk maakt, een kenmerk dat vanaf deze bundel ty-
pisch is voor Mandelincks poézie. De toenemende abstractie die zich
later formeel zal doorzetten en zich zal uiten in het gebruik van vaste
strofevormen, neemt hier een eerste aanvang. Mandelinck slaagt er
bovendien vaak in om van een dagelijkse situatie een archetypisch
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tafereel te maken. Wat op het eerste gezicht een normale handeling
lijkt, krijgt een mythische, rituele of symbolische betekenis: de grens
tussen het realistische en het symbolische vervaagt.
Deze techniek waarbij een realistische situatie overgaat in een sym-
bolische past Mandelinck later vaker toe. In ‘Pijnbank’ uit de bundel
Overval die in 1997 verschijnt, wordt de strijkplank bijvoorbeeld een
folterbank. Op realistisch niveau strijkt de vrouw het pak van haar
man, symbolisch verbeeldt dit gedicht de onderwerping van de part-
ner:

Je strijkt. Terwijl je voet naar binnen staat

gedraaid, lijk je ingekeerd te zijn.

Zodra je mij bedreigt gaan neus en lip omhoog.

Die geven tanden bloot. Je hoofd wordt rood

en je besprenkelt breed het pak

waarin ik zat. Je heetste binnenkant
komt stomend op mij neer. Een pijnbank
is die plank, je zet mij naar je hand.

Ook in Schemerzones uit 2009 - waarin de grensvervaging al in de
titel wordt gethematiseerd - buit Mandelinck deze techniek volledig
uit. Hij beschrijft alledaagse taferelen die, wanneer ze nader worden
beschouwd, telkens iets onheilspellends verbergen. Het meisje dat in
‘Shampoobad’ onder een dikke laag schuim een badje neemt, heeft
iets van een spiedende krokodil die elk moment kan toeslaan: ‘Be-
spiedt ze mij met / ogen die op water // drijven?’. In ‘Wellness’ lijkt
het alsof een verwenbeurt in een luxueus kuuroord beschreven wordt:
‘Werp je dobbelsteen op ogen die me / zien, haal uit mijn jas // de
geur van het moeras’ - casino, modderbad, alles erop en eraan. Wie
de volgende twee strofes leest, kan echter een aantal beelden niet
plaatsen binnen dat interpretatiekader:

En wie er ook met nullen

cirkelt om ons heen, snoer

lippen rond mijn mond op zoek
naar adem tot ik zweef.
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Hier lijkt eerder sprake van een reanimatie. In dat licht krijgen de
voorgaande verzen een andere invulling en ook de titel blijkt dan iro-
nisch gelezen te moeten worden. De boodschap die Mandelinck met
dit effect sorteert is tweevoudig: wat we menen te zien beantwoordt
niet altijd aan de realiteit, en achter de verschijningsvormen van de
dingen verbergen zich soms onvermoede, dieperliggende werkelijkhe-
den. Schemerzones focust op wat normaal veilig ongezien in de scha-
duw blijft. Deze poézie durft dat soort dingen - de duistere kantjes
van de realiteit, maar ook het onrecht dat te gauw vergeten wordt -
onder ogen zien en dat zorgt voor een ongemakkelijk gevoel.

Aan het einde van Schemerzones gebeurde er iets buitengewoons. In
de laatste cyclus, ‘Dadaab’, richtte Mandelinck zijn blik op ‘de buiten-
wereld’. Anders dan in andere gedichten, waarin hij vooral zijn omge-
ving beschouwt, is dit een snijdend kritische reeks over de ellende in
een Keniaans vluchtelingenkamp. Op dat elan gaat de dichter door in
Lotgenoten uit 2014. Dat wordt al duidelijk uit de titel van de eerste
afdeling, ‘Over de grenzen’. Die geeft aan dat het hier over ‘de we-
reld’ gaat, en inderdaad, de gedichten zijn in Afrika gesitueerd. Bo-
vendien gaan ze over grenservaringen tijdens oorlog (honger, angst,
verkrachting). Tegelijk is de afdelingstitel ‘Over grenzen’ poéticaal,
want de gehanteerde techniek is opnieuw de grensvervaging. In de
gedichten wordt scherp en intens geobserveerd, maar van de lezer
vragen ze een zelfde focus. Enkel wie aandachtig kijkt, merkt hoe
treffend Mandelincks uitgepuurde poézie is. Uit ‘Kindsoldaten’: ‘Van
insecten hebben ze het / heftig steken, het haastig sterven’. Uit
‘Overlopers’: ‘De huid verzandt: schuurpapier’. In deze gedichten
wordt Mandelinck een geéngageerd dichter die zich bekommert over
de toestand van de wereld, maar dat doet in zijn typische stijl: niet
pamflettair, en technisch geraffineerd. Het is onrustwekkende poézie.
Het poétische oeuvre van Gwy Mandelinck omvat 7 bundels - dat is in
bijna 50 jaar publiceren bijzonder beperkt. De kracht ligt niet in de
veelheid, maar in de uitgepuurdheid en de menselijkheid van deze
poézie. Wat de stijl betreft, kent Mandelinck zijn gelijke niet: de bij-
zondere combinatie van technisch meesterschap en formulerings-
kracht maken deze poézie tegelijk leesbaar en verrassend. Inhoude-
lijk getuigt zijn werk van betrokkenheid op mens en wereld. De poéti-
sche productie mag dan eerder klein zijn, voor wie er kennis van
neemt is deze poézie groots.
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Orpheus en Eurydice: een modern koppel?

De vraag stellen is ze nog niet beantwoor-
den en dat heeft Freddy Decreus op 25
november jl. eigenlijk ook niet gedaan.
Wel is hij ingegaan op de oorspronkelijke
mythe en zijn vele varianten, vooral later
in de (kunst)geschiedenis. Er bestaan
twee oorspronkelijke versies van het ver-
haal: dat van Vergilius en dat van Ovidius.
Decreus zocht dan naar een drievoudige
interpretatie: als mythisch drama (Or-
pheus was de zoon van Apollo), als men-
selijk drama (het verlies en de afdaling en
terugtocht van Orpheus) en als bovenna-
tuurlijk drama (de reis van de ziel: Or-
pheus als sjamaan).

Bij het mythische drama werd de klemtoon gelegd op het ei dat veel
voorkomt in volksverhalen uit verschillende delen van de wereld en op
de (be)tover(ing) van de (wilde) dieren, bomen en stenen. Kunste-
naars als Vladimir Kush, Auguste Hirsch, Peter Wenzel, John Macallan
Swan passeerden hier de revue. Meer aandacht ging naar de mense-
lijke interpretatie, met name: man verliest vrouw, waarbij schrijnende
beelden van kunstschilder Jan Cox en Jean Bilquin aan bod kwamen.
Er viel heel wat te verftellen over de afdaling (katabasis) en de terug-
tocht (anabasis), theorieén van Lacan, Jung en Freud werden hierbij
niet geschuwd: Orpheus, een man op zoek naar zichzelf.

Als derde deel kwam dan de bovennatuurlijke interpretatie aan bod:
Orpheus bezield en ontzield, Orpheus als sjamaan maar ook als de
goede herder. Interessant was ook de uitweiding over het derde oog
en het verloren woord. Besluit was dan ook: het verhaal van Orpheus
is de queeste van de mannelijke held naar inzicht in zichzelf, maar
ook van de sjamaan op zoek naar de absolute samenhang der dingen.

Zondag 9 december. De vrouw krijgt het laatste woord: het gelijk van
Eurydice. Eerst iets over hij en zij in de Griekse mythologie met straf-
fe bedenkingen over het moederschap door Adrienne Rich (“mother-
hood is a problematic cultural construction that needs to be redefined
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according to women’s own understanding and experience”). Daarna is
er wat dieper ingegaan op de vrouwenstudies vandaag: met name het
gelijkheidsdenken met zijn inhaalmanoeuvres (Simone de Beauvoir),
het verschildenken met het spreken van een eigen taal (Cixous, Iri-
garay, Kristeva) en het deconstructiedenken van het poststructura-
lisme: wat scheelt er achter het teken-vrouw (Cindy Sherman, Marlé-
ne Dumas en Niki de Saint Phalle)?

En dan waren er nieuwe vragen: over hem en over haar, over de
vrouwelijke onmacht en de nieuwe vrouwelijke kracht, over het vrou-
welijk lichaam en over de eigen keuzes. Kwamen hier ter sprake:
R.M. Rilke, Hilda Doolittle, Carol Ann Duffy, Bracha Ettinger, Pina
Bausch en Katty Acker ...

Te Beleven
door Bart Madou

John Ruskin door Peter De Smet

‘Als de heer Ruskin gelijk heeft, dan hadden alle architecten van de
voorbije 300 jaar het bij het verkeerde eind.’ Dit schreef een recen-
sent in 1853 naar aanleiding van het verschijnen van John Ruskins
boek over Venetié. ‘Dat is exact wat ik bedoelde,’, schreef Ruskin
nadien, ‘ze waren allen verkeerd zonder één uitzondering, compleet
verkeerd!’

Bescheiden was hij dus niet, deze belangrijkste kunstcriticus van de
199¢ eeuw, maar hij was ook een niet onaardig schilder, vriend en
verdediger van de prerafaélieten en een voorvechter van sociale her-
vorming. Bovendien een excentrieke en boeiende persoonlijkheid.
Ruskins bekendste werk is ongetwijfeld The Stones of Venice uit
1853, maar de man had meer noten op zijn zang: hij was in de eerste
plaats kunstcriticus, maar ook dichter, schrijver (meer dan 250 wer-
ken!) en een niet onverdienstelijk aquarellist. Ooit kreeg hij het aan
de stok met de schilder James Whistler, wiens Nocturne in zwart en
goud hij een ‘potje verf’ noemde. Er volgde een proces en Ruskin
verloor het. Over zijn liefdesleven doen de meest fantasierijke verha-
len de ronde, feit is dat hij hield van op zijn zachtst gezegd heel jonge
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meisjes. Hij was ooit getrouwd met Effie Gray, die hem na een tijdje
liet zitten voor de prerafaéliet John Everett Millais.

De man was 80 jaar oud toen hij in 1900 stierf. Reden genoeg om
kennis met hem te maken.

Peter De Smet hoeft niet meer voorgesteld te worden, hij is Egypto-
loog, doceert aan het KASK en geeft cursussen bij Amarant over o.m.
het Oude Egypte, en vooral 19de-eeuwse kunst.

Gemeentehuis Loppem, zondag 27 januari 2019 om 11 u.
Orhan Pamuk door Jurgen Pieters

Orhan Pamuk woont in Istanbul. De stad zit schrijlings op twee conti-
nenten. De brug over de Bosporus symboliseert in die visie de rol die
Istanbul en Turkije te spelen hebben in de wereld: het verbinden van
twee volkomen verschillende culturen en geschiedenissen. Pamuk
gelooft niet in bruggen. ‘De Turkse identiteit moet niet kiezen tussen
Europa of Azié, tussen secularisatie en islam, tussen Oost en West’,
zegt hij. *Wij zijn onszelf, en dat is al complex genoeg.” Andere uit-
spraken van hem: ‘Ik wil in mijn verhalen niet vervallen in de simplis-
tische sjabloon waarin moslimvrouwen altijd de rol van verdrukte
personages toebedeeld krijgen.” Pamuk ontving in 2006 als eerste
Turkse schrijver de Nobelprijs voor literatuur. Zeker verdiend omwille
van zijn omvangrijk, maar vooral literair zeer hoogstaand werk. In
zijn romans behandelt hij vooral de tegenstellingen Oost-West, Islam-
Christendom en zeker traditie-moderniteit.

Zijn boeken zijn in verschillende talen vertaald, de meeste ook in het
Nederlands, denk maar aan Het huis van de stilte, De witte vesting,
Sneeuw, Ik heet Karmozijn, Het zwarte boek en verleden jaar nog De
vrouw met het rode haar.

Wie meer wil weten over deze winnaar van de Nobelprijs literatuur in
2006 mag op deze lezing niet ontbreken.

Professor Jurgen Pieters is hoogleraar Literatuurwetenschap aan de
UGent en actief lid van o.m. de GEMS (Group for Early Modern Stu-
dies)

Gemeentehuis Loppem, zondag 24 februari 2019 om 11 u.
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Het viot van de Medusa door Bart Madou

Een nieuw format: het intiem salon. Wat is het? Een zondagvoormid-
dag met ontbijt waarna een korte lezing over een cultureel onderwerp
voor een beperkte groep leden van Het Beleefde Genot. Maximum 20
deelnemers.

Dit eerste salon gaat over Théodore Géricaults beroemde schilderij
Het viot van de Medusa. In ‘In ogenschouw - essays over kunst,’ stelt
Julian Barnes zich de vraag: hoe verander je een catastrofe in kunst?
Toen koning Lodewijk XVIII als eerste het schilderij mocht bewonde-
ren, waren zijn aanmoedigende woorden: ‘Monsieur Géricault, uw
schipbreuk is beslist geen ramp.’

Géricault zelf noemde zijn schilderij op zijn sterfbed ‘Bah, une vignet-
tel”.

Naar aanleiding van die lezing kunt u ook - vrijblijvend en voor zover
de voorraad bij de uitgever strekt - een boek over Géricault bestellen.
‘Géricault’, 29 x 37 cm, 96 blz., 80 afbeeldingen, gebonden, Duitse
tekst, prijs 12 €.

Het Vlot van de Medusa in De Braambeier Zedelgem op zondagen 3
en 10 maart 2019 van 10.30 u. tot 12.30 u.

Kostprijs zonder boek: 15 € p.p., met boek + 12 €.

Gelieve vooraf in te schrijven met opgave van aantal deelne-
mers, de datum die u verkiest (3 of 10 maart) en met of zon-
der boek (max. 1 exemplaar per gezin). De volgorde van in-
schrijvingen telt.

Deze mededeling wordt nog herhaald in de maandbrief van 21
Jjanuari, maar u kunt nu al inschrijven via
info@hetbleefdegenot.be.

Zwarte lijsten door Arvi Sepp

Op Wikipedia lezen we het volgende: ‘Boekverbranding, biblioclasme
of libricide is een verschijnsel van alle tijden, waarbij de verbranders
onwelvallige boeken, geschreven teksten en mediadragers meestal
publiekelijk en ritueel verbranden. Het motief voor boekverbranding
komt neer op censuur op morele, religieuze en politieke gronden.’
Bekendst is natuurlijk de boekverbranding door de nazi's op de
Opernplatz op 10 mei 1933, maar ook elders in Duitsland vinden er
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soortgelijke verbrandingen plaats en het is niet bij het Derde Rijk
gebleven. Heine heeft het treffend verwoord toen hij zei: ‘Wo man
Blcher verbrennt, verbrennt man auch am Ende Menschen’ (‘Waar
men boeken verbrandt, zal men uiteindelijk ook mensen verbran-
den’).

Waarom zijn totalitaire dictaturen als het nazisme en stalinisme er zo
op uit om boeken te verbieden? Hoe gaan ze daarbij te werk? Prof.dr.
Arvi Sepp schetst fundamenten en achtergronden en zoekt uit hoe
schrijvers het hen opgelegde, strakke keurslijf van en de vervolging
door totalitaire regimes probeerden te omzeilen.

Professor Arvi Sepp doceert aan de VUB en is tevens hoofddocent aan
het departement Letterkunde van de UIA waar hij Duitse cultuurge-
schiedenis en Duitse literatuurgeschiedenis doceert.

Gemeentehuis Loppem, zondag 17 maart 2019 om 11 u.

Les femmes de ma vie
door Bart Madou

‘J’aime les femmes. Jai toujours aimé les femmes, la compagnie des
femmes, le parfum des femmes.’ Zo begint Patrick Poivre d’Arvor een
boekje met als titel Les femmes de ma viel ‘Du Mozart imprimé’
noemt de journaliste Christine Arnothy het. En omdat ik van Mozart
houd (wie niet trouwens ?), dacht ik: een ja, mooie titel, maar hoe zit
dat met mijn vrouwen? Ik begon ze te tellen op mijn hand, maar alras
kwam ik tot de constatering dat ik (vele) handen te kort kwam. En
dus: waarom daar geen nieuwe rubriek van maken? Oké dus: Les
femmes de ma vie, en om voor wat afwisseling te zorgen wil ik elke
keer twee vrouwen bespreken die mijn leven gekruist hebben en die
op een of andere manier iets hebben betekend voor mij: iemand uit
het verleden, die al gestorven is, en iemand die je vandaag nog zou
kunnen ontmoeten. Dus geen mythische vrouwen a la Eurydice, Anti-
gone of Brunnhilde. Verwacht ook geen biografie, eerder een persoon-
lijk relaas van mijn ontmoeting en waarom deze vrouwen indruk op
mij gemaakt hebben. Als eersten komen aan bod Milena Jesenska
(1896-1944) en Amandine Beyer (°1974).

L patrick Poivre d’Arvor, Les femmes de ma vie, LdP 6624, 1988
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Milena Jesenska, de muze van Kafka

Milena is al eens gepasseerd in mijn
Zelfbiografie (K en A). Zij heeft mij als
zestienjarige ontroerd, maar vooral
beroerd dankzij de brieven die Kafka
aan haar schreef (en die goddank be-
waard zijn gebleven, in tegenstelling
tot haar antwoorden aan hem). De
geliefde van Kafka zijn, het lijkt niet
eenvoudig om niet te zeggen onmoge-
lijk. En dat is ook zo gebleken, de
laatste zin uit zijn laatste brief (typisch
Kafka) van 23 december 1923: ‘Und
noch die “besten GriiBe”, was tut es,
wenn sie schon bei der Gartentiir nie-
derfallen, vielleicht ist ihre Kraft desto
groBer. Ihr K.’ Die standaard “Beste groeten” die al bij de deur naar
de tuin op de grond vallen, maar daardoor dan weer misschien nog
groter geworden zijn. De bijwijlen dagelijkse briefwisseling tussen
Kafka en Milena begon in de lente van 1920 en duurde bijna vier volle
jaren. Milena was toen al (ongelukkig) getrouwd met de literaire criti-
cus Ernst Pollak, van wie ze in 1925 (Kafka was al gestorven) scheid-
de om te hertrouwen met de architect Jaromir Krejcar. Bij hem kreeg
ze een dochter Jana, die later een biografie over haar moeder schreef.
Maar haar belangrijkste biografe was misschien wel Margarete Buber-
Neumann, de schoondochter van de Duitse filosoof Martin Buber.
Margarete ontmoette Milena in 1940 in het vrouwenkamp Ra-
vensbrick en tussen beide vrouwen ontstond een intense vriend-
schap. Milena zou het concentratiekamp niet overleven, ze stierf in
mei 1944, amper een maand voor de invasie van de geallieerden in
Normandié, Margarete overleefde wel en schreef dan een pakkende
biografie onder de titel Milena, Kafkas Freundin. Ook de Engelse jour-
nalsite Mary Hockaday schreef in 1995 een biografie van Milena: Kaf-
ka, love en courage - the life of Milena Jesenska. En toevallig bij het
doorbladeren van Patrick Poivre d’Arvors boekje over zijn vrouwen,
merk ik dat Milena ook bij hem één van de vrouwen uit zijn leven is
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geweest. “J‘ai tout de suite aimé en Milena Jesenska ses audaces, ses
amours impossibles, son attachement morbide au seul homme qu’il
ne fallait pas aimer, Franz Kafka, son adhésion au communisme
quand il ne fallait pas, sa rupture avec lui quand il ne fallait plus, sa
dignité en camp de concentration."

Uit een brief van Kafka aan Milena op 6 september 1920:

“Wenn ich nicht schreibe, bin ich nur mide, traurig schwer; wenn ich
Schreibe, zerreiBt mich Unruhe und Angst".

“"Auch ist es vielleicht nicht eigentlich Liebe, wenn ich sage, daBB Du
mir das Liebste bist; Liebe ist, daB Du mir das Messer bist, mit dem
ich in mir wiihle."

Dat jij het mes bent waarmee ik in mij woel.

Amandine Beyer, Bach in spijkerbroek

De eerste keer dat ik haar zag, of beter
hoorde, was in de volslagen duisternis van
de Brugse Stadsschouwburg. Alle lichten
gedoofd, pikke, pikkedonker en daar weer-
klinkt vanuit het zwarte niets de tweede
partita voor viool solo van Bach, minuten-
lang enkel klank, geen beeld, waarna de
lichten aangaan en twee dansers: Anne
Teresa De Keersmaeker en Boris Charmatz
zich schuifelend voortbewegen. Dan pas op
de achtergrond verschijnt een meisje in
bluejeans, ze heeft een viool onder haar
armen: Amandine Beyer. Voor de zoveelste keer werd ik meteen ver-
liefd op een violiste, een prachtverschijning, en ik nog helemaal be-
dekt met kippenvel na deze partita. Sindsdien ben ik Amandine wat
beginnen volgen, ontdekte dat ze toen 41 jaar jong was - intussen 44
-, dat ze geboren is in Aix-en-Provence, dat ze voor haar opnames
van de Bachpartite en -sonates de Diapason d’ Or ontvangen heeft,
dat ze een frisse website heeft (www.amandinebeyer.com), dat ze les
geeft in de Escola Superior de Mdusica e Artes do Espetaculo (de
ESMAE) in Porto en nu ook barokviool doceert aan de beroemde
Schola cantorum Basiliensis in Bazel. Barokviool en Bach, is dat haar
leven tot nu toe samenvatten? Neen, er zijn namelijk ook nog die
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onbekenden! Gli incogniti is immers de naam van haar ensemble. Er
deed mij een lichtje branden: begin 17de eeuw ontstond in Venetié de
Accademia degli Incogniti, de Academie van de Onbekenden, een
soort humanistische, intellectuele en vooral libertijnse club van man-
nen (uiteraard) die zich zo genoemd had om te ontsnappen aan cen-
suur en de bemoeizucht van hogerhand (net als in de Vrijmetselarij
was de organisatie nogal obscuur en weinig transparant).

Heeft Amandine haar ensemble genoemd naar deze Accademia degli
Incogniti? Ik zou het haar eens moeten vragen.

Favoriete Boek

SPOREN EN BREUKLIIJNEN. HET THEATERWERK VAN TONE BRULIN
door Thomas Crombez

Wat blijft over van het toneelwerk van Tone Brulin? Nu de illustere
schrijver, regisseur, toneelpedagoog en essayist in 2016 negentig jaar
oud was geworden, leek de vraag meer dan ooit aan de orde. Drama-
turg Erwin Jans (Het Toneelhuis) stelde een bloemlezing van tien to-
neelstukken samen.

Brulin is altijd een figuur geweest die tegelijk sterk vergroeid was met
de Vlaamse en Brusselse toneelwereld én steeds opnieuw aan de be-
klemmende sfeer ervan wilde ontsnappen. Na een opleiding aan de
Nationale Hogeschool voor Bouwkunst en Sierkunsten (Ter Kameren)
en aan de net opgerichte Studio Herman Teirlinck was hij actief in het
literair georiénteerde kamertoneel. Op het repertoire van zijn Neder-
lands Kamertoneel stonden de absurdistische en existentialistische
stukken die school maakten tijdens de jaren vijftig: Sartre, Ionesco
en Beckett. Maar het gezelschap bracht ook eigen werk van Brulin.
Die vaak korte stukken en eenakters waren in het begin helemaal op
de modieuze filosofische leest geschoeid. Vanaf 1958 kreeg een poli-
tieke en vooral antikoloniale toon de bovenhand.

Rond dezelfde tijd nam Brulin zijn eerste opdrachten in het buitenland
aan. Het werd de rode draad in zijn loopbaan. Hij werkte intensief
samen met toneelspelers, auteurs en regisseurs in Zuid-Afrika, Bel-
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gisch Congo, Ghana, de Verenigde Staten, Suriname, Maleisié en tal
van andere landen. Terwijl hij in zijn vroege periode vooral poogde
om het kolonialisme als thema op de Europese toneelagenda te krij-
gen, keerde hij tijdens de jaren zeventig het hele systeem om. Nu
werden niet-westerse toneelvormen het instrument om het bestaande
model op de schop te doen. Dat leidde tot het visionaire project TIE3,
het Theater van de Derde Wereld in Europa, dat hij met zijn Maleisi-
sche vrouw Siti Fauziah vormgaf. Daarmee ontwikkelde hij een geén-
gageerd multicultureel repertoire van Afrikaanse en Aziatische stuk-
ken. Het kreeg vorm (in de woorden van Geert Opsomer) in “een
hybride mengeling van interculturele theatervormen, naieve uitdruk-
kingsvormen en actuele allusies”.!

Tijdens zijn actieve carriére publiceerde Brulin tientallen toneelstuk-
ken. De inzet van deze bloemlezing was dan ook: hoe moet je die
immense productie naar het heden halen? Samensteller Erwin Jans
heeft op dat vlak een bewonderenswaardige prestatie geleverd. De
verleiding is groot om bij een veelschrijver als Brulin zo veel mogelijk
aspecten van het oeuvre te laten zien. Maar daarvoor is de kwaliteit
van de stukken te ongelijkmatig. Alleen al in de periode tot 1975
schreef hij minstens vijftien stukken. Vele daarvan ogen snel ge-
schreven en knopen losjes aan bij een existentialistisch levensgevoel
dat de lezer of kijker van vandaag nog weinig zegt. Het is ook, anders
dan in de latere TIE3-fase, uitgesproken literair theater. De expres-
siemogelijkheden voor regisseurs en acteurs blijven beperkt.

Logisch dus dat Jans uit dit vroege werk alleen het allerbeste over-
hield, zoals de meesterlijke eenakter Twee is te weinig, drie is te veel
(1953). Het stuk leverde Brulin onverwacht de prijs van de boeken-
week in Amsterdam op. De theatrale kwaliteit ervan blijft overeind. In
amper tien pagina’s weet Brulin de lezer bij elke repliek op het ver-
keerde been te zetten. De voortdurende omkeringen in de verhoudin-
gen tussen de twee (drie?) hoofdrolspelers genereren een bijtende,
sarcastische humor.

Of Twee is te weinig echt existentialistisch drama is, valt te betwijfe-
len. Een filosofische ‘tendens’ is in dit stuk niet expliciet aanwezig. Al
raakte het ongetwijfeld wel de juiste snaar van ontreddering, die ook

L Opsomer, Geert. Tone Brulin (Kritisch Theater Lexicon). Brussel: VIaams
Theater Instituut, 1997.
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Brulins vrienden en collega’s in de naoorlogse literatuur beroerden,
zoals Jan Walravens, Remy C. Van de Kerckhove, Gust Gils of Hugo
Claus. Samen met hen was Brulin actief in de bladen van de jonge
literaire generatie, zoals Tijd en Mens en Gard Sivik.

Het existentialistische spoor is wel sterk aanwezig in de andere twee
vroege eenakters opgenomen in deze bundel. Dat zijn de tweeling-
stukken Verticaal en Horizontaal, beide uit 1955. De namen van de
personages (in het eerste stuk zijn dat Po, Popo, Popolo, Popolopo en
Popolopolo) verraden al dat het om een soort vormeloze wezens gaat,
eerder dan echte personen. Ze geven een stem aan de naoorlogse
mens, die uit de puinhopen van 1945 kroop en op zoek ging naar enig
houvast. Daarin lijken ze goed op de creaturen uit Claus’ vroege stuk-
ken (denk aan (M)oratorium uit 1953) of uit Samuel Becketts Endga-
me (1957).

De bloemlezing komt pas echt tot haar recht met de politieke stukken
uit de periode vanaf 1958, die dan ook de helft van het boek beslaan.
Met dit werk heeft Brulin, zowel nationaal als internationaal, bakens
verzet. Dat was in zijn eigen tijd al voldoende duidelijk. Het was een
historisch moment toen Brulin zelf in 1961 zijn stuk Potopot regis-
seerde: de eerste opvoering in Vlaanderen met een zwarte acteur
(Clive Farel) op de planken. Het publiek is er getuige van hoe de rela-
tie tussen de zwarte Potopot en de Belgische Saskia, gesitueerd tij-
dens de aanloop naar de Wereldtentoonstelling van 1958, te kampen
heeft met racistische vooroordelen. Als je bedenkt dat dit stuk gele-
zen en bekeken werd tegen de achtergrond van de Congolese onaf-
hankelijkheidsstrijd (1960), was het een vlijmscherpe commentaar op
de sociale en psychologische verwoestingen die het kolonialisme had
aangericht.

Brulin zelf wenste niet dat Potopot in de originele versie in de bundel
terechtkwam. In de plaats ervan kwam The Teeth of Lumumba, een
Engelstalige herwerking. Het liefdesverhaal op Belgische bodem wordt
nu vermengd met groteske scenes uit Congo, waarin Koning Boude-
wijn, Mobutu, Kasavubu en Tsjombe optreden, en Lumumba wordt
vermoord. Het resultaat is een vorm van episch theater dat vandaag
niets aan scherpte heeft ingeboet. Al schept het Engels wel een af-
stand tot het Vlaamse en Belgische publiek, die een heropvoering
misschien in de weg zou staan.
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Twee stukken uit dezelfde periode die in de originele versie werden
opgenomen zijn Pas op, mijnheer Lipman komt! (1958) en De honden
(1960). Het tweede stuk, dat het apartheidsregime in Zuid-Afrika aan
de kaak stelt, is ongetwijfeld het bekendste en vaakst opgevoerde
werk van Brulin. Bij de Belgische premiére in januari 1961 (op het
podium van het Antwerpse stadsgezelschap KNS) rees er protest
vanwege de officiéle Zuid-Afrikaanse instanties. Ook organisaties zo-
als de Algemeen Nederlands-Suid-Afrikaans-Vlaamse Vereniging wa-
ren misnoegd. Actrice Tine Balder, die de vrouwelijke hoofdrol ver-
tolkte, was eerder in Zuid-Afrika te gast geweest. Uit protest tegen de
strekking van het stuk weigerde ze na de eerste opvoering het publiek
te komen groeten. (Enige tijd later zou ze samen met haar echtge-
noot Fred Engelen naar Zuid-Afrika emigreren, waar hij hoofd werd
van het Drama Department van de Universiteit van Stellenbosch.)
Moeten deze stukken dan enkel om hun historische belang herlezen
worden? Zeker niet. Hier is Brulin op zijn scherpst. De personages zijn
meer dan bordkartonnen vertegenwoordigers van een verderfelijke
racistische of koloniale ideologie. Via de familie Labuschagne, die de
plak zwaait op de gevangenishoeve Kruger Kloof, laat de auteur de
stem van het apartheidsregime op een geloofwaardige manier horen.
En hoe dat regime zijn vooroordelen legitimeert. Zo de oude patriarch
Sjambok:

De geslachten hebben wallen opgeworpen tegen groepen van barba-
ren die klaar staan om te plunderen. Daar, op mijn drempel, broeit
een zwart nest. Elke avond dansen en drinken ze hun verboden
brouwsel. Ik heb geen politie om mij te beschermen, als ze het ooit in
hun hoofd halen een raid uit te voeren. Als het ooit zo ver komt, zal ik
moeten rekenen op mijn eigen recht en daarna op de sympathie van
de wetgevers.

Brulin kruipt in het hoofd van de onderdrukker en ontmaskert de psy-
chische spanningen die er welig tieren. Via de zwarte journalist Lewis
Nukusu geeft hij ook aan de jonge Afrikaanse generatie een tegen-
stem. Het oordeel van Jans in het uitgebreide en lezenswaardige na-
woord is dan ook terecht: ‘Je zou de Afrikaanse stukken van Brulin
kunnen lezen als een volgehouden poging om een zwarte stem te
laten spreken.” Maar dat is niet alles: het antikoloniale werk van
Brulin is en blijft vooral belangwekkend voor de manier waarop hij de
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culturele trauma’s fileert die het resultaat zijn van het kolonialisme,
eerst en vooral die in de hoofden en harten van de kolonialen zelf.
Misschien is het meest geslaagde antikoloniale stuk van Brulin daar-
om wel een werk waarin alleen witte, Britse personages aan het
woord komen. Uitgangspunt van Pas op, mijnheer Lipman komt! is de
driehoeksrelatie tussen de journalist en would-be romancier Abraham
Sloane, zijn vrouw Jennifer en de geduchte literatuurcriticus Beninger.
Met zijn nieuwe boek ‘Pas op, mijnheer Lipman komt!’ heeft Sloane
eindelijk zijn lang verhoopte publiekssucces te pakken. Maar dat is
voornamelijk aan de steun van Beninger te danken, wiens voornaam-
ste ambitie het was, om zo dichter bij Jennifer te geraken. Daarna wil
de criticus de auteur onschadelijk maken. Dat doet hij door Sloanes
diepe angst voor Afrikanen te bespelen. De angstaanjagende ‘neger’
Lipman uit de titel van zijn eigen boek komt tot leven, achtervolgt
hem op straat, en stopt hem zelfs een visitekaartje toe. Sloane glijdt
weg in een psychische inzinking. Maar onverhoopt blijft zijn echtgeno-
te hem trouw. Dat leidt tot de climax aan het eind van het stuk, waar
blijkt dat Sloane en Beninger allebei in Kenia zijn opgegroeid. Daar
waren ze als kinderen getuige van een opstand van de Kenianen te-
gen het Britse regime. En ze waren aanwezig bij de lynchpartij van
een zwarte jongen waarmee de Britten wraak namen.

De breuklijnen van de conflicten die de Europeanen in Afrika (en de
rest van de wereld) hebben gezaaid, zetten zich voort tot in Europa
zelf. Dat is de boodschap die als een rode draad door het oeuvre van
Brulin loopt. De latere stukken die in de bundel zijn opgenomen tonen
hoe de auteur dat spoor ook via andere wegen dan het realistische of
documentaire drama verkent. De monoloog De nacht van de bran-
dende apen (1990) laat de Congolese man ‘Zwarte Jef’ uit de Ant-
werpse zoo aan het woord, wanneer hij in 1880 in het Sint-
Elisabethziekenhuis op sterven ligt. Het laatste stuk van de bundel -
De O.-L.-V. der Krabben: een Zuid-Amerikaanse vertelling in dertien
taferelen (2002) - is een scenario voor pantomime, poppenspel en
fysiek theater.

Die nieuwe, hybride theatervorm zou Brulins laatste en wellicht ook
grootste verwerkelijking blijven. Jans evalueert dat als volgt:

Wat Brulin met Tiedrie nastreefde, was een volkstheater dat tegelijk
ook een wereldtheater was. Het was zijn versie van Grotowski’s ‘arm
theater’, ontdaan van alle overbodige theatraliteit, op zoek naar een
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authenticiteit die zich voorbij de ‘professionaliteit’ en de ‘artistieke
kwaliteit’ bevond, een soort van ‘art brut’. Hij streefde een vorm van
‘kneedbaar’ theater na, een theater van de ‘objets trouvés’ en het
toeval [...].

Maar in die kracht lag ook de tekortkoming. Met zijn interculturele
volkstheater vond hij moeilijk aansluiting bij de vormelijke vernieu-
wingen (*Vlaamse Golf’) die in de jaren tachtig het podiumlandschap
domineerden. Dat maakt deze bloemlezing des te meer welkom. Het
toont hoe interculturaliteit niet enkel een belofte voor de toekomst
van het theater is, maar ook een heel reéle erfenis, die doorgegeven
moet worden.

Tone Brulin, De waterdrager en de dorstige: Tien theaterteksten. Red.
Erwin Jans. Brussel: T-boeken, 2017.

LEESGROEP 2018-2019

DE LEESGROEP door Marie-Claire Devos
Openbare Bibliotheek
Zedelgem De leesgroep Zedelgem leest een duet

Sylvia Plath, De glazen stolp en
Connie Palmen, Jij zegt het

Het literaire koppel Ted Hughes en Sylvia Plath waren verliefd. Hun
zeven huwelijksjaren verliepen tussen passie en pijn.

Hun tragische verhouding deed en doet in de literaire wereld stof op-
waaien dat nog steeds niet is gaan liggen.

Ze waren verliefd, ze werden een tragedie.

Sylvia Plath, DE GLAZEN STOLP : Psychose & Zelfmoord

In de roman De glazen Stolp — twee maanden voor haar dood
uitgegeven - beschrijft Sylvia Plath hoe zij op negentienjarige leeftijd
in de psychiatrie belandt met andere gekken, insulinekuren en shock-
therapieén. Deze crisisperiode beschrijft zij eerder gevoelloos, desal-
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niettemin zeer minutieus en indringend. Zij fileert de ingrijpende
psychiatrische behandeling en de enorme impact op haar “zijn”.

Er schuilt een dubbele persoonlijkheid in )
haar en sedert de dood van haar hypochondrische, / |
Duitse vader (hij sterft als Sylvia acht jaar is) 9
kampt zij, gedurende haar adolescentie met don-
kere stemmingen die uiteindelijk vastlopen in een
zelfmoord(poging). p.

Haar overbezorgde moeder geeft haar een sywia g
modelopvoeding vol ambitie, sociale fagades en PLATH :
ophouden van de schijn. Sylvia/Esther raakt het o |
spoor bijster en haar eigen geest zit geprangd i
tussen oude rollenpatronen en de grote vrijheids- oSl

drang. Ook haar verhouding met mannen is dub-
belzinnig en vlindert tussen droombeeld en on(der)geschiktheid. Ze
kijkt terug op haar leven en beschrijft messcherp de psychische neer-

gang.

De beschreven situaties en beelden zijn zo scherp en accuraat
beschreven dat ze de stijl van de roman bepalen: intelligent en cy-
nisch “sans pudeur”.

De glazen stolp is een roman, lichtjes hautain, soms mes-
scherp. De levensloop van Edith loopt parallel met het echte leven
van Sylvia Plath.

Het wordt een verhaal van een talentvolle, ambitieuze, typi-
sche Amerikaanse ‘society girl’ met egocentrische trekjes, waarbij
levensdrift en dood sterk met elkaar verweven liggen, net zoals liefde
en haat.

Korte Biografie Sylvia Plath

Geboren in Boston in 1932. Haar
Duitse vader, hoogleraar zodlogie stierf
toen ze pas acht- jaar oud was. Ze kreeg
een beurs voor haar literaire interesse
aan het Smith College, maar deed al in
haar eerste jaar een zelfmoordpoging.
Ze kwam terecht in het McLean Hospital,
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een psychiatrische instelling. Toch zou ze in 1955 cum laude afstude-
ren. In Cambridge ontmoet ze de Engelse dichter Ted Hughes. Ze
trouwen en verblijven ofwel in de USA, ofwel in Groot-Brittannié. De
buitenechtelijke affaire van Ted met dichteres Assia Wevill kan Sylvia
niet verkroppen en ze neemt samen met haar kinderen een huurwo-
ning in het appartementencomplex waar de dichter Yeats ooit woon-
de. Ze wordt ziek en op 11 februari 1963 pleegt ze zelfmoord door
vergassing. In de voorbije decennia is haar levenseinde beter bekend
geraakt dan haar oeuvre. Een theatrale comeback: eenmaal als wer-
kelijkheid, eenmaal als mythe.

De glazen stolp wordt uitgegeven in een periode waarin het
feminisme volop aandacht krijgt in de media. De roem van Sylvia
Plath (1932-1963) komt postuum aanwaaien door de verkregen Pu-
litzer price, en mede door de samengestelde dichtbundel Il Ariel door
de ex-echtgenoot.

Intussen groeit het boekDe glazen stolp uit tot een cultboek
voor de populaire cultuur en inspireert filmmakers en popmuzikanten.
Ondertussen wordt de ex-man Ted Hughes afgeschilderd als de boe-
man; hij is koren op de molen van de feministen. Dit wordt nog ver-
sterkt door de gelijkaardige zelfmoord van zijn tweede vrouw Assia
Wevill in 1969. Ted Hughes overlijdt in 1998 aan hartfalen. De zelf-
moord van zijn zoon Nicholas in 2009 zal de mythe opnieuw doen
oplaaien en in stand houden. Dit leidt steeds tot nieuwe heruitgaven
van'De glazen stolp.

I Connie Palmen, JIJ ZEGT HET : Weerwoord

. aan zelfmoord
NNIt
(O N’ Connie Palmen geeft Ted Hughes als ik-

PAH,HN figuur een stem en hiermee de mogelijkheid om
een getuigenis/verdediging af te leggen. Ze geeft
J) 261 HE hem, met zijn misstappen en foutieve inschatting
een menselijk karakter. Zijn verheven rol, zijn
vrouw te beschermen en te verdedigen blijkt

: <
: Wi
> ’?i :
‘ - evenwel een illusie. Daardoor komt het personage

ook geloofwaardig over. Palmen beschrijft de
pogingen van Ted Hughes om zijn vrouw te be-
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schermen en te verdedigen binnen hun kennissenkring en brengt zijn
wanhoop en machteloosheid en strijd tegen Sylvia’s depressies in
kaart.

Als Ted Sylvia ontmoet heeft ze al een paar gedichten gepu-
bliceerd in de USA. De kennismaking tussen de twee jonge dichters
lijkt als het ware vooraf geprogrammeerd, een mysterie. De onder-
gang van het beroemdste en meest tragische liefdeskoppel uit de
moderne westerse literatuur.

Hun onrustige leven balanceert tussen twee continenten en
meerdere woonplekken. Dat ze beiden dichters waren zal zeker voor
de nodige spanningen hebben gezorgd. Zij zorgt evenwel nauwgezet
voor zijn publicaties en aast voor haar gedichten vooral op erkenning.
Zij kan in de heersende tijdsgeest als vrouwelijk auteur echter niet
rekenen op de verwachte bijval. Komt daarbij de verlatingsangst ten
gevolge van de vroege dood van haar vader, het niet te ontkomen
keurslijf van de moeder, de sociale druk om een levensstijl hoog te
houden, een diagnose van bipolaire stoornis en de kwelling van de-
pressies, jaloezie en doodsverlangen, al deze elementen voeren naar
een open valluik met desastreuze afloop.

Hoe symbiotisch hun liefde ook is, ze groeien uit elkaar. De
momenten dat ze zich kunnen ontworstelen aan het publieke leven
geeft hun relatie voor korte tijd weer wat zuurstof.

In de profilering van de bijfiguren reconstrueert Connie Pal-
men de problematische negatieve invioed en ondermijning van hun
persoonlijke, hartstochtelijke leven. Hughes heeft grote belang-
stelling voor de natuur. Zijn visie voor spirituele zaken en het occulte
zullen echter niet positief bijdragen tot Sylvia’s stabiliteit.

Sylvia raakt gevangen in een cocon van haar valse zelf. Twee
kinderen, een miskraam, overspel met een gemeenschappelijke
vriendin en een nakende definitieve scheiding. In een leven vol trau-
ma’s zal Hughes’ buitenechtelijke relatie leiden tot een niet te stuiten
jalouzie en het afstoten van haar echtgenoot. Ze ziet maar één uit-
weg: de zelfmoord.

Connie Palmen kan zich haarfijn inleven in het geloofwaardige
personage van Ted Hughes en geeft hiermee onomstotelijk een weer-
woord aan de verguizende en niet aflatende kritiek van de feministen.

De beschouwende passages over literatuur en schrijverschap,
het belang van mythen, zijn deskundig ingebed in de tekst.
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Misschien had ze op het einde van de roman iets uitgebreider
kunnen schrijven over Assia Wevill, die op identieke wijze zelfmoord
pleegt als Sylvia en bovendien nog haar dochtertje meeneemt in de
dood?

Voor mij was Jij zegt het puur literair genot. Dat ik vooraf De
glazen stolp heb gelezen, heeft mij zeker geholpen om Connie Pal-
mens stellingname te plaatsen.

De roman is een zoektocht naar de verbinding tussen litera-
tuur, leven, dood, liefde, haat, jaloezie, verraad, hebzucht, vooroor-
delen, verlatingsangst, zelfmoord.... Een roman met een begin, een
leven en een eind. Twee levens die lezen als een Plathfantasie en een
Judasbiografie.

Hoewel het boek “Jij zegt het” fictie is, leunt het — omwille van
de vele waar gebeurde feiten - dicht aan bij de non-fictie.

Korte biografie Ted Hughes

Edward James (Ted) Hughes ° Yorkshire, 17 aug.
1930

Engels dichter & schrijver van kinderboeken,
operalibretto’s en luisterspelen voor de BBC.

Hij studeerde antropologie in Cambridge,
waar hij zijn vrouw Sylvia Plath ontmoet wiens lite-
raire erfgoed hij beheert na haar zelfmoord in 1962. Hij vernietigt een
deel van haar dagboek (over de laatste 3 jaren met heel wat informa-
tie over hem).

Zijn tweede vrouw Assia Wevill pleegt ook zelfmoord na eerst
hun vier jarige dochter te doden. In 1970 trouwt hij met Carol Or-
chart, een verpleegster. Ze blijven samen tot zijn overlijden in 1998.

Hij wordt beschouwd als één van de beste dichters van zijn
generatie en won meerdere prijzen. Zijn gedichten zijn sterk gericht
op de natuur. In zijn bundel “Birthday letters” doorbrak hij enkele
mysteries rond de dood van Sylvia Plath.

“"Passie is een positieve obsessie,
Obsessie is een negatieve passie.”

Paul Carvel

(Belgisch schrijver en redacteur °1964)
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Langs de kust van Gaza

waarachtig zijn de zonen

de broeders van de zee

zij kwamen van Uru

zij zagen het begin van alles
lichtbruin kleurde hun geheugen

zo zwierven ze door het land van Kenana
zo zochten ze hun verbeelding in Chaldea
en plantten een ceder stroomafwaarts
stroomafwaarts van de rivier Naharina

en lachten naar hun zusters

zesduizend in getal onder de steeneiken
zesduizend toegewijd aan hun God

toen scheen nog lang de volle maan

Bart Madou
15 prijs poéziewedstrijd Met Open Blik 2018, thema: Vrede
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