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Woord vooraf door Bart Madowu

L.S.,

In zijn hoofdwerk A Theory of Justice — Een theorie van de rechtvaardig-
heid - beschrijft de Amerikaanse filosoof John Rawls een merkwaardig
gedachte-experiment. Heel in het kort komt het hierop neer: je wordt
met een willekeurige groep (toevallige) mensen in een zaal opgesloten
en je mag er enkel weer uit onder de volgende voorwaarden: je moet
met elkaar in gesprek gaan en onderhandelen over hoe je de samenle-
ving gestructureerd wil zien. Je moet tot een consensus komen, slechts
dan kan je de zaal verlaten. Maar... weet dat de uitgang van de zaal uit-
gerust is met een ‘transformer’ die je persoon verandert in iemand an-
ders, je weet echter niet in wie of wat. Je kunt dus, als je weer buiten-
komt, plots een zieke werkloze zijn of een moslima of een homofiel of
een rijke kapitalist of een alleenstaande vrouw met vier kleine kinderen,
enz. Met andere woorden: je gaat moeten zorgen dat de consensus voor
iedereen geldt. Het klinkt zo redelijk als het maar kan zijn. In zijn Tho-
mas Mannlezing, waarvan je in een aparte bijlage een uitgebreide tekst
vindt, hield Patrick Loobuyck een vurig pleidooi voor redelijkheid.

En verder in deze Toverberg denken we door met Thomas Hobbes, lezen
wij over die prachtige roman van Daniil Charms Ik zat op het dak en
vergast Johan Debruyne ons op een poétische wandeling in Damme met
Wislawa Szymborska. Elsenspinsels gaat dan weer over begrafenissen.
Een dubbele hoed af van Marie-Rose: één voor Fare bella figura en één
voor de onovertroffen Giorgio Bassani. Twee extra boekbesprekingen:
Niets om het hoofd op neer te leggen van Frangoise Frenkel door Chris
Spatz en Een odyssee. Een vader, een zoon, een epos van Daniel Men-
delsohn door Alain Storme. Een zomers gedicht van Karel Declercq
mocht evenmin ontbreken.

U kunt ook genieten van een bekroond kortverhaal: Beter het goede te
willen, dan de waarheid te kennen. En er worden opnieuw twee vrouwen
in de kijker geplaatst, twee fotografen dit keer. De leesgroep Zedelgem
sloot dan weer het jaar af met een roman van Alicja Gescinska en een
van Harper Lee. En last but not least krijgen we van niemand minder
dan Roland Ranson een flinke uitsmijter om deze zomer in te gaan.

Zo Toverberglezeressen en Toverberglezers, veel leesgenot!



Doordenker door Carine vankeirsbilck.

Thomas Hobbes

Geboren: 1588 in Westport. Overleden: 1679 in Derbyshire.

Thomas Hobbes was een Engelse filosoof. Hij geldt als een van de
grondleggers van de moderne politieke filosofie. Zijn in 1651 verschenen
boek Leviathan legde vanuit het perspectief van de sociaalcontract-theo-
rie de basis voor de moderne westerse, politieke filosofie.

Hobbes ontkende het bestaan van een niet-materiéle werkelijkheid. Hij
kwam tot deze gedachte doordat hij zeer sterk onder de indruk was van
de wetmatigheden in de materiéle wereld. Alles wat bestaat, is dus ma-
terieel-stoffelijk.

De gedachten die we denken terwijl we slapen, worden op precies de-
zelfde wijze veroorzaakt als de gedachten die we denken in wakende
toestand, dat wil zeggen: door het voortdurende bombardement van
externe objecten waarmee onze zintuigen worden bestookt en door de
resonanties die dat in onze hersenen opwekt. Het is dus heel goed mo-
gelijk dat we slapen en dromen, of dat de wereld buiten ons niet langer
bestaat.

De wensen van de mensen verschillen van elkaar, net zoals de mensen
zelf in temperament, meningen en gebruiken van elkaar verschillen. We
ervaren dit bij zintuiglijke waarnemingen als smaak, aanraking of geur,
maar zelfs nog meer in het dagelijkse maatschappelijke leven, waar dat-
gene wat door de een wordt geprezen - dat wil zeggen: goed wordt ge-
noemd - door een ander wordt veroordeeld en slecht wordt genoemd.
Het komt zelfs geregeld voor dat één en dezelfde mens één en hetzelfde
ding op verschillende tijdstippen prijst en veroordeelt. Zolang dit het
geval is, zullen er noodzakelijkerwijs tweedracht en conflicten ontstaan.
Uit Hobbes’ verhandeling over het fundamentele natuurrecht vloeit voort
dat iedereen aanspraak kan maken op de materiéle voorwerpen die
noodzakelijk zijn voor zijn overleven: voedsel, water, onderdak enzo-
voort. Er is daarom in de natuurstaat een minimaal niveau van de een of
andere vorm van particuliere eigendom nodig. Verder stelde Hobbes dat
mensen in de natuurstaat niet het recht hebben om meer eigendom te
vergaren dan noodzakelijk is voor hun eigen lijfsbehoud, als ze daardoor
anderen zouden beroven van de minimaal noodzakelijke middelen van
bestaan.

Uit: Richard Tuck, Hobbes, in Kopstukken Filosofie, Lemniscaat, 2000,
169 blz.



De odyssee van een zoon en zijn vader

door Alain Storme

DE ODYSSEE VORMT HET VERVOLG OP DE ILIAS (HET VERSLAG VAN
EEN EPISODE UIT DE TROJAANSE OORLOG) EN VERHAALT OVER DE
LOTGEVALLEN VAN DE HELD ODYSSEUS DIE, NA DE VERWOESTING VAN
TROJE, TIEN JAAR RONDZWERFT ALVORENS ZICH OP HET EILAND IT-
HAKA TE HERENIGEN MET ZIJN VROUW PENELOPE.

Dit epos van Homerus oefende door de eeuwen heen grote aantrek-
kingskracht uit op telkens nieuwe generaties kunstenaars. De Romeinse
dichter Vergilius uit de eerste eeuw voor Christus baseert zich voor zijn
heldengedicht Aeneis op het dubbelepos van Homerus, maar hij draait
de zaken om. De Trojaan Aeneas gaat eerst rondzwerven en daarna
vechten voor de stichting van Rome. In zijn Divina Commedia /oopt de
middeleeuwer Dante Alighieri, vergezeld van de schim van diezelfde
Vergilius, Odysseus tegen het lijf in de hel. Dichter bij ons stuurt James
Joyce hem in zijn grote modernistische roman Ulysses in de persoon van
de jood Leopold Bloom door de straten van Dublin. Genoemde werken
maken uiteraard deel uit van de canon van de Westerse literatuur.

Dat die aantrekkingskracht blijft, bewijst
Danicl Mendelsohn de originele benadering van Daniel Men-
delsohn in zijn boek Een Odyssee, Een
vader, een zoon, een epos. Deze Ameri-
kaan is, naast gevierd schrijver, ook
| classicus van beroep. In die hoedanig-
DRUASS SN oo e ﬁ heid doceert hij over de Griekse klassie-
? ken, waaronder de Odyssee. Op een dag
."ﬂ in januari 2011 krijgt Mendelsohn tele-
foon van zijn vader Jay, een gepensio-
neerd mathematicus van 81 jaar. Of hij
niet mag deelnemen aan het werkcollege
Klassieken 125: de Odyssee van Home-
rus dat zijn zoon dat voorjaar organi-
seert voor een groep eerstejaarsstuden-
ten van Bard College in New York. Enigs-
zins verwonderd stemt Mendelsohn
hiermee in.




De risico’s die Mendelsohn met deze beslissing loopt, zo leren we tijdens
de werkcolleges, zijn groot.

De relatie tussen Daniel — Daaan voor de vader in diens meer ontspan-
nen momenten - en Jay zijn zacht gezegd nogal stroef en een en ander
heeft een voorgeschiedenis. Daniel voelt zich al zijn leven lang geimpo-
neerd door zijn vader, voor wie zekerheid en rechtlijnigheid de maat van
alle dingen is en die niet veel opheeft met de geringe wiskundige aanleg
van zijn zoon. De zoon kiest voor een opleiding klassieke talen, maar in
de ogen van de mathematicus is filologie volstrekt geen wetenschap.
Kortom je leest zo tussen de regels hoe bepaalde minderwaardigheids-
gevoelens van de zoon tijdens de werkcolleges terug de kop opsteken.
Des te meer daar, naarmate deze werkcolleges vorderen, de vader stijgt
in de achting van de studenten die naar leeftijd stuk voor stuk zijn klein-
kinderen zouden kunnen zijn. Desalniettemin ondernemen beiden in juni
van datzelfde jaar een tiendaagse cruise op de Middellandse Zee in de
voetsporen van Odysseus. Dan slaat het noodlot in het najaar toe. Jay
struikelt domweg over een paaltje op de parking van een grootwaren-
huis wat hem een barst in de heup oplevert. Niks onoverkomelijk, ware
het niet dat de bloedverdunners die hij moet nemen hem een hersenin-
farct bezorgen. Hij balanceert een tijdlang tussen leven en dood. Hij lijkt
zich terug te vechten, maar hij sterft uiteindelijk in een verzorgingste-
huis in april 2012.

Daniel Mendelsohn schrijft zijn boek na de dood van zijn vader. Met deze
wetenschap in het achterhoofd leest het als een grafschrift, een monu-
ment, een eerbetoon van een zoon aan zijn vader. Hij draagt het werk
bovendien op aan zijn moeder. Dit is niet toevallig. Een van de grote
thema’s in de Odyssee is de gelijkgezindheid (homophrosyné). Jay, die
zich in de werkcolleges doorgaans sceptisch uitlaat over het epos merkt
op dat het op dat punt heel echt lijkt. Hij gebruikt er zelfs een van zijn
karakteristieke gezegdes voor: “ik weet hier iets over.” In de Odyssee,
die aan de basis ligt van een lange Griekse traditie, is gelijkgezindheid
doorslaggevend voor de standvastigheid van een huwelijk. En de ouders
van Mendelsohn hebben al een lang huwelijk achter de rug. Uit het the-
ma gelijkgezindheid puurt Mendelsohn een parallel tussen de lotgevallen
van de protagonisten uit het epos en die van zijn eigen familiegeschie-
denis waarin hij zijn vader als een soort antiheld opvoert. Nog zo’n the-
ma is dat van de zoektocht van een zoon naar zijn vader. Bij Homerus
trekt Telemachus, vertwijfeld over de chaotische toestand aan het hof op
Ithaka waar de vrijers van zijn moeder de dienst uitmaken. er op uit om
te onderzoeken waar Odysseus uithangt, als die nog leeft. Pas in het
tweede deel van het epos, meer bepaald in boek XVI, wanneer Telema-
chus en Odysseus terug op Ithaka zijn, maakt de laatste zich aan de



eerste bekend nadat de godin Athena hem van een van zijn vele ver-
mommingen ontdaan heeft. Die spanning tussen identiteit en vermom-
ming, tussen wie iemand is en hoe over hem verteld wordt, spanning die
Homerus in de laatste boeken van de Odyssee ten top drijft, neemt
Mendelsohn over in de afwikkeling van zijn eigen familiegeschiedenis.
Het antwoord op de vraag hoeveel ikken een mens kan hebben kan ver-
rassen, zo geeft Mendelsohn al in de inleiding toe. Hij heeft weliswaar
een scherp beeld van Jay als de rechtlijnige, afstandelijke, prikkelbare
doorzetter die ‘nooit liegt’, verknocht is aan precisie en logica, afkerig
staat tegenover irrationaliteit en van wie de tafelmanieren voor plaats-
vervangende schaamte zorgen, maar gaandeweg beginnen sommige
aannames barsten te vertonen. “Hoeveel kanten heeft mijn vader en wie
is de echte?" vraagt hij zich af, niet toevallig tijdens de cruise op de Mid-
dellandse Zee. Daar ontpopt Jay zich als charmant gezelschap die verha-
len rondstrooit en de pianist aan boord voorzingt uit het Great American
Songbook. Een fel contrast met de vader uit de werkcolleges die nukkig
vanuit zijn hoekje zijn best doet om in Odysseus geen held te zien of
zich geregeld schamper afvraagt, op zoek naar bondgenoten bij de stu-
denten, of hij de enige is die vindt dat Odysseus’ gepoch vreemd is of
dat hij problemen heeft met zijn manschappen. In de werkcolleges be-
antwoordt hij met andere woorden aan de ‘verwachtingen', wat duidelijk
niet het geval is tijdens de cruise. Om zich te documenteren gaat Men-
delsohn onder meer te rade bij familieleden en kennissen. Ook hun ge-
tuigenissen dwingen hem het beeld dat hij van zijn vader heeft op cruci-
ale punten bij te stellen. Zo is er in de familie het standaardverhaal over
hoe het kwam dat Jay nooit een dissertatie schreef en dus nooit zijn
doctorsgraad behaalde. Volgens betrokkene was dat economische nood-
zaak geweest: zijn vrouw was zwanger en hij moest in het huishouden
helpen. Maar een ex-collega vertelt Daniel dat zijn vader het niet had
zien zitten om een dissertatie te schrijven over een idee waarvan bij
voorbaat vaststond dat het aanvaardbaar was. En ook faalangst had een
rol gespeeld. In een eerste opwelling is Daniel woedend over de leugen-
achtigheid van zijn vader. Ook hij was immers bang en onzeker geweest,
maar hij had tenminste zijn graad behaald. Met een schok beseft hij het
verschil. Zijn grootvader had zijn vader nooit aangemoedigd boven zich-
zelf uit te stijgen en het beter te doen dan hij had gedaan. Zijn vader,
Jay, had dat wel gedaan, had ervoor gezorgd dat zijn kinderen het beter
zouden doen dan hij. Mendelsohn met zijn vele leermeesters waartoe hij
zijn vader niet rekende, moet in hem zijn ultieme leermeester erkennen.
Uiteindelijk leest Een odyssee, een vader, een zoon, een epos als een
biografie. Een biografie van het atypische soort weliswaar. Misschien is
dit wel de belangrijkste parallel die Mendelsohn construeert tussen zijn
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eigen opzet en dat van zijn grote voorbeeld Homerus. Ergens merkt hij
op dat de Odyssee, hoezeer ook een rijkelijk gedetailleerd verslag van
één episode uit het leven van de hoofdpersoon, “in feite een soort bio-
grafie is, omdat op steelse wijze door middel van narratieve en chrono-
logische kunstgrepen het hele bestaan van de held wordt omvat”. Exact
op deze manier gaat Mendelsohn te werk om het leven van zijn vader te
reconstrueren.

Tenslotte nog dit. Zoals de Bijbel is de Odyssee van Homerus een werk
dat zich met beelden en uitdrukkingen in het collectieve geheugen en
het taalgebruik genesteld heeft. Sommige oudere lezers zullen zich het
epos vooral herinneren uit fragmenten die ze ter vertaling voorgelegd
kregen in de lessen Grieks. Mendelsohn toont zich een uitstekende gids
om de grootsheid van het werk terug onder de aandacht te brengen.
Gedreven koppelt hij vertelling en tekstanalyse aan filologische be-
schouwingen. Zo wil je de Odyssee terug ter hand nemen voor wat het
is: een verzameling iconische verhalen rond universele thema’s, bij me-
kaar gehouden in een geniale compositie.

Daniel Mendelsohn, Een odyssee. Een vader, een zoon, een epos. Am-
sterdam, De Bezige Bij, 2018

Uit: Aktief, ledenblad van het Masereelfonds, 2019 nummer 1

Book on the hill door Hans vanhulle

Daniil Charms, of absurdistisch schrijven voor
de bureaulade tijdens het Stalin-tijdperk.

"Ik zat op het dak" is een ongemeen boeiende en uitgebalanceerde
compilatie uit het oeuvre van de meester van het Russisch absurdisme,
Daniil Charms (of Kharms, zoals de Angelsaksen hem spellen). Het was
door het lezen van Charlotte Mutsaers' boek Zeepijn dat ik voor het
eerst op de hoogte werd gesteld van Charms' korte doorgang in dit on-
dermaanse. Geintrigeerd door haar enthousiasme over deze man las ik
dit boek en de bijzondere aura die deze absurdistische schrijfsels omcir-
kelt raakte me op een geheel bijzondere wijze.

Daniil Charms (1905-1942), pseudoniem voor Daniil Ivanovitsj Joe-
vatsjov, kon tijdens zijn korte leven, op een paar uitzonderingen na,



slechts kinderverhalen publiceren in het uiterst repressieve Stalin-kli-
maat van de jaren '30. Het mag eigenlijk een wonder heten dat de lite-
ratuurliefhebber tberhaupt ooit iets van deze
Petersburgse schrijver te lezen kreeg;
Charms werd gearresteerd door de GPOe! in
1941 en krankzinnig verklaard. Kort na zijn
dood het volgende jaar heeft een van zijn
kunstbroeders tijdens het beleg van Lening-
rad zijn opgespaarde geschriften in een
handkoffer uit zijn huis weten te smokkelen,
net voor het gebombardeerd werd. Zijn werk
kon pas voor het eerst gepubliceerd worden
in Rusland tijdens de Glasnostperiode onder
Gorbatchov.

Charms is een absurdist pur sang, hij is een
meester die een zwarte, vaak naar het per-
Op het dak verse neigende humor hanteert in een overi-
gens volledig stuurloos universum. Zijn grote
kracht als prozaschrijver schuilt in zijn ont-
hutsend inzicht in de ongerijmdheden van het leven, en in de grillige
spelingen die het lot een mens in het toenmalige Sovjet-Rusland kon
toebedelen. In zijn proza, dat meestal uit (ultra-) korte sfeerschetsen
bestaat, beeldt hij een lege, kille wereld uit, die gekenmerkt wordt door
willekeurig, bijna mechanisch gegenereerd geweld, waarbij de marionet-
achtige personages voor het minste akkefietje op elkaars smoelbakkes
slaan. Geweld duikt er als het ware om de haverklap op als een loutere
Pavlov-reflex. Door niets anders dan het aanschouwelijk maken van
deze gedepersonaliseerde en schizoide levensatmosfeer die het Stalinis-
tische Rusland van de jaren '30 regeerde en door het lef dat hij toonde
om die gehele klerezooi van zwijgen, verraad en omerta subtiel maar
nonsensicaal aan de kaak te stellen, door dit alles wist hij deksels goed
dat hij elke hoop op publicatie van zijn schrijfsels tijdens zijn leven wel
definitief kon opbergen. De censoren toonden nu eenmaal niet in het
minst begrip voor zijn defaitistisch en ongerijmd wereldbeeld, laat staan
dat ze er de wanhopige humor van inzagen.

Dit boek is een zeer volledige kennismaking met Charms' werk zoals het
zich aandient in zijn bonte en onnavolgbare verscheidenheid: het bevat

DANIIL CHARMS

1De naam van de staatsveiligheidsdienst van de Sovjetunie tussen 1922-34. V66r 1922 heet-
te die dienst Tsjeka. GPOe betekent letterlijk Politiek Staatsdirectoraat.



gedichten, theaterteksten, talloze kortverhalen, brieven en dagboekaan-
tekeningen.

1 De teneur van het geschrevene doet je dikwijls gniffelen,

maar echt hilarisch wordt het zelden, daarvoor is de onderliggende con-
text te dramatisch. De dagboekaantekeningen en brieven van Charms'
op het einde van dit boek verduidelijken heel goed dat hij de pen con-
stant hanteerde om te kunnen overleven in een gevecht tegen een
maatschappij die zijn fantasiewereld absoluut niet duldde.

Dit maakt, in retrospect beschouwd, het ongerijmde absurdistische uni-
versum van deze schrijver extra beklijvend voor de ogen van een lezer
uit de 21ste eeuw.

Op twee juweeltjes uit dit merkwaardig boek wil ik de geinteresseerde
lezer graag attenderen: vooreerst de korte novelle De oude vrouw uit
1939, een schitterend, maar beklemmend, nachtmerrieachtig verhaal,
met als hoofdpersoon een jonge schrijver die wordt opgezadeld met een
afschuwelijke oude vrouw, die een vreemde macht over hem heeft en
onverwacht in zijn kamer doodgaat. Verder charmeerde me ook behoor-
lijk het onverwachte keerpunt in het kinderverhaal: Hoe Kolka Pankin
naar Brazili€ vloog en Petka Jersjov er niets van geloofde (1928).

Extra duiding over deze onderbelichte schrijver kan je lezen in het gede-
gen nawoord door Jan Paul Hinrichs en ook het naslagwerk Russische
Literatuur door Willem G. Weststeijn verschaft nog heel wat nuttige
weetjes over Daniil Charms.

Daniil Charms. Ik zat op het dak. Proza, toneel, gedichten, dagboekaan-
tekeningen, brieven. - Uitgeverij Atlas Contact B.V., 1999 - 575 blz.

@/sensgmsefzs door €15 Vermeir

Begrafenissen

De allereerste keer dat ik een begrafenis bijwoonde, was dat een ingrij-
pende gebeurtenis. Ik was nog geen tien - ik zat in het tweede leerjaar,
geloof ik — toen een meisje van onze school, een paar jaar ouder dan ik,
verongelukte. We moeten met de hele school naar de begrafenis zijn
geweest, en te voet de weg naar het kerkhof hebben afgelegd. Het
klinkt als een verhaal uit grootmoeders tijd: tientallen dorpskinderen die
in de lentezon achter een lijkwagen aan lopen. Waarbij ik me realiseer
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dat ik zuiver mathematisch al grootmoeder zou kunnen zijn. Best con-
fronterend.

Maar goed. Van die allereerste begrafenis is me altijd het beeld bijgeble-
ven van de moeder, in mijn kinderlijke herinnering een grote, struise
vrouw, die aan het graf van haar dochtertje stond en plots vervaarlijk
wankelde. Zonder de hulp van een paar omstaanders — waaronder ver-
moedelijk haar echtgenoot - had ze zowaar mee het graf in kunnen dui-
kelen.

Rond mijn twintigste dan verloor ik op enkele jaren tijd drie grootouders
- de vierde had ik nooit gekend. Ook dat waren stuk voor stuk emotio-
nele gebeurtenissen. Van mijn ene grootvader dacht ik achteraf nog
meermaals dat hij met de fiets onze straat kwam ingereden. Waarbij ik
me dan meteen realiseerde dat dat onmogelijk was. Helaas bleek hij
meerdere “lookalikes” te hebben.

Op mijn dertigste verjaardag - o tragisch toeval - droegen we een
vriend ten grave, die amper enkele maanden voordien had staan stralen
op zijn huwelijksfeest. De hele vriendenkring was er het hart van in, en
het bracht ons dichter bij elkaar dan we ooit waren of later zijn geweest.
Een gevoel dat helaas al even snel weer wegsleet, als het was
gekomen.

Het is pas na je veertigste dat begrafenissen geleidelijk aan haast routi-
neus deel beginnen uit te maken van je leven. Buren, ouders van vrien-
den, ooms en tantes... Eén voor één verdwijnen ze uit je leven via een al
dan niet kerkelijke ceremonie. En zoals oefening kunst baart, leer je ook
met dat feit leven. Tranen verdringen gaat steeds vlotter, en als je erin
slaagt geen vergelijkingen te maken met dierbaren die je heel nauw aan
het hart liggen, lukt het zelfs om heel sereen en vrijwel emotieloos de
achtbare familie te begroeten en uitgebreid te informeren naar de om-
standigheden van het heengaan. Alleen het besef dat dit lot ook je eigen
ouders - misschien weldra - beschoren is, weegt nog zwaar, loodzwaar
zelfs.

Maar wat komt er daarna?

Ik vroeg het me af toen ik diezelfde ouders een tijdje geleden zag ver-
trekken naar de begrafenis van een neef. Allebei kranige vijf-en-tachtig-
plussers, met slechts wat "mankementen” hier en daar, leken ze monter
en goedgezind, uitgedost met wat ooit hun “zondagse kleren” waren:
afgeborstelde klassiekers die intussen nog zelden de kast verlieten. Het
was al tegen valavond eer ze terug thuis waren — ze waren immers ook
gevraagd “de familie te volgen” naar de zogenaamde koffietafel. En toen
ik vroeg hoe het was geweest, was het antwoord “goed!” — gevolgd door
een aantal verhalen over deze en gene neef of nicht die ook aanwezig
was.
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Zou het kunnen dat er een dag komt dat begrafenissen iets zijn om naar
uit te kijken? Dat het - intussen weer schaarser wordende - hoogtepun-
ten zijn in een voor het overige vrij monotoon bestaan? De band met de
overledene is doorgaans niet meer zo hecht — neven en nichten zie je
nog zelden op die leeftijd, zelfs broers en zussen kunnen gaan ver-
vreemden. En het is de enige gelegenheid waarbij je nog eens uitgebreid
met de hele familie — of wat daarvan rest — kan praten en de meest leu-
ke anekdotes uit je leven kan vertellen. Een van de weinige keren trou-
wens dat daar nog iemand interesse voor heeft.

Wat zou een mens al niet over hebben voor zo’n dagje vertier? Dat uur-
tje van schuldig gemis en overdreven bewieroking - letterlijk en figuur-
lijk — neem je er wel bij. Vooral als je dan ’s avonds kan gaan slapen
met de troostende gedachte: “ook die heb ik weer overleefd!”

Chapeau! door Marie-Rose D'Haese
Giorgio Bassani: il romanzo di Ferrara

Uitgegeven bij Meulenhoff in 1998 en in 2015 door de Bezige Bij in een
nieuw jasje gestoken.

Ik las de Meulenhoffeditie. De dik 700 pa-

_ o gina’s tellende uitgave omvat

g:gga'gi He fewara  Binnen de muren

De gouden bril
De tuin van de Finzi-Contini’s
Achter de deur
De reiger
De geur van hooi
Dit is niet, zoals op de kaft staat, het Ver-
zameld Werk, in de zin van AL het werk,
hoewel ik af en toe de indruk kreeg dat
men er werkelijk alles wat men had kun-
nen te pakken krijgen, had ingestopt.
Het laatste hoofdstuk, Daar, aan het eind
van de gang (vanaf pagina 733 in deze editie) vond ik zeer interessant
omdat Bassani ons daar een inkijk gunt in hoe zijn verhalen tot stand
komen, en hoe hij uiteindelijk een plaats voor zichzelf schept.
Kenden jullie deze schrijver, waarde lezers van Toverberg? (Ik niet) Hoe
komt het dat ik deze auteur, die tegenwoordig een van de belangrijkste
van de 20ste-eeuwse Italiaanse schrijvers genoemd wordt, niet kende?
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Tja, er zullen wel altijd die fameuze gaten in onze cultuur zijn, we zijn
hier in ons Belgenland nu eenmaal niet zo vertrouwd met de literatuur
van Italigé, het is trouwens een van de bestaansredenen van deze rubriek
binnen uw geliefd tijdschrift.

En bij wie de naam wél een belletje deed rinkelen, is het misschien door
de omweg van de film.

De tuin van de Finzi-Contini’s (hierna kort de tuin genoemd) werd name-
lijk verfilmd in 1970 en nog wel door Vittorio De Sicca.

Hij is via YouTube volledig te bekijken en nog steeds de moeite waard.
Voor het verzameld werk las ik eerst de tuin.

Deze roman werd bekroond met de premio Viareggio en is het hartver-
scheurend relaas van een onmogelijke liefde tussen de verteller en de
dochter des huizes, Micol, tegen de achtergrond van een steeds agres-
siever wordend fascisme.

Hij vangt aan met de beschrijving van de graftombe van de familie op de
Joodse begraafplaats van Ferrara. Enkel de zoon des huizes is hier bijge-
zet, alle andere familieleden delen het wrede lot van de deportatie en
niemand van hen zal terugkeren, zelfs niet naar hun eeuwige huis op de
begraafplaats.

Van het eeuwige huis naar de tijdelijke verblijfplaats in hun schitterende
villa met tuinen en aanhangen is een kleine stap voor de beschrijvende
en mijmerende verteller.

De ongelooflijk rijke Finzi-Contini’s hebben twee kinderen van de leeftijd
van de verteller: Micol en hijzelf zijn beiden geboren in 1916. De Finzi-
Contini’s lopen echter geen school samen met de dorpskinderen omdat
vooral de moeder erg getraumatiseerd is door de dood van haar oudste
kind: te allen prijze wil ze vermijden dat haar andere kinderen besmet-
tingen oplopen en zo worden broer en zus volledig thuis onderwezen. Ze
dienen echter wel af en toe naar de school te komen voor de examens.
De koetsier wacht dan geduldig uren en uren tot ze klaar zijn.

Behalve deze schaarse ontmoetingen op school, kennen de verteller en
Micol elkaar natuurlijk ook van de rituelen in de gemeenschappelijke
synagoge. Het Jood-zijn, het Israéliet-zijn speelt bij geen van beide fa-
milies een vooraanstaande rol, maar het schept hoe dan ook een band.
Voor Mussolini de rassenwetten invoerde waardoor de uitsluiting van de
Joodse gemeenschap geleidelijk aan tot stand kwam, waren de meeste
Joden gewoon lid van de fascistische partij... Niet zo de FC, die zich
daarvoor duidelijk te goed voelden en geld genoeg hadden om zich aris-
tocratisch en afstandelijk te blijven gedragen t.o.v. het fascistische ge-
peupel.

Een en ander komt in een stroomversnelling wanneer de Joodse jonge-
ren niet meer mogen gaan tennissen in de plaatselijke tennisclub.

13



De FC besluiten daarop om hun eigen court open te stellen voor hen.
Daar, in de beslotenheid van de tuin, leren we de verschillende persona-
ges kennen, de ouders en grootmoeder, beide kinderen en de vrienden:
Bruno Lattes bv. die we later in de bundel zien terugkeren in Meer over
Bruno Lattes, Adriana Trentini, Giampiero Malnate, een communist die al
werkt in de scheikundefabriek, bij wie de verteller later troost en toe-
vlucht zal zoeken wanneer hij eindelijk moet toegeven dat hij er nooit
zal in slagen het hart van Micol te veroveren.

De verliefdheid van de ik-figuur op deze jonge vrouw wordt in het licht
van de jaren bijna klinisch, in elk geval ongenadig, ontleed. Hoe hij zich
opdringt aan haar, haar zonder haar goedkeuring kust en het tot andere
ongewenste intimiteiten laat komen: hij zoekt, behalve zijn hevige ge-
voelens, geen verontschuldigingen, ze lokt niets uit, moedigt hem niet
aan, blijft altijd correct en vriendelijk, maar om een of andere reden wil
ze hem niet.

Als men andere personages aan het woord hoort, leert men dat Micol
wel degelijk om hem gaf, het wordt bij de lezer gelegd om een verkla-
ring te vinden voor haar gedrag.

Er is natuurlijk het indringende gesprek tussen vader en zoon (442-445)
waar het gaat over de sociale verschillen tussen hun beider families, dat
hij niet eens een fatsoenlijke baan heeft waarmee hij een gezin zou
kunnen onderhouden, dat hij haar nooit de status en de weelde zal kun-
nen bieden waaraan ze gezien haar afkomst gewend is.

Maar de lezer voelt dat al deze argumenten niet in overeenstemming
zijn met het wezen en karakter van dit bijzondere meisje.

Wat ik denk is, dat ze een diep en pessimistisch aanvoelen heeft van wat
er staat te gebeuren, ze heeft geen enkel vertrouwen in de toekomst en
ze wil zijn toekomst niet hypothekeren. Als onafhankelijke jonge man
heeft hij een kans, als getrouwde niet.

Hij zal het inderdaad kunnen navertellen. Zij rust met duizenden ande-
ren in een naamloos graf.

Het lijkt wel alsof deze hartverscheurende, onbeantwoorde liefde in het
niet verzinkt bij de gebeurtenissen waartegen ze zich afspeelt en waar-
van wij allemaal weten hoe het verder is gegaan. Maar het is precies dit
individuele drama dat je meer de gruwel van die tijd doet beseffen.

Il giardino dei Finzi-Contini verscheen in 1962. Het wordt beschouwd als
zijn beste werk.

Daar valt iets voor te zeggen, maar het betekent niet dat de andere ver-
halen in de verzameling als vingeroefeningen kunnen beschouwd wor-
den.
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Binnen de muren omvat vijf vertellingen:

Lida Mantovani

De wandeling voor het eten

Een gedenkplaat in de via Mazzini

De laatste jaren van Clelia Trotti

Een nacht in '43

In 1956 bracht Bassani ze uit onder de titel Cinque storie ferraresi,
daarvoor verschenen ze elk apart in tijdschriften.

Hij kreeg er de premio Strega voor.

Lida Mantovani zou, in de handen van een mindere schrijver, een
stationsromannetje kunnen zijn: arm meisje wordt bezwangerd door een
flierefluiter die er snel vandoor gaat, keert met haar kind terug naar
moeder, wordt hardnekkig het hof gemaakt door een oudere man, met
wie ze uiteindelijk trouwt.

Bassani, in zijn epiloog van de verzameling, zegt dat deze vertelling van
krap 40 pagina’s “uiterst moeizaam tot stand is gekomen. De eerste op-
zet dateert van ‘37, toen ik 21 was, maar in de jaren daarna heb ik het
niet minder dan 4 keer herschreven: in ‘39, ‘48, ‘53 en in ‘55. Over dit
werk heb ik het langst gedaan, bijna 20 jaar. (...) Schrijven heeft mij
vanaf het begin de grootste moeite gekost. Nee, de spreekwoordelijke
‘gave’ heb ik helaas nooit gehad.”

Kijk, daar doe ik inderdaad mijn hoed voor af.

Als lezer voel je deze moeite, dit bloed, zweet en tranen niet. Het staat
er, zonder bombast of enige overlast krijg je sympathie voor de drie per-
sonages, voel je hun diepe lijden zonder dat er grote woorden aan te
pas komen. Het is af.

Aan De wandeling voor het eten heeft hij bijna twee jaar gewerkt, op-
nieuw met horten en stoten en terwijl hij in Napels werkte als leraar bij
de zeevaartschool.

Vertrekkend van een postkaart vertelt Bassani over een huwelijk tussen
een joodse arts en een gojje verpleegster. Een flink stuk van de vertel-
ling zien we door de ogen van haar zus, waarbij de indruk ontstaat dat
deze eigenlijk verliefder was dan de uiteindelijke bruid.

Deze individuele levens worden zonder enige nadruk of ophef gekaderd
in de fascistische periode: de arts en zijn zoon worden in ‘43 naar Duits-
land gedeporteerd.

Over Een gedenkplaat in de via Mazzini is Bassani optimistischer: verge-
leken met Een wandeling was het “een fluitje van een cent.” Toen hij dit
schreef, begon het hem te dagen dat de mensen in het verhaal niet de
énige personages waren: “Een minstens zo belangrijk personage was de
stad waarin hun geschiedenis zich afspeelde: Ferrara.”
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Als je naar de structuur van Een wandeling kijkt, zegt Bassani, dan zie je
hoe een beeld van wazig naar scherpgesteld gaat, als bij een camera.
“Het verleden is niet dood (...) alleen de afstand wordt groter. Je kunt
het verleden dus terughalen (...) maar dan moet je door een soort gang
die elk moment langer wordt. Helemaal aan het eind (...) daar leeft het
verleden, even intens en bewogen als toen het heden was.”

Wat hij hier beschrijft voor Een wandeling, gaat a fortiori op voor De
tuin. A fortiori omdat het in de ik-persoon is geschreven.

Een gedenkplaat is een schrijnend en confronterend verhaal over een
van de weinige joden die terugkeert uit een nazi vernietigingskamp.
Welk effect dit heeft op de gemeenschap, die haar wonden likt en weer
heel probeert te worden: “Ferrara stond nu op de voorgrond, tegenover
de hoofdrolspeler, samen met hem voor het voetlicht.”

De laatste jaren van Clelia Trotti begint met de uitvaart van deze mili-
tante socialiste in 1946.

Zij was in een tijd “van kleingeestige wreedheid beland”.Het lot van een
kleine, moedige onderwijzeres in de jaren '20-'30 waarin het opkomende
fascisme gaandeweg verstikkend en destructief wordt voor joden, com-
munisten en socialisten.

Een nacht in 43 ten slotte gaat over de nacht van 15 december: de fas-
cisten brengen elf gekende anti-fascisten om als wraak voor de moord
op een van hun officieren.

Bij het proces daarrond in ‘46 worden alle beklaagden vrijgesproken...

De gouden bril, Gli occhiali d’oro, is weer een echte (korte) roman. Met
Philippe Noiret in de hoofdrol werd hij in 1987 verfilmd door Motaldo.
Het hoofdpersonage is de NKO-specialist Fadigati, een gewaardeerde en
gerespecteerde dokter, tot blijkt dat hij homoseksueel is.

We zullen hem in andere verhalen terug zien komen, net als andere per-
sonages, zoals Clelia Trotti bv.

Ik vond dit een charmante manier van doen, het was alsof je iemand,
die je kortelings, in een andere context, had leren kennen, opnieuw te-
gen het lijf loopt.

De gouden bril baadt in een Tod-in-Venedigsfeer en speelt zich af tegen
de dreiging van het invoeren van de rassenwetten in '38.

Achter de deur is de herinnering aan de schooljaren, aan een vriend-
schap, de ongenadigheid waarmee puberjongens elkaar kunnen behan-
delen.

Voor het eerst vertelt Bassani in de ik-persoon, waardoor hij zijn eigen
plaats opeist, zichzelf zichtbaar maakt in zijn Ferrara.
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Minst van al beviel mij de roman De reiger.

Het beste wat ik erover kan zeggen, is dat hij er absoluut in geslaagd is
de existentiéle eenzaamheid, het anders-zijn, het buitengesloten-zijn
beklemmend weer te geven.

De laatste bundeling, De geur van hooi omvat nog 6 hoofdstukken van
ongelijke lengte.

Ik vermelde al Daar, aan het eind van de gang, waarin de schrijver ons
deelgenoot maakt van het wordingsproces en Meer over Bruno Lattes,

weer een voorbeeld van een terugkerend personage, deze keer een uit
De tuin.

In Twee sprookjes maken we kennis met een Joods meisje dat maar niet
wil trouwen en die al een oude vrijster van 34 is, wanneer ze smoor
wordt op een uitgeweken Russische Jood, die samen met zijn familie
door de deportatie zal worden verzwolgen. Hun namen zijn te vinden
tussen die van de 183 Ferrarese Joden op de “grote gedenksteen aan de
gevel van het israélitische godshuis in de via Mazzini.”

Bruno Lattes ontmoetten we zoals gezegd al in De tuin. Ook daar was hij
al samen met de mooie Adriana. In dit verhaal wordt duidelijk waarom
zij langzaam afstand heeft genomen van haar Bruno: haar familie heeft
zich nl. helemaal tot het fascisme bekeerd.

Net als wij leidt Bruno het af uit een minuscuul detail, uit een vlaggetje
met hakenkruis dat aan de fiets van Adriana’s broer hangt.

Onder de titel Ravenna dist Bassani ons zijn jeugdherinneringen op: kor-
te scénes, een voorval op z'n zevende, eentje op z'n elfde. Altijd verras-
send om te lezen wat bij zo’n kind nu blijft hangen en het stiekem te
vergelijken met je eigen herinneringen.

In Ravenna zijn in die tijd al fascistische knokploegen actief. Toch heeft
z'n vader nog geen afstand genomen van het fascisme, dat zal hij pas
acht jaar later doen, na het invoeren van de rassenwetten.

De laatste herinnering is die aan zijn huwelijk en huwelijksreis in 43,
een idylle in een dreigende oorlogssfeer. Kort voor zijn huwelijk werd hij
opgepakt en opgesloten op verdenking van anti-fascistische activiteiten.
Hij verhuisde daarna naar Firenze en vervolgens naar Rome. Valeria
Sinigallia bleef tot aan zijn dood zijn echtgenote.

Je kan Giorgio Bassani zonder meer beschouwen als de chroniqueur van
Ferrara.
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In de Renaissancetijd was Ferrara onder het bewind van de Estes een
bloeiende metropool en een belangrijk centrum van de joodse cultuur.
Maar de industriéle revolutie maakte een eind aan die glorie, en de stad
verviel tot een ontluisterde, kleinburgerlijke provincieplaats waarop het
fascisme tussen de wereldoorlogen gemakkelijk greep kon krijgen. Zelfs
in Bassani’s eigen, joodse kringen zocht men massaal aansluiting bij de
Mussolini’s.2

Daar waar zijn manier van schrijven in de zestiger jaren als ouderwets
werd weggezet, is er nu opnieuw appreciatie voor die heldere structuur
en schijnbare eenvoud en rechtlijnigheid.

Om te lezen en te herlezen, om te savoureren, quoi.
Waarheid & herinnering door Joha Debruyne

"NIE WIEM”
(omtrent Szymborska in d’'Oede Schole/Damme)

TWIJFEL ALS REDDENDE RELING

Het was een heel bijzonder moment, dat ondertussen een vertrouwd
soort sluimerend verlangen is geworden. Ik had gewoon nog maar eens
zin om even in d’Oede Schole in Damme te zijn. Het is een plek die goed
en hartelijk aanvoelt. Naarmate ik er omwille van “Nie wiem” almaar
vaker kom, leer ik dat meer en meer bezoekers dit gevoel met me de-
len. Is het de mix van onder meer kleine straatjes, terrassen, polders en
wilgen, stevige muren, traag slepende verloedering en leegte her en der,
charmante flarden geschiedenis, poézie en beeldende kunst? Vreemd, bij
het binnenrijden van de kleine stad verdraag ik uitzonderlijk enig (ge-
wild?) naar de lokale geschiedenis verwijzend beeldend dilettantisme en
een danig door de tijd aangevreten kleine dubbelsculptuur. Hoe zit het
met de zusterstad?

Intendant Jan Moeyaert (vzw IJsberg) had me een tijdje geleden ge-
vraagd, of ik gastcurator wilde zijn van het beeldend aspect van het
Szymborska-evenement dat “Nie wiem” zou gaan heten. Mijn antwoord
was positief.

2De Groene Amsterdammer 1/4 /1998
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Eens in d’Oede Schole gearriveerd, geraak ik - zoals steeds - weer niet
voorbij de eerste van de vier in elkaar vloeiende ruimtes waarin het uit-
nodigende gebouw is verdeeld. Op de her en der bedrukte houten plan-
kenvloer staan tafels, stoelen en zittuigen van diverse stijlen en epo-
ques, plus enige duo’s kleine zetels. Het heeft allemaal iets ongedwon-
gen huiselijks. Zelfs de crapaudjes, die ik ken uit mijn jeugd, van bij bu-
ren waar al eens een woordje Frans werd gesproken.

Eerst koffie en een praatje en dan pas, ruimte twee en drie links laten
liggend, naar de grootste ruimte, om daar van het beeldend werk en
twee documentaires te genieten. Zo zal het, tot begin september, wel-
licht gaan.

Ik zou beter moeten kijken en wil dit eigenlijk ook, me in de werken
verdiepen, maar de oud-leraar in mij kan het niet nalaten de aanwezige,
zoekende mensen aan te spreken. Met gedempte stem licht ik een en
ander toe. Kort of iets uitgebreider. Het haast paradijselijke in het nieu-
we werk van Sammy Slabbinck bijvoorbeeld, de nadrukkelijke en tegelijk
bijzonder minzame, melancholische aanwezigheid van een uit verloren
hout verrezen De Croock-figuur, de stille, betekenisvolle wereld van Ria
Verhaeghe, de eigenzinnigheid van Luc Fierens: hoe fraai, spontaan en
tegelijk doordacht kan je papier scheuren? Van flarden uit kranten of
tijdschriften een compleet nieuw geheel maken? Het antwoord is me nog
steeds niet geheel duidelijk. Dus, Lieselotte, ontzeg me de volgende
keer die koffie, wees een strenge juf en leg me ook nog eens het zwij-

gen op!

Het is een poos geleden, maar ik zie
de oma nog steeds voor me. lets ou-
der dan ik, moet ze geweest zijn. Op
stap met haar kleindochter van veer-
tien en twee vriendinnen van deze
laatste. Een bezoek aan “Nie wiem”
als verjaardagsgeschenk! Toen ik zo
jong was, kreeg ik voor mijn verjaar-
dag een plastic voetbal van bij
“Speels” in de Langestraat en trok ik
met vrienden naar het gazon van de
Brugse vesten nabij de

Kruispoort. De oma vraagt me zelf
een en ander. Ze doet dit bij mijn
favoriete gedicht van Szymborska
(1923-2012), onder Wislawa’s ge-
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sculpteerde kopje (creatie Bart Leenhouwers) dat hoog aan de muur is
bevestigd, boven haar Bijdrage tot de statistiek en naast zo'n 25 kleine
collages van de dichteres die in 1996 met de Nobelprijs literatuur werd
bedacht. Uiteraard kan ik ze veel vertellen.

Waarom dit precies mijn favoriete gedicht is. Bijdrage wint het van Lof-
dicht op mijn zuster en Een kat in een lege woning. Lees deze maar
eens als kennismaking indien je het oeuvre nog niet kent.

Ah, ik was bij het vertellen gebleven. Wel, dat de jonge dames in de col-
lages ook Szymborska’s humor moeten zoeken en misschien straks zelf
eens een collage naar een vriend of vriendin kunnen sturen i.p.v. een
prentkaart of een mail... Ze luisteren geboeid. Zo lijkt het me. Het leuk-
ste wat een (oud-)leraar kan overkomen. Ik zeg ze vaarwel, ze lezen
geconcentreerd verder en ik kijk nog even achterom. De ene oma die ik,
als nakomer uit een groot nest, heb gekend, was een schat, maar deze

zou ik ook niet versmaden.
IFLee]
]

Ik heb net de polderroute met Szymborska-gedichten en illustraties (Ik
onthoud vooral die van Penelope Deltour!) afgewandeld en ben op de
terugweg langs overvolle terrassen gepasseerd.

20



Hoeveel van die mensen zouden ooit een gedicht lezen, laat staan een
boek? Ik vraag het me af, terwijl Wislawa het me langs de route had
verteld: weinig.

“SOMMIGEN HOUDEN VAN POEZIE”

Sommigen -

dit wil zeggen niet allen.

Niet eens de meerderheid maar de minderheid.
Zonder de scholen mee te tellen, waar het moet,
en de dichters zelf,

zijn er van die soort misschien twee op duizend.

Houden van -

maar men houdt ook van soep met balletjes,
van blauw en van complimentjes,

men houdt ook van een oude sjaal,

of van zijn eigen weg te gaan,

of een hond over zijn kop te aaien.

Poézie -

maar wat is poézie.

Menig wankel antwoord

viel reeds op deze vraag.

Maar ik weet het niet, ik weet het niet en klamp me
eraan vast

als aan een reddende reling.

W.S.

Overtreft ooit nog iemand Szymborska? Wat of wie hierna, meneer de
intendant, beste Jan?

Een heerlijke poéziewandeling in Dams groen is het geworden, op een
boogscheut van de Damse vaart met her en der het uitzicht op de platte
toren. Mijn krakkemikkige enkels hebben behoorlijk standgehouden. Een
enkele dag heb ik ze rust gegund na een weekje Wassenaar vol “Voor-
linden” en Erwin Olaf (Gemeentemuseum Den Haag). Nu speelt mijn nek
me parten. Twee niet eens zo grote valiezen... Ik ben ook fysiek een
doetje geworden.

Thuis, aan een van de vensterramen langs de kant van de laan - waar
het nu rustig is door werken aan de “Buffelbrug” - heb ik een jaar gele-
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den een firma gevraagd om met folie “Bijdra-
ge tot de statistiek” aan te brengen. Ernaast,
onder de erker, hangt het in beton gegoten
kopje van de dichteres. In Damme nu een
kopie.

Poézie aan het raam. Met dagelijks regelmaat
neemt een passant de tijd om Wislawa te le-
zen. Dan kijk ik even op. Ik zie het wanneer
ik mijn “Jori” (thuis is mijn zetel noodge-
dwongen mijn halve bed) met zijn rug naar
de tuin heb gedraaid omwille van het binnen-
vallend licht. Terwijl ik lees en even pauzeer
zie ik ofwel mijn kleine stadstuin of wat er
langs de laan gebeurt. Diep in den hof lijkt
het of kleine Georges op een babbel staat te
wachten.

“Nie wiem”, Burgstraat 5, Damme (www.stichtingijsberg.be) - tot
1/9/2019 - weekend en feestdagen 11-18 u.

Fare bella figura door Marie-Rose B'Haese

Deze reeks van Het Beleefde Genot ver-
heugt mij als italofiel natuurlijk

E& bovenmate!
M Daarom wil ik uw aandacht vestigen op een
uiterst amusant boekwerk dat onlangs ver-
U@@R scheen en dat zorgt dat u weer helemaal bij
Waarom de ltalianen zo Italiaans ijn mee bent met dit o zo typische Italiaanse
fenomeen van het fare bella figura. Het
werd vorig jaar uitgegeven bij Vrijdag.
Joost Houtman schrijft thrillers (De zwarte
olifant, Het foute elftal) en is copy- en
ghostwriter. Philip Roose exporteert vanuit
Sicilié Italiaanse wijnen. En publiceert op
doorbraak.be over de Italiaanse politiek.
Naast een inleiding en een bibliografie be-
vat het vijf hoofdstukken.

Joost Houtman Philip Roose
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Het begint met een mopje in het Italiaans, maar ik stel u dadelijk ge-
rust: alles wordt netjes vertaald:

Il paradiso € un poliziotto inglese, un cuoco francese, un tecnico tedes-
co, un amante italiano: il tutto organizzato dagli svizzeri. L'inferno & un
cuoco inglese, un tecnico francese, un poliziotto tedesco, un amante
svizzero, e l'organizzazione affidata agli italiani.

Poliziotto betekent politieagent; cuoco is een kok. Ik maak mij sterk dat
de rest geen probleem vormt.

In het eerste hoofdstuk: fare bella figura, proberen de auteurs de vinger
te leggen op dit fenomeen. Schoonheid (denk ook aan de film La grande
bellezza) is het hoogste goed en het ergste wat een mens kan meema-
ken, is een mal figuur slaan, z'n gezicht verliezen. In die zin is het ver-
want met het Latijnse begrip honor. Het fenomeen van de passeggiata
wordt vermeld: het ongegeneerd, als op een catwalk op en af lopen en
zichzelf tonen bij de avondwandeling. Als we catwalk zeggen denken we
natuurlijk ook direct aan de Italiaanse mode(huizen): Versace, Armani,
Bulgari... je kan nog wat doorgaan met namedropping. Ik zal maar geen
Italiaans design vermelden...

Vergis u niet: het is wel wat meer dan keeping up appearences; er is
eenvoudigweg geen goede vertaling voor, omdat het een gelaagd begrip
is. Wat zeg ik? Een levenswijze is het! Je moet in alle omstandigheden
weten hoe je je hoort te gedragen: een zin voor decorum, ja zelfs voor
conformisme.

Een ander begrip dat ook z'n opwachting maakt, is het eveneens onver-
taalbare maar o zo vaak voorkomende sprezzatura, voor het eerst ge-
bruikt in 1528 door Castiglione in zijn boek over de perfecte hoveling.
Het gaat hier om een vorm van bedachte nonchalance: let maar eens op
de manier waarop Italianen zich kleden. Je kan ook gewoon aan Marcello
Mastroianni denken, en dan niet alleen omwille van zijn onweerstaanba-
re charme, maar ook om zijn parole, parole, parole.

Zelf moet ik altijd goed opletten wat er gezegd wordt, betoverd als ik
dadelijk ben door ritme en klank. Zoals ik ook nooit weet waarover een
opera-aria nu eigenlijk precies gaat, omdat hij je onmiddellijk meevoert
op klank en timbre.

Het boek wemelt van de wetenswaardigheden en wissewasjes.

Daarvan kennen we er wel al veel, maar je vergeet dat dan weer en hier
krijg je nog eens een mooi overzicht.
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Zoals het niet-bestaan van spaghetti bolognese, het bijgeloof rond het
getal 17, de staatsgodsdienst die calcio heet, de plaats van la mamma,
het clientelisme, dat wij vroeger nepotisme noemden. Het is beslist niet
zo dat de auteurs Italié’s problemen uit de weg gaan: de gerontocratie,
waardoor ouderen maar de posten blijven bezetten en de jongeren niet
aan de bak komen; het dramatisch lage geboortecijfer; niet alleen de
immigratie, maar ook de emigratie, vooral dan van hoogopgeleide jon-
geren.

In ons land kennen we allemaal Elio Di Rupo, Paola Ruffo di Calabria,
Adamo, Rocco Granata, zelfs Sandra Kim heet eigenlijk Caldarone.
Lezer, ik houd ermee op u om de oren te slaan met al deze ‘interessan-
tigheden’: het is een héérlijk boek om door te bladeren, je te verbazen,
te schaterlachen en te fronsen.

Fare bella figura!

Niets om het hoofd op neer te leggen

door Chris Rachel Spatz

Poolse Jodin drijft Franse boekhandel in Berlijn

Eind 1921 start Frangoise Frenkel in Berlijn de eerste Franse boekhandel
op. La Maison du Livre wordt de ontmoetingsplaats voor kunstenaars,
acteurs en filosofen. Wetenschappers vinden er hun gading; vrouwen uit
mondaine kringen halen er hun modebladen.

Veel Duitsers tonen grote belangstelling voor de Franse taal. Haar man,
Simon Raichenstein, komt ook naar Berlijn. Ze organiseren lezingen en
ontvangen auteurs op doorreis in Duitsland.

In haar voetsporen door Parijs

De Poolse Frymeta Idesa Frenkel, geboren op 14 juli (Nationale feestdag
Frankrijk) 1889, leert het vak in een boekhandel in rue Gay-Lussac in
Parijs. Ik wandel in tien minuten van de Sorbonne, waar ze voor 1914

Letteren studeerde, naar de Rue Gay-Lussac.

In 1939, enkele dagen voordat de oorlog uitbreekt, verlaat Frangoise
met tegenzin haar boekhandel in Berlijn. Ze arriveert in Parijs, waar ze
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negen maanden blijft. Haar man, Simon Raichenstein, is in 1933 naar
Frankrijk uitgeweken.

In haar boek Niets om het hoofd op neer te leggen komt nergens zijn
naam voor. Blijkbaar zijn ze ondertussen gescheiden.

Duitsers hebben Polen, haar vaderland, al onder de voet gelopen. Ze
verkrijgt een verblijfsvergunning om op Franse bodem te blijven tot het
einde van de vijandelijkheden. Een vroegere leraar en vriend stelt voor
mee te gaan naar Avignon. Ze geeft haar koffers in bewaring in Garde-
Meuble du Colisée et des Champs-Elysées. Op het formulier vult ze in:
19, rue du Colonel-Moll.

In het 17de arrondissement sta ik voor het statige huis in de rue du Co-
lonel-Moll. Zou ze hier gewoond hebben of mocht ze dit adres van vrien-
den gebruiken? Aan de overkant is net de school uit. Een man met kep-
pel op het hoofd passeert; hij heeft zijn dochtertje opgehaald. Ik vraag
hem het boek even omhoog te houden, neem een foto met de straat-
naam op de achtergrond en verklaar in twee woorden de bedoeling.
‘Vroeger woonde hier menig Joods gezin, maar omzeggens niemand
overleefde de kampen,’ vertelt hij. ‘We proberen weer Joodse gezinnen
naar deze buurt te krijgen. Kom even mee.” Ik volg hem, zijn dochtertje
huppelt rondom ons. In de aanpalende straat opent hij de deur van zijn
woning. De voorste kamer is ingericht als synagoge; ik mag een foto
nemen. Hij noteert Rien ol poser sa téte met de naam van de auteur.

De helletocht

De slopende verplaatsingen van Francgoise Frenkel brengen haar o.a.
naar Nice; haar doel is Zwitserland te bereiken. Ze duikt onder op de
meest verscheidene adressen bij mensen van divers pluimage om aan
de razzia’s te ontkomen. Het Vichy regime laat zich niet onbetuigd bij
het oppakken van Joden. Haar vrijbrief om in Frankrijk te blijven is op-
eens niets meer waard. Er volgen meerdere vluchtpogingen en een ar-
restatie. Ze houdt nauwkeurig een dagboek bij. In 1945 verschijnt, op
basis daarvan, Rien ou poser sa téte bij de kleine uitgeverij Jeheber in
Genéve. Het blijft haar enige boek.

In 1960 bekomt ze een schadeloosstelling voor haar verdwenen koffer.
Ik wandel de Champs Elysées af. In een zijstraat, rue Colisée nr. 45, de-
poneert ze op 27 mei 1940 in de Garde-Meuble aldaar, haar koffer. Niets
verwijst nog naar die functie van het gebouw.

Wanneer ik ooit Berlijn of Nice bewandel, zal het met Rien ou poser sa
téte onder de arm zijn.

Francoise Frenkel overlijdt in 1975 in Nice.
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Per toeval herondekt

Rien ou poser sa téte wordt door de Franse auteur Michel Francesconi
toevallig ontdekt tussen tweedehands spullen in een Emmaiis opslag-
plaats. Uitgeverij Gallimard zorgt in 2015 voor een heruitgave. Nobel-
prijswinnaar Patrick Modiano schrijft het voorwoord.

Het is een indringend boek, bijzonder viot en gedetailleerd geschreven.
Haar persoonlijke verhaal is tevens de getuigenis van een gebroken
maatschappij. Maar ook van verbroedering tussen mensen in de meest
schrijnende omstandigheden. Milan Kundera’s woorden De ondraaglijke
lichtheid van het bestaan weerklinken doorheen het relaas van haar
‘verloren’ jaren.

Modiano ziet het opduiken van het werk uit de vergetelheid ‘als een brief
die heel lang, door iedereen vergeten, poste restante is blijven liggen,
en die misschien wel aan ons was gericht.

Simon Raichenstein, de niet vermelde echtgenoot

Ik ontmoet zijn naam in Drancy, ten
noorden van Parijs, destijds een inter-
nerings-en doorgangskamp. De opge-
vraagde fiche vermeldt ‘célibataire’ en
met potlood is dwars over het blad
geschreven: arrété 16-7-42, convoi...
het nummer is onleesbaar. Het is de
datum van La Grande Raffle in Parijs.

Vanuit Drancy is hij op transport ge-
steld naar Auschwitz-Birkenau waar hij
op 19 augustus omkomt. Op de muur
van het Mémorial de la Shoah in Parijs

FRANCOISE FRENKEL  staat zijn naam.

MET EEN VOORWOORD VAN PATRICK MODIANO

Niets om het hoofd Niets om het hoofd op neer te leggen

op neer te leo.gen van Frangoise Frenkel, Uitgeverij Atlas
o0 Contact €19,99

Franse versie Rien ol poser sa téte :
€18,50, pocketeditie €8,50.

DE VLUCHT VAN DE JOODSE BOEKVERKOOPSTER
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ETE

bourre-toi le soleil
vous voila hélée et bistre

tes boucles ne font qu’un sourire avec

ta bouche boucanée

tu humes le soleil c’est ta merveille méme

tu restes humide dans la mer de tes prunelles
tes lévres rouges dans les tons coraux

ton conseil

bouffe le soleil

tes seins en sont bouffis

de ta bouche sortent des bouffées d’amour

ZOMER

vul je met zon
dan ben je van brons

je haarlokken lachen met je dikke lippen
je snuift de zon

het is jouw wonder

je blijft sappig in de zee van je oogappel
je lippen zijn koraalrood

je geeft de raad de zon klaar te happen
je borsten zijn er vol van

je mond ademt liefde uit
Karel Declereg

27



Beter het goede te willen, dan de waarheid te
kennen door Bart Madou

Ja jongen, het goede materiaal is duur. Je hebt borstels met varkens-,
marter- en synthetisch haar. Er zit een verschil, je hebt dan nog borstels
met haar van een das - nog duurder. Zouden ze moeten verbieden na-
tuurlijk (maar ik heb er wel zo één). Ik heb een kleine erfenis gedaan
van mijn schoonpa.

Deze paar lijntjes. Meer niet. Samen met een grote bruine omslag.

In die omslag stak een penseel, ze had die zelf gemaakt.

Hij heeft zich toen afgevraagd uit welk haar de borstel bestond, zo fijn,
donkerbruin en erg kort tegen het handvat afgesneden. Marter? Das?
Hermelijn? Hij rook eraan. Nee toch! Hij wist het. Meisje, meisje! Met
gesloten ogen streelde hij die haren, zoende ze, snoof weer de parings-
geuren.

De halfdonkere kamers, de gordijnen die de zon buiten hielden. De on-
bekommerde tijd. Als een flits leek de traagheid van die dagen hem.
Vaak, als het minnespel voorbij was, fluisterde ze in zijn oor: ‘Jongen, jij
moet schilderen. Ooit wil ik met jou naar het verst afgelegen eiland van
deze wereld, en wil ik dat je mij schildert, zoals ik hier nu voor je lig. En
lieve jongen, knoop dat goed in je oren: ik meen het, ook al moet ik ze-
ven lentes, zeven zomers, zeven winters wachten.’

Vandaag rook het penseel naar verf en terpentijn.

Dit penseel en die paar zinnetjes.

Hij zou er minder aandacht aan gegeven hebben ware het niet dat dit de
laatste woorden waren die hij van haar hoorde. Sindsdien, niets meer.
Ze was vertrokken, zonder afscheid te nemen, zonder maar enigszins te
laten merken dat ze definitief zou verdwijnen. Uit zijn leven althans. Al
hoopte hij elke dag dat zij er terug zou staan, helemaal zoals op de dag
dat zij hem de omslag gegeven had.

Ook vandaag, bijna zeven jaar later, hoopte hij.

Waar was ze? Waarom was ze plots verdwenen?

Ja, ze zou verhuizen, hij wist niet eens waarheen. Waar woonde ze? Was
ze nog getrouwd? Leefde ze nog wel? Stel dat ze gestorven was, nie-
mand die het hem zou verteld hebben, want niemand die iets wist van
wat er tussen hen bestond, het was hun eigenste geheim. Helemaal van
hen alleen.

Lag er een boodschap in die regels verborgen? Ja, dat hij moest schilde-
ren.
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En dus begon hij te schilderen, vanaf dan bijna elke dag.

Krampachtig in het begin.

‘Nee’, mompelde hij vaak toen hij het resultaat bekeek.

Maar niemand die het hoorde en niemand die het wist. Hij had zijn zol-
der als atelier ingericht, niemand was er ooit binnengetreden. Na een
tijd begon hij bij zichzelf een zekere persoonlijke stijl te herkennen. Iets
tussen Nolde en Schiele, vond hij, met een tikkeltje Klee.

En zo schilderde hij verder. Elke dag. Of toch bijna.

Er was evenwel één schilderij waaraan hij de dag na het briefje begon-
nen was. Hij was er nog altijd aan bezig. Elke dag overschilderde hij wel
iets op het doek, soms hele oppervlakken die hij de dagen ervoor gedul-
dig gepenseeld had. Voor dit schilderij gebruikte hij de kwast die hij van
haar gekregen had, en alleen voor dit schilderij, en geen enkel ander
penseel had hij er ooit voor gebruikt, zelfs niet om iets te retoucheren.
In het begin waren de kleuren eerder helder: oker, oranje en voorzichti-
ge lichtpaarse tinten, maar naarmate hij het schilderij bewerkte, werd
het donkerder en donkerder. Nu leek het wel of hij enkel donkerblauw,
antraciet, loodgrijs gebruikt had. Het stelde eigenlijk niets voor, maar hij
noemde het graag “Beter het goede te willen, dan de waarheid te ken-
nen”.

Momenteel had hij zijn eerste eigen tentoonstelling in een kleine galerij
aan de rand van de stad. Gedurende een drietal weken hingen er een
twaalftal schilderijtjes, non-figuratief, de productie van de voorbije
maanden. Ook “Beter het goede te willen, dan de waarheid te kennen”
stond er, achteraan op een ezel, soms kwam hij eraan werken.

Af en toe was er wel iemand langsgekomen, meestal bleef hij of zij maar
korte tijd en niemand had iets gekocht.

Vandaag was het de voorlaatste dag. Tegen het sluitingsuur was hij nog
even binnengesprongen.

De galerijhouder kwam hem vertellen dat er een man gekomen was, die
zich interesseerde voor het doek op de ezel. Er was ook een vrouw bij
hem.

De man wou het schilderij kopen. Ten allen prijze had hij gezegd.

‘Maar dat is niet te koop!'

‘Weet ik, dat heb ik hem ook duidelijk gemaakt, doch hij zei dat hij mor-
gen terug zou komen, ik moest maar een prijs met de schilder afspre-
ken’

‘Ik verkoop het niet. En de vrouw?’

‘Ze zag er melancholisch uit, ze zei de hele tijd niets, ze heeft alleen het
schilderij staan bekijken, terwijl ik met de man discussieerde. Ik zag ook
dat zij je penseel in haar handen nam, maar dat was maar heel even.
‘Hoe zag ze eruit?’
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‘Melancholisch’, ik zei het je toch, op haar heb ik niet echt gelet. Ze had
een lange, zwarte mantel aan en een oranjebruine hoofddoek.’

‘Hoe heette de man?’

‘Hij heeft zijn naam niet genoemd.’

‘Kende hij mij?’

‘Dat weet ik niet’

‘Is hij lang gebleven?’

‘Nee, integendeel, heel kort, het schilderij heeft hij nauwelijks bekeken,
alleen zijn vrouw...

‘Zijn vrouw?’

*... ik veronderstel dat de vrouw zijn echtgenote was, maar dat weet ik
dus niet’

‘Ja, ga verder’

‘... wel, hij vroeg me dadelijk voor hoeveel ik het doek wou verkopen.’
‘Morgen kom ik terug, weet mij dan je prijs te noemen.” En hij vertrok.
De vrouw stond zolang voor het schilderij, met op een gegeven moment
het penseel in haar handen. Morgen komt die man wel terug hé, wat
moet ik hem zeggen?’

'Dit werk blijft hier. Punt.’

Verward en ietwat grimmig liep de schilder naar zijn “Beter het goede te
willen, dan de waarheid te kennen” Achteloos wierp hij een blik op het
nog natte schilderij, en net toen hij zich weer tot de galerijhouder wilde
richten, verscheen er door de lichtinval van een wandlamp de omtrek
van twee handen. Ze waren midden op het doek gedrukt. Ze waren een
stuk kleiner dan zijn eigen handen.

Nu was hij pas helemaal verward.

‘Is er iets?’

‘Euh, nee, laat maar en als euh..... ja als die man morgen terugkomt,
dan schenk je hem het schilderij. Ik hoef er niets voor te hebben.’
‘Maar...???'

‘Nee, echt ik meen het. En pak dit penseel ook maar in en overhandig
het aan de vrouw. Met de groeten van de schilder’

‘Ik euh... maar het zal nog niet droog zijn, je schilderij.’

‘Zoek maar een doos of een krat waar het in past, dat heb je wel ergens
staan’

‘Kom je dan niet zelf om het schilderij af te geven?’

‘Nee’

‘Maar dan zou...

‘Nee heb ik je gezegd, morgen kom ik niet. Goede avond nog.’

Nog eenmaal keek hij indringend naar het schilderij.

Met zijn mantel nog open rende hij door de straten naar het centrum.
Het kantoor van het reisagentschap sloot over tien minuten.
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Hij stapte resoluut binnen en boekte een reis naar Tristan da Cunha.

‘Heen?’

‘Morgen als het kan'.

‘Terug?’

‘Nee niet terug. Enkele reis alstublieft

Les femmes de ma vie

’

door Bart Madou

'J’aime les femmes. J'ai toujours aimé les femmes, la compagnie des
femmes, le parfum des femmes.’ Zo begint Patrick Poivre d’Arvor een
boekje met als titel Les femmes de ma vie. Vandaar deze rubriek: ‘Les
femmes de ma vie’ en om voor wat afwisseling te zorgen wil ik elke keer
twee vrouwen bespreken die mijn leven gekruist hebben en die op een
of andere manier iets hebben betekend voor mij: iemand die al gestor-
ven is en iemand die je vandaag nog zou kunnen ontmoeten. Verwacht
geen biografie, eerder een persoonlijk relaas van mijn ontmoeting en
waarom deze vrouwen indruk op mij gemaakt hebben.

Dit maal Tina Modotti (1896-1942) en Cindy Sherman (°1954).

Tina Modotti, de gefotografeerde fotografe

Waar en wanneer heb ik Tina Mo-
dotti leren kennen, vraag ik mij af?
Ik weet wel nog enigszins de peri-
ode: net voor de democratisering
van het internet. Er bestond toen
wel al een soort van zoekmachi-
nes, maar nog geen Google. Hoe
heb ik haar leren kennen? Wellicht
door haar foto’s (door haar ge-
maakt) en de foto’s van haar
(waarop zij afgebeeld was). Genu-
anceerde zwart/wit foto’s, maar
vaak ook gedurfd (zowel haar
foto’s als die waarop zij afgebeeld
is, door haar man Edward Weston
genomen). Gedurfd en sociaal be-
wogen.
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Haar eigen foto’s krijg je vlot onder de noemer: solidariteit met de ver-
drukten. El pueblo unido jamas sera vencido. Weston dan fotografeerde
haar vaak open en bloot, zonder scrupules, een zonaanbidster op het
platte dak van een Mexicaanse pueblo. Tina Modotti, vandaag in de eer-
ste plaats bekend als fotografe, tijdens haar leven nog meer als politiek
activiste en het mooie Italiaantje. Maar haar eigen foto’s? Sterk, sterk,

sterk ... pure essentie.

(zie: www.artnet.com/artists/tina-modotti)

Cindy Sherman, de selfie queen.

Redelijkheid is niet bepaald de sterk-
ste eigenschap van de vrouw - cor-
rectie: van de mens. En dat geldt
zeker ook voor mij (de mens dus).
Cindy Sherman dan. Eerst overwel-
digde ze mij, later intrigeerde zij mij
en dat is ze blijven doen, of beter:
haar werk is mij blijven intrigeren.
Waarom? Ik kan er geen redelijk
antwoord op geven (ik ben ook maar
een mens).

En toch ben ik aangetrokken door
haar vaak erg bizarre foto’s of eerder
composities.

Al toen ik met haar vroege werk kennis maakte, wist ik het: ik wil hier
meer over te weten komen, meer van zien. Groot was mijn vreugde toen
ik naar aanleiding van Brugge 2002 Culturele hoofdstad hoorde dat werk
van haar zou te zien zijn op de tentoonstelling ‘Attachments’, maar even
groot was mijn teleurstelling toen ik arriveerde en niets van haar vond.
Curator en Brugse kunstbisschop R.P. liep er toen ook rond en op mijn
vraag waar die Shermans gebleven waren, ontving ik een ontwijkend
antwoord: er was iets tussen gekomen. De zoveelste (mislukte) publici-
teitsstunt van de curator? Maar los van alles: de nu 65-jarige Cindy
Sherman - fotografe én model - blijft verbazen en dat al verschillende
decennia lang. Meer weten? Bezoek haar website

(www.cindysherman.com).
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De leesgroep Zedelgem leest door Marie-Claire Devos

Alicja Geschinska: Een soort van liefde

Thema :
liefde wordt doorheen je leven geherdefinieerd.
& vader-/dochterrelatie

Een dochter, die nooit erg goed met haar
vader, een gerenommeerde Duitse pro-
fessor cultuurgeschiedenis, kon opschie-
ten, moet na zijn dood het huis leeg-
halen en ontdekt via een brief, een goed
bewaard geheim uit zijn verleden. De
brief duikt pas op aan het einde van het
boek. Maar dan heeft de lezer de inhoud
in twee alternerende hoofdstukken over
een passionele affaire enerzijds en een
problematische vader-dochterrelatie al
verteerd.
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Een soort van liefde vertelt het verhaal
van vele soorten liefdes: de moeilijke
relatie tussen de vader en de dochter
enerzijds, en een onverhoedse, ongrijp-
bare passionele lichamelijke liefde van
een oudere professor en een jonge stu-
dente anderzijds.

Gelet de bekendheid van de auteur als jonge publieksfilosofe begint de
lezer dus aan het boek met grote verwachtingen en verwacht antwoor-
den op filosofische vragen. Het begin van de roman blijkt hieraan te be-
antwoorden, maar het boek verwatert naarmate het verder gaat. Kennis
is moeilijk, meningen zijn gemakkelijk. Zo komt het boek bij mij over.
De verhoopte verwachtingen werden helemaal niet ingelost. Ook andere
kritiek op dit romandebuut zijn dan nogal verdeeld.

Conclusie: het debuut is een gemiste kans - een filosofe zou beter geen
roman schrijven.
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Erg jammer voor Alicja Geschinska
die in het echte leven gekenmerkt
wordt door een grote werklust en
een weergaloze spraakwaterval
tijdens lezingen en interviews.
Voor mij betekent deze roman de
tragiek van een mislukt debuut.
Misschien waren mijn verwachtin-
gen te hoog?

Je zou kunnen zeggen dat ik na
het lezen van deze roman met
meer vragen ben blijven zitten dan
met antwoorden, zeker rond de
soorten van liefde en de geénte
standpunten van een bekende filo-
sofe hierop.

Denker of politica?

Ik vraag mij dan ook af of zij zich in de toekomst als filosofe verder
waarmaakt of dat zij in wezen een opportunistisch wit konijn is? Deze
vraag dringt zich op nu zij zich kandidaat stelt voor een politiek mandaat
binnen de Open-VLD. Is dit nog ethisch binnen haar perspectief? Hoe
gaat de publieke opinie daarmee om?

De Schriffster & | I

Wie is deze Vlaamse filosofe met Poolse roots?

Geboren in Warschau in 1981 vlucht zij met haar ouders naar Belgié. Als
zevenjarige moet ze nog Nederlands leren als ze naar school gaat in
Lede (Niet gemakkelijk als ze thuis Pools blijven praten).

Volgens haar is de liefde voor filosofie begonnen in de kindertijd, toen ze
probeerde antwoorden te geven op schijnbaar simpele vragen, maar
waar elk antwoord nieuwe vragen met zich meebracht. Een zoektocht
die haar niet meer losliet.

Ze studeert cum laude af in de Moraalwetenschappen aan de Universiteit
Gent.

Van 2007-2008 woont ze weer voor een jaar in haar geboortestad om
onderzoek te doen aan de Universiteit van Warschau. In 2008 begint ze
te doctoreren aan de Universiteit Gent.

In 2011 verschijnt haar boek De verovering van de vrijheid en zet zij
haar eerste zoon op de wereld. In 2012 promoveert zij tot Doctor in de
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Wijsbegeerte aan de Universiteit Gent met een proefschrift over het
denken van Max Scheler en Karol Wojtyla. Ook in 2012 verschijnt het
essay Van Angst bevrijd (Het ressentiment als oorsprong van het kwaad
en het knechtschap).

In 2013 ziet haar tweede zoon het levenslicht. Drie maanden later ver-
huist ze met haar gezin naar de USA, waar ze als onderzoekster is ver-
bonden aan het Politics Department van Princeton University. Van 2014
tot 2016 werkt ze aan Amherst College, waar ze de cursussen Philosop-
hy of Freedom, European Politics en Islam and Religious Freedom in Eu-
rope geeft. I.s.m. met Jacques De Visscher en Guido Vanheeswijck publi-
ceert ze De onrust van onze eeuw.

In 2016 verschijnt haar debuutroman. Een soort van liefde (= debuut-
prijs in 2017) en haar essay Allmensch (Van middelmaat tot meester-
schap). Na drie jaar keert ze terug naar Belgié, maakt voor Canvas het
televisieprogramma Wanderlust en wordt mama van een derde zoon. Er
volgt een tweede seizoen van Wanderlust.

Op 2 oktober 2018 verscheen een filosofisch essay over de belangrijke
rol die muziek kan spelen in de morele en persoonlijke ontwikkeling
Thuis in muziek, een oefening in menselijkheid.

I.s.m. met Ludo Abicht & Marc Van den Bossche, Guido Vanheeswijck en
Mark Van de Voorde werkt ze mee aan de publicatie van Hoofddoek,
hoofdzonde? Pluralisme en neutraliteit in de seculiere samenleving.

Ze heeft nog meer gepubliceerd, te veel om op te noemen. Ze zegt over
zichzelf: “Zowel op persoonlijk als filosofisch vlak ben ik steeds onder-
weg, altijd zoekend, nergens volledig thuis.”

‘Er is te veel ruis.
We gebruiken klanken om de stilte te verdrijven. Door een over
daad aan prikkels, vergeten wij te luisteren.’

Citaat uit Is muziek een opiaat of een blikopener?
Interview met NRC

Harper Lee : Spaar de spotvogel

Thema:

‘Deze zaak de zaak van Tom Robinson, is iets dat raakt aan de kern van
het menselijk geweten - Scout, ik zou niet naar de kerk kunnen gaan en
God dienen als ik niet zou proberen die man te helpen.’ (blz. 160)

Is de achillespees het juridisch systeem of de mens?
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Het verhaal speelt zich af in een fictieve stad Maycomb, in Alabama, de
zuidelijke staat in de USA. De slavernij is er grondwettelijk afgeschaft,
maar leeft gewoon verder in de hoofden van de blanke bevolking. Het
narcistische zelfbeeld van de blanke Maycomber lijdt niet onder de se-
gregatie. Intussen volgen de blanke Amerikanen de gebeurtenissen in
Europa (lees Duitsland) en prijzen zich gelukkig te mogen leven in een
democratisch land met gelijke rechten voor iedereen en privileges voor
niemand.

T— Zo leven de blanke May-
: combers in de betere
wijken en hebben erken-
de geciviliseerde beroe-
pen, terwijl de “negers”
wonen voorbij de vuilnis-
belt en “dienaars” blijven
van de blanken. De ge-
vangenissen zitten a pri-
ori vol zwarten, want zij
deugen niet.

DDeAtticus, de blanke advocaat, gruwt van de vooroordelen en probeert
iedereen, blank en zwart menselijk te behandelen. Tegelijk leeft hij in
een gescheiden maatschappij en heeft het moeilijk niet te plooien onder
de druk van diezelfde sociale gemeenschap. Toch blijft Atticus een
pragmaticus, want hij vindt dat je de dingen niet kunt forceren, maar
dat je ze in de tijd moet laten evolueren. Maar intussen kunnen de zwar-
ten niet genieten van gerechtigheid binnen de Amerikaanse

democratie.

Ook Atticus kan zich in de jaren vijftig onmogelijke voorstellen dat een
zwarte advocaat ooit een zwarte zou verdedigen. Daarvoor mist hij de
nodige lef en energie. Mentaliteit en perceptie vragen tijd, inzet en
energie. Het zal nog lang duren vooraleer de USA daar helemaal uit is.
Het hoofdpersonage Jean Louise, alias Scout, is een onbevangen, co-
ming of age-figuur die ons de jaren 50 schildert vanuit haar rebelse
jeugd in een periode waarin het superland Amerika probeert op te staan
uit de zware economische crisis van de jaren dertig. Voor Scout is haar
vader-advocaat Atticus een tolerante, rechtschapen man die appelleert
aan het Amerikaanse rechtvaardigheidsgevoel. Hij is haar Amerikaanse
held.

Zelfs na een zwarte Amerikaanse president in het Witte Huis zijn onge-
lijkheid en racisme nog niet verbannen in de USA. Dagelijks zien wij
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hiervan nog de beelden in de media. Toch moet het boek van Lee Harper
gelezen worden in de tijdgeest van halfweg de vorige eeuw, zeg maar,
de periode van voor de geboorte van president Barack Obama.

Het is ongelooflijk dat de zuidelijke, blanke Amerikanen die hun kinderen
lieten omringen door en soms helemaal de opvoeding overlieten aan hun
zwarte bedienden, terzelfdertijd hun kinderen verboden diezelfde zwar-
ten in hun woning op te zoeken.

Een interessante roman over dit onderwerp is De Keukenmeidenroman
van Katryn Stockett. Hierin schrijft een jonge vrouw in het Mississippi
van de jaren zestig van vorige eeuw in het geheim een boek over de
levens van de zwarte hulpen en hun vriendinnen. Dit boek zal voor ie-
dereen grote gevolgen hebben.

De Schrijfster & Leven en werk

Geboren als Nelle Harper Lee op 28
april 1926 in Monroeville zal ze ook
aldaar overlijden op 19 februari 2016.

Ze werd op slag beroemd met haar
eerste roman To Kill a Mocking bird en
won hiermee amper één jaar later de
Pulitzer Price for fiction (1961). De
meesterlijke verfilming door Robert
Mulligan met Gregory Peck in de rol
van Atticus, verscheen reeds in 1962
op het witte doek.

Harper Lee bleef bevriend met Gregory Peck, wiens kleinzoon Harper
Peck Voll naar de schrijfster is genoemd.

Wij kennen het werk onder de titel Spaar de spotvogel. Het was meteen
een instant besteller én een instant klassieker. Veertig miljoen exempla-
ren zijn verkocht en de roman is vertaald in 40 talen. Haar overlijden in
2016 gaf aanleiding tot de heruitgave van deze klassieker, terwijl over
de uitgave van haar tweede boek, Go set a watchman heel wat contro-
verse is ontstaan.

Ze was de jongste van vier kinderen. Het leven van haar vader, advo-
caat, journalist-hoofdredacteur en senator in Alabama - van 1926 tot
1938 - en dat van haar moeder - Frances Cunnigham Finch - zullen Har-
per Lee zeker als rolmodellen voor haar boek geinspireerd hebben.

Haar buurman, Truman Capote, met wie ze een levenslange vriendschap
ontwikkelde, geeft vorm aan het personage “Dill”. Ze zou Truman ook
assisteren in zijn werk.
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In feite is de roman een herwerking van een aantal korte verhalen over
het leven in de zuidelijke Verenigde Staten, die ze na aanmoediging van
haar redacteur Tay Hohoff omzette in een roman.

Ze studeerde rechten aan de Universiteit van Alabama - zonder finalise-
ring in een diploma - maar volgde ook een zomercursus aan de universi-
teit Oxford in 1948, voordat ze in 1950 terug ging naar New York.

Op 5 november 2007 ontvangt Harper Lee de Presidential Medal of Free-
dom (de hoogste civiele onderscheiding in de USA voor een bijzondere
verdienstelijke bijdrage aan de veiligheid of nationale belangen van de
USA, wereldvrede, culturele of andere belangrijke publieke of private
ondernemingen) uit handen van George W. Bush.

In 2010 kende president Barack Obama Lee de National Medal of Arts
toe (de hoogste onderscheiding die de regering van de Verenigde Staten
heeft gegeven voor uitstekende bijdragen aan de uitmuntendheid, groei,
ondersteuning en beschikbaarheid van de kunsten).

‘Het is beter om te zwijgen dan om een dwaas te zijn’

Uitspraak van Harper Lee toen ze weigerde een ceremonie bij te
wonen in de Alabama Academy of Honour

Beleefd door Bart Madow

Zwarte lijsten door Arvi Sepp (17/3/19)

‘Waar beginnen?’, vroeg professor Arvi Sepp zich af. En dat begin was
Martin Heidegger: zijn oproep in 1933 aan de Duitse studenten tot
'Gleichschaltung' ofte gelijkschakeling. Karl Jaspers kon er niet inkomen
waarom zijn collega-filosoof het zo op Hitler begrepen had. Heidegger
antwoordde: 'Die wunderliche Hande...', een allesbehalve filosofisch
antwoord.

Arvi Sepp ging dieper in op de organisatie van het ministerie van Propa-
ganda, geleid door Goebbels. Hoe ook de Schone kunsten en de litera-
tuur er deel van uitmaakten, hoe je als kunstenaar of schrijver verplicht
werd toe te treden en geacht werd enkel het Duitse te verdedigen en het
niet-Duitse af te zweren. Als voorbeeld haalde hij de dichter Gottfried
Benn aan, die aanvankelijk heil zag in het Nationaal Socialisme maar na
korte tijd toch het demonische ervan inzag en zich terugtrok. En dan
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kwamen de beruchte en minutieus georkestreerde boekverbrandingen.
In elke Duitse stad werd op hetzelfde moment volgens een gelijkaardig
programma deze ceremonie opgevoerd (begonnen werd met de Egmont-
ouverture van Beethoven, waarna toespraken volgden en tussendoor
leuzen tegen de ontaarde schrijvers geroepen werden door studenten).
Een vergelijking met het Stalinisme in de Sovjet-Unie kon niet ontbre-
ken. Hier verwees Arvi Sepp ook uitgebreid naar het gebruik van Samiz-
dat, Tamizdat en Magnitizdat. Tenslotte werd er ook aandacht besteed
aan de situatie in de DDR, waar van de ene dag op de andere de vrien-
den van vroeger de vijanden werden en omgekeerd.

Alles voelen op alle wijzen (7/4/19)

Een van de aanwezigen verwoordde het zo: ‘Onlangs was ik op de lezing
van gedichten van Pessoa en dat was een ware ontdekking! De onthech-
ting is compleet bij het lezen van zijn gedichten! Geen metafysica meer,
geen filosofie, geen politiek, geen wetenschap, alleen genieten van de
opdwarrelende blauwe rook van je sigaret op je stoel in de zon. “Zijn"
zonder daarbij na te denken.’ Zijn zonder daarbij na te denken, want het
zijn en het denken zit in zijn poézie en in die van zijn belangrijkste hete-
roniemen: Alberto Caeiro, Ricardo Reis en Alvaro de Campos.

Van al deze dichters droeg Leen Vermeiren gedichten voor in de verta-
ling van August Willemsen, zelfs een tweetal in het Portugees. Zo kon-
den wij luisteren naar Wanneer de lente komt, In ons leven tallozen,
Soms op dagen van volmaakt en zeer scherp licht, Wat wij zien van de
dingen zijn de dingen, De Taag is mooier dan de rivier die stroomt door
mijn dorp en nog een twintigtal andere gedichten.

Na de voorstelling werd nog de kortfilm A Hora (Het uur) van de Vlaam-
se cineaste Katja Louisa Stonewood vertoond, gebaseerd op de novelle
van Fernando Pessoa Het uur van de duivel.

‘Ga zitten in de zon. Doe afstand / en wees koning van jezelf’ (Ricardo
Reis)

9de Thomas Mannlezing (5/5/19)

In een viotte en geanimeerde stijl wist Patrick Loobuyck zijn toehoorders
een uur lang te boeien. Hij had het over de huidige impasse die het ‘wij-
zijn’-denken vandaag beheerst en vaak tot ongenuanceerde uitspraken
aanleiding geeft. De reden is, voor groot deel althans, te wijten aan de
verandering die onze samenleving de voorbije decennia heeft onder-
gaan. God is dood en dat zullen we geweten hebben: onze maatschappij
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is danig geseculariseerd en kijk, nu velen van ons dat nog niet helemaal
verwerkt hebben, is daar een andere voor ons vreemde religieuze le-
vensbeschouwing die ons bereikt, die ons verrijkt volgens de enen,
overspoelt volgens de anderen.

Wij contra zij of wij samen met zij? Het leidt doorgaans tot steriele dis-
cussies. Patrick Loobuyck pleitte in zijn lezing daarom om meer redelijk-
heid, meer gezond verstand, meer inzicht door objectieve feitenkennis
en vooral door ons niet zo aan ons eigen gelijk te willen houden, maar
ook eens met empathie de standpunten van de ander geduldig te willen
aanhoren.

Een verrijkende lezing die Patrick Loobuyck in zijn boek ‘Leven met ge-
zond verstand’ verder heeft uitgewerkt.

Bekentenissen van Svevo (19/5/19)

Onze eerste lezing in het woonzorgcentrum Regina Ceeli te Sint-Andries:
een goede keuze zo is gebleken en ook het onderwerp, de Italiaanse
schrijver Italo Svevo viel in de smaak. Dit was voornamelijk te danken
aan de enthousiaste benadering van professor Geerts.

Italo Svevo (1861-1928), vandaag - zeker in niet-Italiaanse milieus -
vrij onbekend, leefde ook in zijn tijd wat op de achtergrond, maar zoals
professor Walter Geerts aangaf: plaats hem maar gerust naast Musil,
Hofmannsthal, Roth en Joyce. Svevo, heeft zijn geboortestad Triéste
nauwelijks verlaten. Walter Geerts ging uitvoerig in op zijn drie belang-
rijkste romans: Una Vita (Een leven), Senilita (Een man wordt ouder) en
zijn hoofdwerk La coscienza di Zeno (Bekentenissen van Zeno) uit 1923,
‘incontournable’ in de modernistische literatuur. Het is een subliem hu-
welijk tussen heerlijke literatuur en fijnzinnige psychoanalyse. Ook van-
daag is het een plezier om deze roman te lezen, maar dit geldt ook voor
zijn andere proza.

pARTcours (8/6/19 - 10/6/19)

Traditiegetrouw vertoonde Het Beleefde Genot tijdens pARTcours een
film die aansloot bij het thema. Dit keer bewonderden wij de dansfilm
Moon Water door het Cloud Gate Dance Theatre.

De titel ‘Moon Water’ verwijst naar de ideale toestand waarnaar in Tai
Chi-beoefening wordt gestreefd: "Energie stroomt als water, terwijl de
geest schijnt als de maan". Het is ook geinspireerd door een boeddhis-
tisch spreekwoord: "Bloemen in een spiegel en maan op het water zijn
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beide illusies". De dansmuziek, de cellosuites van Bach, droegen bij tot
het gevoel van stilte.

Als op een winternacht een reiziger (2/6/19)

Opnieuw professor Geerts, dit keer over Italo Calvino Tijdens WO II
vocht Calvino tegen zowel Duitse als Italiaanse fascisten. Hij begon met
het schrijven van een verzameling verhalen gebaseerd op zijn ervarin-
gen tijdens de oorlog. Natalia Ginzburg en Cesare Pavese moedigden
Calvino aan om een roman te schrijven.

In de jaren vijftig produceerde Calvino een aantal opmerkelijke werken
en verhalen uit vroegere tijden met een vleugje humor en fantasie. Te-
gen het midden van de jaren vijftig bracht Calvino het grootste deel van
zijn tijd door in Rome, op dat moment het politieke en literaire centrum
voor Italianen. Italo Calvino stierf op 19 september 1985 op 61-jarige
leeftijd in Siena.

Te Beleven door Bart Madow

Fare bella figura

De schoonheid van de nacht — Gabriele D’Annunzio

- - "Kleine Vriendin, Kleine Lusthof, je weet niet
Gabriele d’Annunzio dat er een soort verpletterende en mystieke
De schoonheid van . .
gelijkenis bestaat tussen heldendom en

v = lust", zo schrijft Gabriele d'Annunzio
TR - (1863-1938) op 5 mei 1923 aan Angéle La-

' el ger, een van zijn Franse minnaressen, veer-
tig jaar jonger.

de nacht

D'Annunzio was tijdens zijn leven een extra-
vagante dandy: decadent, mondain en nar-
cistisch. Hij werd wel eens getypeerd als een
beroemd schrijver zonder beroemd boek.
Toch overkwam het deze ietwat kitscherige
fascistoide auteur dat er prachtige gedichten
en teksten uit zijn pen vloeiden.
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Hij was getrouwd met hertogin Maria di Gallese en had drie kinderen
met haar, maar voor de rest bestaat zijn leven vooral uit ‘luxe et volupté
en minnaressen bij de vleet. In 1916 gaat hij met een tweedekker de
lucht in om strooibiljetten boven de vijandelijke linies te droppen, maar
hij moet een noodlanding maken en raakt daardoor zo goed als blind. Uit
de periode van moeizaam herstel dateert Nocturne, waarin hij zijn on-
stuimige leven, afgewisseld met het verslag van zijn ziekbed, in een
reeks hallucinante beelden laat passeren. Zijn dochter Renata zorgde
voor de uitwerking.

Kom zeker kennismaken met deze meest onbesuisde en krankzinnigste
figuur uit de Italiaanse literatuur.

Lezing door Guylian Nemegeer, UGent

’

WZC Regina Coeli, Koning Leopold III-laan 4, Sint-Andries
Zondag 1 september 2019 om 11 u.

Opening tentoonstelling en boekvoorstelling "Lees-
tekens van de overtocht”

Op vrijdag 20 september 2019 is er de officiéle opening met receptie
van de tentoonstelling "Leestekens van de overtocht" met nieuwe schil-
derijen van Guido Dobbelaere én boekvoorstelling van een gloednieuwe
publicatie met recente poézie en foto's van zijn werk.

Toverberg 50 bevatte een uitgebreid interview met Guido Dobbelaere
(zie www.hetbeleefdegenot.be/Toverberg).

Guido Dobbelaere, geboren te Meulebeke op 31 oktober 1929, studeerde
Germaanse Filologie aan UGent, volgde een schildersopleiding aan de
Stedelijke Academie Brugge, woont en werkt in Brugge. Na talloze sta-
ges en exposities in binnen- en buitenland is zijn werk nog eens te zien
in zijn thuisstad.

De tentoonstelling is na 20 september nog tot 6 oktober 2019 te bezoe-
ken, van woensdag t.e.m. vrijdag tussen 14.30 en 18.00 uur en op za-
terdag en zondag tussen 10.00 en 12.00 uur en 14.30 en 17.00 uur
Ook op afspraak: tel. 0494.85.55

Wie de vernissage en de boekvoorstelling wenst bij te wonen: graag een
seintje via info@hetbeleefdegenot.be

Plaats: Bogardenkapel, Katelijnestraat 86, Brugge
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Presto non son piu forte — James Joyce

Claire Goll, een soort schrijfster, die in haar leven zowat alle artistieke en
literaire beroemdheden van haar tijd kende - en vaak meer dan kende -
had het niet op James Joyce begrepen: ‘Een wortelkwal? Een kruising
tussen een oester en een kreeft? Ik heb te veel eerbied voor dieren,
zelfs voor kwallen en schelpdieren, om ze met Joyce te vergelijken, deze
gepatenteerde mummie, dat stuk schors zonder sap of warmte, die uit-
gedroogde peer. Hij mag dan een van de meest geslaagde literatoren
zijn, in menselijk opzicht is hij een van de treurigste misbaksels van de
schepping.’

En deze kwal is de auteur van Ulysses, wellicht de meest beroemde on-
gelezen roman aller tijden. Een lijvig boek van 900 bladzijden. Ulysses
werd geschreven tussen 1914 en 1922 en speelt zich af op één dag, 16
juni 1904, en vertelt het relaas van Leopold Bloom.

Op het eerste gezicht lijkt het verhaal chaotisch en verwarrend. Joyce is
er echter op ingenieuze wijze in geslaagd de structuur onzichtbaar te
maken. In verschillende landen werd Ulysses aanvankelijk verboden we-
gens te obscene passages. Ulysses is echter niet het enige werk van J.J.,
zo kennen we nog Dubliners, Het portret van de kunstenaar als jonge
man, Finnegan’s wake enz.

Prof. Geert Lernout, UA, is emeritus hoogleraar vergelijkende literatuur-
studies aan de Universiteit Antwerpen. Hij is 0.m. de auteur van een
veelgeprezen biografie over James Joyce.

Zondag 22 september 2019 om 11 u. in de Bibliotheek Zedelgem.
Organisatie: Het Beleefde Genot en Bibliotheek Zedelgem.

Uitsmijter door Roland Ranson

Het ergste moet nog komen

Beste lezer, gelooft u ook dat we in de beste van alle mogelijke werelden
leven, zoals de 18de-eeuwse Duitse filosoof Gottfried Wilhelm Leibniz dat
schreef in zijn Théodicée. Hij schreef die essays over de goedheid van
God, de vrijheid van de mens en de oorsprong van het kwaad in 1710 in
het Frans nog wel. Het zal wel zijn bedoeling zijn geweest, zij het na-
tuurlijk niet uitsluitend, te koketteren met zijn kennis van vreemde talen
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maar toch ook met zijn uitgebreide diepe inzichten. Hij wilde geloven dat
we in ‘le meilleure des mondes possibles’ leefden, want hij was ervan
overtuigd dat als er al een betere wereld mogelijk was, dan had God, in
zijn immense goedheid, die wel geschapen.

Of neigt u eerder naar Voltaire die zich bij een dergelijke uitspraak nogal
ongemakkelijk voelde en daarom in zijn roman Candide de draak stak
met de ideeén van de Duitser met de grote pruik. Hij stelde hem voor
als ene dr. Pangloss (= hij die alle talen spreekt) die alle ellende vanuit
een misplaatst optimisme uit de wereld wegredeneerde. Waarom zou u,
als 21ste-eeuwse lezer, die roman Candide, ou |'optimisme niet eens on-
der het stof vandaan halen? Nog altijd heel erg leesbaar!

Dus in kort bestek, kiest u voor optimisme of voelt u zich eerder veilig in
de armen van het pessimisme?

Als u voor het eerste kiest, dan probeert u een wit voetje te halen bij de
grote filosoof Karl Popper, u weet wel die van de uitspraak: ‘Optimism is
a moral duty’. Volgens hem is het dus een morele plicht optimistisch te
zijn. Dat betekent helemaal niet dat we zomaar Gods water over Gods
akker moeten laten lopen, nog vlug een aria kunnen fluiten, al dan niet
in het donker, en een glas drinken met elkaar voor we de ladder optrek-
ken. Het woordje plicht wijst er volgens mij op dat een goede afloop ze-
ker niet voor de hand ligt. De toekomst zal afhangen van wat wij doen.
Dus wij dragen in dit verband een zekere verantwoordelijkheid, mis-
schien wel de verantwoordelijkheid voor het goede dat we niet doen of
niet gedaan hebben.

Kiest u voor het tweede dan probeert u in een goed blaadje te komen bij
de 17de-eeuwse Thomas Hobbes die ervan overtuigd was, dat wij ge-
neigd zijn elkaar de kop in te slaan, dat wij mekaar voortdurend naar
het leven staan. Die toestand zou pas eindigen als wij bereid zouden zijn
onze persoonlijke vrijheid op te geven en in handen te geven van een
totalitaire soeverein. Die zou dan met zo'n sociaal contract op zak het
zaakje wel binnen de perken houden. Trouwens, tussen haakjes, mocht
onze Hobbes zien hoe zijn huidige landgenoten bezig zijn hun eigen on-
dergang te organiseren dan zou hij toch wel een enkele wenkbrauw op-
trekken. En ja, een regeringsleider, een Prime Minister die haar eigen
plan en dat van haar eigen regering niet in het parlement gestemd
krijgt, dat is al lang het pessimisme voorbij, dat is ‘utter chaos’ en ook
wij, helaas, zullen in die brokken delen.

Bovendien moeten wij zelf niet zo hoog van de toren te blazen. Ook wij
zouden volgens sommigen wel eens onze eigen ondergang kunnen be-
werkstelligen als we op 26 mei e.k. niet massaal voor de enig juiste par-
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tij zouden stemmen. We zullen het uitsluitend onszelf moeten verwijten
als we door een groene communist naar de donkerrode goelag zullen
gedeporteerd worden. En daar zullen we er met bloed en tranen voor
zorgen dat onze potverterende landgenoten uit het zuiden van het land
op hun luie krent hun luilekkere dolce-far-niente-leventje kunnen conti-
nueren en consolideren. En dit allemaal als resultaat van Vlaams zweet.
In aeternum! Dan toch maar scheiden, al was het enkel maar van tafel
en bed?

Om maar niet te spreken van de ongehoorde moeder aller belasting-
tsunami’s die de Vlaamse gouw zal terugcatapulteren naar de prehisto-
rie. U weet wel, we worden dan weer het landje van mest en mist, van
vuile koude regen, een doorsijperd stukske grond vol kille dauw en
damp enz. enz. U kent het gedicht van de Génestet ook wel. In koor
roepen wij dan, samen met de Middelnederlandse Hadewijch: ‘Mi gru-
welt dat ic leve.’

Om nog even terug te keren naar die beste van alle mogelijke werelden.
Wat is het leven toch leuk in een knusse, inclusieve maatschappij, waar
alles wat misgaat afgedaan wordt met: ‘'t Is de schuld van de sossen en
de vakbonden’, waar bovendien het onderwijzend personeel er eventjes
het bijltje bij neerlegt omdat het er genoeg van heeft als brave mens
gesard te worden en uitgeknepen als een citroen. Dat, die staking be-
doel ik, wordt dan toch wel op applaus onthaald zeker, applaus op alle
banken, niet het minst van de beleidsverantwoordelijken zelf. ‘Ah jullie
staken tegen het beleid? Groot gelijk hebben jullie! Goed gedaan!’ Gete-
kend, het beleid, de (on)bevoegde maar toch zo onverantwoordelijke
verantwoordelijken. En wij zouden meewarig naar de brexiteers en de
remainers een paar zeemijlen verder durven kijken. Ik blijf verbijsterd
achter en denk dan samen met Schopenhauer dat het leven in feite een
hachelijke onderneming is. Misschien moeten we ons leven fulltime
doorbrengen met daarover eens wat dieper na te denken. Of erger nog,
misschien is het wel zo dat het beter is helemaal niets te hopen... en
zelfs dat niet.

Als we beseffen, samen met John Gray, dat het kwaad, c.q. de onnozel-
heid, inherent is aan het bestaan en bovendien onuitroeibaar, dan moe-
ten we snel op zoek gaan naar een vorm van samenleven met als mini-
male doelstelling dat we beloven dat we elkaar niet opzettelijk zullen
afmaken.

Ja, beste lezer, u detecteert terecht een lichte vorm van somberte bij de
auteur dezes, een futiele neiging om altijd een kwade afloop te vermoe-
den. Hij blijkt een groot aanhanger van de wet van Murphy: ‘Anything
that can go wrong, will go wrong’. Uw uitsmijter werd door de omstan-
digheden gedwongen zich over te geven aan die hinderlijke, tegendraad-
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se, ja zelfs irrationele opvatting die pessimisme wordt genoemd. Van
een scheldwoord gesproken. Maar is dat werkelijk zo vernietigend als
het klinkt? Men zou hier toch gewoon van een denktraditie kunnen spre-
ken waarin grenzen worden gesteld aan de menselijke eigenwaan. Ja,
beste lezer, we zijn een verwaand, hoogmoedig volkje dat grossiert in
hooghartigheid: ‘Goh, het komt wel goed hoor!’

Een pessimist gelooft dus niet in het denkbeeld dat de menselijke be-
perkingen en ongemakken, kortom de condition humaine, het menselijk
tekort, overwonnen kunnen worden. Maar daarom ontkent een pessimist
zeker niet de vooruitgang van wetenschap en techniek; hij denkt er ech-
ter wel bij dat door die techniek OOK de concentratiekampen, de files,
vliegrampen, Irak, Afghanistan, Syrié€, totalitaire en autocratische re-
gimes, ook al of alweer in Oost-Europa, cybercriminaliteit, de stijging
van de zeespiegel en andere dergelijke ecologische calamiteiten niet al-
leen mogelijk maar daarenboven imminent en soms ook al een feit zijn.
En dan heb ik het nog niet over de trans- en andere migranten en over
het feit dat Cercle Brugge zo weinig scoort.

Ik weet het, we geloven, in tegenstelling tot de optimisten niet in de
mogelijkheid tot de maakbaarheid, laat staan in de vervolmaakbaarheid
van de mens. De mens is voor ons, pessimisten, niet de kroon van de
schepping, maar we hebben gewoon onze plaats tussen de andere die-
ren; we worden geboren, eten, slapen, planten ons voort en sterven.
Maar we hebben wel een uniek kenmerk, we bezitten het vermogen tot
reflectie, tot zelfreflectie; we beschikken over een zelfbewustzijn. Dat
lijkt echter helaas alweer eerder een bron van ellende dan van vreugde
te zijn. We zijn ons namelijk bewust van het verleden en we kunnen ons
de toekomst voorstellen, en dat genereert angst, onzekerheid, wroeging
en spijt.

Toch is het zo dat we op bepaalde dagen heel gelukkig waren, maar dat
merken we pas nadat ze hebben plaatsgemaakt voor ongelukkige dagen.
En het ergste is nog dat we ons realiseren dat ons lijden geen enkele zin
heeft. Maar dat moeten we dan maar leren dragen, bescheiden, ingeto-
gen en lijdzaam. We proberen daarom, vooral in ons surrealistische
landje, een modus vivendi te vinden, we proberen mekaar zo weinig
mogelijk voor de voeten te lopen, zoveel mogelijk licht in mekaars ogen
te gunnen en te schaterlachen als we met belastingtsunami’s en groen
of donkerrood communisme dreigen doodgegooid te worden. Kortom, we
proberen ondanks alles te excelleren in die typisch Vlaamse daad: mon-
kelend overleven en de schouders ophalen, dus relativeren. Dat lijkt me
dan de meest optimistisch mogelijke nhoot om mee te eindigen.

Of moet het ergste toch nog komen?
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