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“Ieder mens die genoegen schept 

in het voltooien van zijn taak is 

een kunstenaar; welke ook die 

taak is en hoe nederig ze ook is, 

hij brengt een kunstwerk tot 

stand. De toetssteen is het be-

leefde genot, het plezier, de per-

fectie: het overtuigend resultaat!”  

  

Henry Van de Velde 
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Woord vooraf 
 

 

“Als het zo verder gaat, dan wordt West-Vlaanderen over 

vijftig jaar een woestijn”. Geen recente uitspraak, maar 

woorden van mijn professor Bodemkunde, bijna vijftig jaar 

geleden. Hij had het over de beangstigende daling van de 

grondwaterspiegel in de West-Vlaamse bodem. Toen al. Dat 

we de klimaatverandering zeer ernstig moeten nemen, 

wordt enkel door klimaatnegationisten en koppige bewind-

voerders ontkend. 

Het politiek onvermogen inzake klimaat, daar gaat het arti-

kel van Joost Van Driessche over in zijn bespreking van De 

Muur van de Britse auteur John Lanchester. 

Carine Vankeirsbilck bijt de spits af met enkele bedenkingen 

bij de figuur van David Hume. Hans Vanhulle maakt ons 

warm voor de flamboyante essays van Geert Van Istendael 

in Alle uitbarstingen en Els Vermeir voelt enig leedvermaak, 

je leest hierna waarover. 

Änchen Von Tharau is een Duits volksliedje, maar hier is het 

een verhaaltje geworden over een niet-ontmoeting. 

Marie-Rose D’Haese doet deze keer haar hoed af voor De 

katholieke school, voor de roman van Edoardo Albinati wel 

te verstaan. Chris Spatz geraakt dan weer in de ban van een 

Joodse violist, Philippe Hirschhorn, ooit winnaar van de Ko-

ningin Elisabethwedstrijd. 

Roland Ranson verkneukelt zich in zijn Uitsmijter over voor-

oordelen. 

We maken ten slotte ook kennis met twee geweldige vrou-

wen: Maria Dermoût en Kukki Gallman.  

Zo, een flinke brok leesvoer. Wij wensen u alweer veel lees-

genot. 

 

Bart Madou  
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Doordenker      
Opgetekend door Carine Vankeirsbilck. 

 

Hume 

David Hume: Edinburgh 7-5-1711 - Edinburgh 25-8-1776.  

Hij was een Schotse filosoof en geschiedschrijver uit de tijd 

van de Verlichting. Hij was een van de belangrijkste empiris-

tische filosofen en zijn ideeën zijn van grote invloed geweest 

op Immanuel Kant. 

Zijn belangrijkste werk (A Treatise of Human Nature) bracht 

hij uit toen hij 28 jaar was. 

Een  beroemd gezegde van hem is dat ‘de rede alleen de 

slaaf is, en alleen de slaaf mag zijn, van de hartstochten, en 

nooit aanspraak kan maken op een andere taak dan hen te 

dienen en te gehoorzamen’. 

Locke en Hume stelden twee vragen. Welk materiaal krijgt 

de geest aangereikt en wat doet de geest ermee? Humes 

antwoord op de eerst vraag is dat het materiaal bestaat uit 

waarnemingen, die hij onderverdeelt in twee categorieën:  

die van de zintuiglijke indrukken en die van de ideeën. In 

het anonieme Abstract, waarin hij de deugden van de Treati-

se bezingt, meldt hij dat voor de auteur ‘een waarneming 

alles is wat tegenwoordig kan zijn aan de geest, hetzij door 

het gebruik van onze zintuigen, hetzij door het gebruik van 

ons denkvermogen, of als we gedreven worden door harts-

tocht’. Verder zegt hij dat een waarneming een indruk moet 

worden genoemd ‘als we enigerlei hartstocht of emotie voe-

len, of als onze zintuigen ons beelden van uitwendige objec-

ten geven’. ‘Indrukken’, voegt hij eraan toe, ‘zijn onze le-

vendige en krachtige waarnemingen’.  Hieruit volgt dat idee-

en relatief vager en zwakker zijn, omdat ze ontstaan ‘wan-

neer we nadenken over een hartstocht of een object dat niet 

aanwezig is’. 

Zoals zo vaak het geval is bij Hume, wordt in de Enquiry een 

stelling waarvoor in de Treatise de argumenten worden ont-
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wikkeld, veel eleganter en helderder samengevat. In dit 

geval wordt ons verteld dat ‘het duidelijk lijkt dat de mens 

door een natuurlijk instinct of een natuurlijke vooronderstel-

ling geneigd is vertrouwen te hebben in zijn zintuigen en dat 

we, zonder enige redenering, of zelfs voor het gebruik van 

de rede, altijd uitgaan van het bestaan van een uitwendig 

universum dat niet afhankelijk is van onze waarneming maar 

dat zou bestaan ook al was elk met zinnen begaafd wezen 

afwezig of vernietigd’. 

Hume schrijft dit geloof zelfs toe aan de ‘dierlijke schepse-

len’. Hij voegt eraan toe: ‘Het lijkt ook duidelijk dat, als de 

mens dit blinde en krachtige natuurinstinct volgt, hij altijd 

aanneemt dat de beelden die de zintuigen hem leveren de 

uitwendige objecten zijn, en nimmer de verdenking koestert 

dat ze alleen maar voorstellingen van die objecten zijn. Van 

deze tafel hier, waarvan we zien dat hij wit is, en die hard 

aanvoelt, geloven we dat hij onafhankelijk van onze waar-

neming bestaat, en zich buiten de geest bevindt die hem 

waarneemt. Onze aanwezigheid schenkt er geen existentie 

aan, en onze afwezigheid vernietigt hem niet. Hij behoudt 

zijn bestaan in alle opzichten, onafhankelijk van de aanwe-

zigheid van intelligente wezens die hem waarnemen of be-

schouwen’. 

 

Uit: A. J. Layer, Hume, in: Kopstukken Filosofen, Leminis-

caat, 1999, 134 blz.   

 

Book on the hill 
Door Hans Vanhulle 

 

Geert van Istendael schrijft hier los uit de pols een compen-

dium van bedreigde denkbeelden, een amalgaam van ver-

schillende gedachtenkronkels, ergernissen en diverse andere 
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kwelduivels die hem bijwijlen be-

klemmen en verontrusten en hij 

doet dit nog steeds op zijn eigen 

onnavolgbare en ontembare manier. 

Zelf noemt hij zich politiek niet uit-

gesproken links of rechts, maar al te 

graag een reactionair die met enke-

le hardnekkige anarchistische trek-

jes behept is. 

 

Tal van onderwerpen komen in deze 

compilatie, die een decennium be-

strijkt, ruimschoots aan bod: het 

volvette tijdperk van het neoliberale kapitalisme en haar 

talloze aberraties wordt genadeloos en bijwijlen zeer sarcas-

tisch te kijk gezet. Een essay handelt over de culturele ver-

houdingen tussen Vlaanderen en Nederland en in het luik 

'Belgisch reisboek' voert van Istendael de lezer in een rist 

sfeervolle stukjes mee naar diverse markante plaatsen in 

ons land die wat meer aandacht zouden mogen verdienen 

(o.a. Laken, De Haan en Vivenkapelle). Tevens ontpopt hij 

zich als een scherp chroniqueur van alle politieke, juridische 

en maatschappelijke malaises die de gemoederen in de an-

ders zo voorspoedige jaren '90 wisten te beroeren. Wie her-

innert zich nu niet meer het overdonderende en vileine me-

diacircus dat rond de zaak Dutroux werd opgezet, het daar-

uit volgende 'spaghetti-arrest' en de ongehoorde heksen-

jacht op onderzoeksrechter Connerotte, de 300.000 beto-

gers voor de Witte Mars in Brussel en de dioxinecrisis die 

leidde tot de val van de regering Dehaene? 

 

Van Istendael blijkt, mede door zijn journalistieke loopbaan 

bij de BRT, een kenner te zijn van het reilen en zeilen in de 

vroegere DDR. Zo was hij als toenmalig correspondent bij de 

openbare omroep aanwezig op die memorabele persconfe-

rentie van 9 november 1989 waar Günter Schabowski de val 
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van de muur zo maar 'en passant', langs zijn neus weg toe-

gaf tegenover het aanwezige journaille en daarmee meteen 

de handdoek in de ring gooide voor het gehele regime. Boei-

ende en originele bladzijden worden in dit boek ook gewijd 

aan voormalige Oost-Duitse cultuurcoryfeeën zoals Bertolt 

Brecht en Heiner Müller, de alom gelauwerde theatermaker 

uit Berlijn die in de vroege jaren negentig hier zomaar even-

tjes de boel op stelten kwam zetten met zijn monumentaal 

theaterstuk 'die Hamletmaschine'. Ik bedoel maar, toen ik 

die voorstelling in de Singel met toenemende verbijstering 

bekeek, had ik nadien het gevoel nog nooit zo van de sok-

ken geblazen te zijn. Het toen politiek hoogst volatiele the-

ma, geënt op Shakespeares' incestueuze koningsdrama, 

bleek meteen een voltreffer en liet niemand onberoerd. Van 

Müllers werk is weinig vertaald naar ons taalgebied en het is 

echt jammer dat zijn autobiografie 'Krieg ohne Schlacht. 

Leben in zwei Diktaturen' enkel in het Duits te lezen is. De 

reeks 'privé-domein' zou een uitgelezen platform kunnen 

zijn om alsnog met een geannoteerde vertaling deze lacune 

op te vullen. Müllers memoires verduidelijken ons het geac-

cidenteerde parcours dat hij aflegde in zijn relatie met de 

autoriteiten van het NS-regime, de DDR alsook met het 

Duitsland van na de Wende. Hij was ideologisch nooit voor 

een gat te vangen. Hij zocht in elk systeem de spanningen 

op en legde daar steeds zijn vinger op het onvolkomene van 

de staatsstructuur, de etterende wonde van de vigerende 

ideologie. 'Die Hamletmaschine' uit 1977 is, samen met 

'Quartett' (1980), Müllers meest gespeelde theaterstuk en 

werd bovendien getoonzet door Wolfgangs Rihm in een ope-

ra die begint met die memorabele quote: 'Ich war Hamlet. 

Ich stand an der Küste und redete mit der Brandung BLA-

BLA, im Rücken die Ruinen von Europa'. (CD uitgebracht 

door het WERGO-label - Musiktheater in fünf Teilen (1983-

1986) - Live-Mitschnitt der Uraufführung im Nationaltheater 

Mannheim, 25, und 27.3.1987). 
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Maar we dwalen af...Ook bijzonder charmant om lezen in 

van Istendaels boek is het relaas van zijn zoektocht naar 

een nieuwe theepot in Stoke-on-Trent, het mekka van het 

Engelse porselein, en de bevlogen bladzijden waarin hij ons 

meeneemt naar Utrecht, een stad waar hij een deel van zijn 

jeugd doorbracht. Dit boek, deze uitbarstingen beginnen 

evenwel met een open brief aan de in 2016 overleden Jef 

Lambrecht, die een collega was van van Istendael op de 

redactie van de BRTN. Van Istendael deelt hem mee waarom 

hij er de brui aan gaf om nog langer voor de BRTN te wer-

ken. We schrijven 1993. De verstikkende vermarkting die 

zich aanvankelijk enkel in het medialandschap doorzette, 

rukt nu in alle andere maatschappelijke domeinen met rasse 

schreden op. Voor kritisch en onafhankelijk journalistiek 

werk dat per definitie diepgravend, onbuigzaam en bijgevolg 

tijdrovend is, werd stilaan het graf gedolven. Wie zich daar 

toch nog aan wilde wagen verwees men door naar het fonds 

Pascal Decroos als laatste toevluchtsoord voor degelijke 

onderzoeksjournalistiek. Wat niet marktconform was en de 

neoliberale religie in de weg stond, moest wijken. En hier wil 

ik toch even een persoonlijke oprisping ventileren: in 1989 

maakte de commerciële televisie in Vlaanderen zijn intrede 

en gedurende de jaren '90 werd onomwonden aan de weg 

geplaveid voor een collectieve nivellering van heel wat tele-

visieprogramma's, niet in het minst ook bij de openbare 

omroep. Misschien herinneren sommigen zich nog dat in de 

jaren '80, net na het zevenuurjournaal, in volle primetime, 

het magazine 'Kunstzaken' op televisie nog een platform 

kreeg. Toen was volksverheffing misschien nog net niet dat 

vies woord waar men het vandaag voor verslijt. Ook de 

eenmalige reeks 'Container', een highbrow filosofisch-

artistiek programma op het tweede net, werd aan de 

schandpaal genageld als zijnde te elitair en algauw werd het 

project met de stille trom afgevoerd. Dit inspireerde overi-

gens 'de Witte Raaf' in 2007 tot een editoriaal over de lij-
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densweg die dit format aflegde. Verder verdween het dui-

dingsprogramma na het radionieuws, 'Actueel', begin 21ste 

eeuw uit de ether, alsook het door mij fel gesmaakte pro-

gramma 'Wereldbeelden' dat Radio 3 steevast op zaterdag-

voormiddag uitzond. Alles wat ook maar enigszins naar een 

genuanceerde uiteenzetting van divergerende standpunten 

zweemde, werd systematisch afgeblokt. Het polyfone, we-

derspreekbare debat schoof steeds meer op in de richting 

van de diffuse, verdwazende oneliner of van een goedge-

bektheid die verder geen sprankel dissidentie meer toeliet, 

omdat je er anders alleen nog maar de lachers mee op de 

hand kreeg. Niet dat van Istendaels boek expliciet het radio- 

en televisielandschap fileert, maar dit komt terzijde bij me 

op omdat hij ons wel met het nodige sarcasme de contouren 

schetst die de totale vermarkting van 'de ruimte van het 

volledige leven' (Lucebert) mogelijk maakten. En dat die 

vermarkting sine qua non nog altijd verdwazing betekent, 

hoeft hier verder geen uitgebreid betoog meer. 

  

Wat mij toch bijzonder trof in dit boek is het unieke, briljant 

beheerste Nederlands dat deze essayist en dichter zich eigen 

heeft gemaakt. Van Istendael hierover: 'Ik schrijf een taal, 

mijn taal, de Nederlandse, die ik jaloers koester en bewaak 

en met zorgen omring. En mijn geschreven woorden moeten 

van mij wegzweven en zingend in vervulling gaan voor ie-

dereen die mijn geschriften wil lezen.' 

 

Hoewel stilaan voer voor nostalgici, beveel ik U deze met 

passie, enthousiasme en verontwaardiging geschreven 'uit-

barstingen' toch ten zeerste aan en het discours dat ze uit-

dragen vormt nog steeds een aanvulling op al datgene wat 

men in vele mainstream krantenartikelen helaas veel te wei-

nig kan lezen. 

 

Geert Van Istendael, Alle uitbarstingen, Uitg. Atlas, ISBN 

978-90-45007-366, 2003, 414 blz. (uitverkocht) 
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Leedvermaak 

Door Els Vermeir 

Geef toe, beste lezer: het valt niet te ontkennen. De mens – 

u en ik dus – is fundamenteel slecht. Wat Rousseau ook 

moge beweren. Er is immers niks dat ons gelukkiger maakt 

dan andermans misère. Hoe oprecht en welgemeend ons 

medeleven ook klinkt, hoe bezorgd we ook beweren te zijn, 

hoe overtuigend onze krokodillentranen ook blinken. Ergens 

diep van binnen klinkt jubelgezang. Want waar anderen fa-

len, vinden we troost voor onze eigen tekorten. Het lijkt 

alsof we continu op een wip zitten: hoe dieper de ander 

zakt, hoe hoger we zelf de lucht ingaan. Héérlijk! 

Die menselijke na-ijver is me voor het eerst opgevallen bij 

de publicatie van mijn eerste boek. Vermeende vrienden met 

wie we al jaren op regelmatige basis bezoekjes uitwisselden, 

leken opeens van de aardbol verdwenen. Niet aanwezig bij 

de boekvoorstelling – zelfs zonder daar een doorzichtig ex-

cuus voor te bedenken -, geen proficiat, geen antwoord op 

onze berichtjes en vooral: geen uitnodiging meer voor het 

jaarlijkse zomerbezoek. Ik zocht er niet direct iets achter – 

we hebben het nu eenmaal allemaal steeds drukker – maar 

na twee jaar radiostilte begon het toch wel enigszins op te 

vallen. Tot we elkaar op een dag, op een feestje, dan toch 

tegen het lijf liepen en de beleefde conversatie toevallig bij 

mijn boek terecht kwam. Toen ik vertelde dat het niet be-

paald een succes was geweest, er slechts een honderdtal 

exemplaren van verkocht werden en ik niet meer dan een 

paar procentjes op de verkoopprijs ontving, zag je de ge-

zichten letterlijk opklaren, als een zonsopgang bij donkere 

hemel. Het werd me duidelijk dat onze vriendschap een ze-

ker evenwicht diende te bewaren: zij het succes, wij de 

saaie alledaagsheid. Zoals het was in het begin, nu en al-

tijd… Rijzende sterren moesten het maar elders zoeken. 
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Intussen ben ik weer “persona grata”. Zolang ik maar geen 

boek publiceer dat wél succes kent. 

Toegegeven, het liep niet bij iedereen zo. Er waren ook 

mensen die er al jarenlang niet in geslaagd waren mijn 

naam te onthouden – Els is duidelijk een niet alledaagse en 

uiterst gecompliceerde naam –  en me uit pure schaamte 

voor deze vroegtijdige vorm van dementie dan maar stee-

vast totaal hadden genegeerd, maar nu plots een doeltref-

fend medicijn leken te hebben ontdekt en me al van verre 

toezwaaiden: “dag Els!”. Intussen is dat geneesmiddel al-

weer uitgewerkt, onderzoekers breken er zich het hoofd over 

hoe het komt dat de werking van bepaalde stoffen gerela-

teerd kan zijn aan het succes van mensen in de omgeving 

van de patiënt. 

Maar denk nu vooral niet dat ik mezelf buiten schot houd en 

splinters zoek in de ogen van mijn medemensen zonder de 

balk in mijn eigen oog te zien. Neen, neen, ik geef het oot-

moedig toe: ook ik lijd aan deze faiblesse. Dat heb ik deze 

week tot mijn schade en schande – en groot genoegen – 

ontdekt. Het gebeurde terwijl een jongere collega op kantoor 

haar leed aan het klagen was over haar puberende tiener-

zoon. Ze hyperventileerde en stond blijkbaar op de rand van 

een zenuwinzinking. Zwaarwichtige feiten lagen daarvan aan 

de basis. Als daar zijn: binnenste buiten gedraaide sokken, 

niet in de vaatwasser geplaatste borden en pas de avond 

voor het examen ingestudeerde lessen. Of met andere 

woorden: net als de overgrote meerderheid van puberou-

ders, vertoonde ze een totaal gebrek aan relativeringsver-

mogen.  

Ik kwam toevallig langs en zag een nog jongere collega – 

moeder van een schattige tweejarige – met afschuw luiste-

ren naar de apocalyptische toekomstvoorspellingen die haar 

roze wolkenbeeld verstoorden. Toen gebeurde het. Hoezeer 
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ik ook mijn best deed, ik kon het niet stoppen. Langzaam 

maar zeker krulden mijn mondhoeken omhoog tot een bre-

de, onmiskenbare glimlach. Been there, done that, dacht ik 

bij mezelf. Maar met de ongeëvenaarde voldoening van zij 

die weten, zij die het geheim hebben ontrafeld, zij die de 

fameuze mosterd van Abraham en Sara hebben geproefd. 

De jongste collega betrapte me. En flagrant délit. Ze wees 

me met een beschuldigende vinger aan en riep het uit: “kijk 

haar!”. En alsof dat nog niet erg genoeg was, voegde ik er 

nog wat bezwarende feiten aan toe. In een vlaag van totale 

zinsverbijstering voerde ik een vreugdedansje uit. Een ver-

edelde variant van hoe kinderen de twee gestrekte wijsvin-

gers tegen elkaar tikken en daarbij treiterig zingen “na-na-

na-na-nà-na!” 

Mensen zijn slecht, o-zo slecht. Maar wat geeft dat een goed 

gevoel! 

 

JOHN LANCHESTERS ‘DE MUUR’: EEN LITERAIRE VER-

BEELDING VAN POLITIEK ONVERMOGEN 
 

Door Joost Van Driessche1 

Gezien een aantal hete hangijzers - de wereldwijde stroom 

van vluchtelingen, de groeiende (mondiale) inkomensonge-

lijkheid of, niet in laatste instantie, de opwarming van de 

planeet - lijkt het niet geheel onterecht te vragen naar de 

 
1 Joost Van Driessche studeerde architectuur in Gent en Brussel en wijsbegeerte in 

Groningen. Hij promoveerde in Groningen op een onderzoek naar de kwaliteit van de 

relatie tussen techno-wetenschappelijke taal en artistiek-literaire taal. Zijn proef-

schrift, Muishond. Techno-wetenschappelijke, literaire en ethische bewegingen van 

taal, werd in 2018 bekroond met de Praemium Erasmianum Dissertatieprijs. 
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staat van de politieke verbeelding. Veelal krijgt zij een pro-

bleem immers niet eerder in het vizier dan wanneer het zich 

laat uitdrukken in economische termen; op economisch vlak 

steken ontwikkelde landen elkaar graag de loef af, staat 

men oogluikend toe dat multinationals zoals Shell en Che-

vron in ontwikkelingslanden handjeklap spelen met autoritai-

re regimes, vaak ten koste van zowel de rechten van min-

derheden als de landschappen waarmee deze gemeenschap-

pen zijn vergroeid2 - maar als het gaat over de opvang van 

vluchtelingen die van hun leefgebieden werden beroofd, 

staat men liever niet vooraan. 

Aan de andere kant, meent Alexei Krups, een van de prota-

gonisten in Maxim Februari's roman Klont, maken data en 

intelligentie de politieke verbeelding min of meer overbodig. 

Data, stelt hij vast, maken unieke, dus onderling onverge-

lijkbare gevallen commensurabel. En “Gegevens”, bedenkt 

Krups, “waren precies dat wat ze waren: gegevens. Afgelei-

den van de werkelijkheid. Abstracties, gedefinieerd door 

naamloze ambtenaren en schimmige werktuigkundigen en 

daarna overgelaten aan machines. Geproduceerd door ma-

chines. Verzameld door machines. Bestudeerd door machi-

nes. ”Ze verdringen het politieke spreken en betekenen “de 

opmars van het afzenderloze besluit.” 

Maar ook de literaire verbeelding heeft zo haar beperkingen, 

waarvoor het fictieve karakter Alexei Krups trouwens aller-

minst blind is. Echter, ik denk op dit moment aan een be-

perking die Krups niet vermeldt. Traditioneel ontwikkelt een 

personage in de roman zich tegen een betrekkelijk stabiele 

“natuurlijke” achtergrond en hebben alleen mensen de capa-

citeit te handelen. Het concept van het “antropoceen”, geïn-

 
2 Zie Nixon R., Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Cambridge 

(Mass) en London, Harvard University Press, 2011. 
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troduceerd door de atmosferisch scheikundige en Nobelprijs 

laureaat Paul Crutzen - het concept van een “door de mens 

gedomineerd geologisch tijdperk”3, het idee van de mens als 

een tellurische kracht vergelijkbaar met aardbevingen of 

vulkaanuitbarstingen - verstrengelt menselijke geschiedenis 

en geologische geschiedenis en maakt een dergelijke schei-

ding tussen voorgrond (het handelende karakter) en achter-

grond (de door de auteur ontworpen bestendige natuurlijke 

omgeving waarin het karakter handelt) ongedaan. Het an-

tropoceen noopt de roman met andere woorden tot een her-

conceptualisering van zijn representatie van “de natuur'. De 

duurzame natuurlijke omgeving waarin het karakter zich 

ontplooide, komt onverwacht in beweging en ontwikkelt zich 

ongekend fel in respons op de “carbonificatie' van de atmos-

feer door de mens. 

De verspreiding in tijd en ruimte van veranderingen in het 

klimaat bemoeilijkt ongetwijfeld de waarneming ervan in het 

dagelijkse leven; niet zelden zijn we aangewezen op de we-

tenschappelijke verbeelding ervan. Wellicht daarom is de 

klimaatroman een relatief zeldzaam verschijnsel4, terwijl 

nieuwe verbeeldingen van de concrete manieren waarop 

mensen de aarde tezamen met niet-menselijke entiteiten 

kunnen bewonen juist hard nodig zijn, en wetenschappen 

zich slechts uitdrukken in abstracties als bijvoorbeeld het 

aantal partikels per miljoen (ppm) koolstofdioxide-equivalent 

(CO2-e) in de atmosfeer. 

Niettemin: ze bestaan, klimaatromans, zij het - de omvang 

van het probleem in aanmerking genomen - niet in de hoe-

 
3 Crutzen P. J., `Geology of Mankind', Nature 415, 3 januari 2002, p. 23. 
4 Over de uitdagingen die het klimaat vormt voor hedendaagse schrijvers zie ook: 

Ghosh A., The Great Derangement. Climate Change and the Unthinkable, Chicago en 

London, The University of Chicago Press, 2016. 
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veelheden waarin we ze zouden mogen verwachten. Neem 

Barbara Kingsolvers Flight Behavíor (2012), waarin de 

hoofdpersoon, Dellarobia, de ramp confronteert in de vorm 

van een kolonie van miljoenen monarchvlinders, die “in 

Mexico overwintert sinds God ze heeft losgelaten”, maar die 

door wijzigende weerspatronen is neergestreken op de klei-

ne berg achter Dellarobia's boerderij in de zuidelijke Appala-

chen in het oosten van de Verenigde Staten, waar de kolonie 

door vrieskou wordt bedreigd, horden nieuwsgierigen trekt 

en de verhoudingen in de plaatselijke gemeenschap doet 

wankelen. Of neem Saci Lloyds jeugdboek The Carbon Di-

aries (2008), waarin de Britse tiener Laura Brown de trans-

formaties van het leven beschrijft in een samenleving die op 

CO2-ratsoen is gezet. Of Richard Powers The Overstory 

(2018), waarin verschillende personages zich op een of an-

dere manier wijden aan de bescherming van door op gewin 

beluste mensen bedreigde bomen: “bomen en mensen, ver-

wikkeld in een strijd om het land en het water en de damp-

kring.” Alle drie hebben ze een apocalyptische tint, waarmee 

ik bedoel dat ze zich afspelen tijdens de catastrofe, terwijl 

de ramp zich voltrekt. Net als Maggie Gee’s The Flood 

(2004), Jonathan Franzens Freedom (2010) en Julie Zehs 

Unlerleuten (2016), om er nog maar een aantal te noemen.  

John Lanchesters onlangs in het Nederlands vertaalde The 

Wall (De muur) speelt zich daarentegen af nadat de ramp 

zich heeft voltrokken - ná de “Omwenteling”, die zo heet 

omdat de mensen in dit land een specifieke verandering 

ervoeren, betreffende het zeeniveau en het weer, die welis-

waar meerdere jaren in beslag nam, maar die we toen en nu 

nog steeds als een enkele gebeurtenis ervoeren, als een 

duidelijk moment met een voor en een na.5 

 
5 Lanchester J., De muur, Amsterdam, Prometheus, 2019. 
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Na de Omwenteling is het Britse eiland omzoomd met een 

metershoge betonnen muur van zowat tienduizend kilometer 

lang, met om de drie kilometer een wachttoren: het “Natio-

naal Kustverdedigingswerk“ dat het land tegen het water én 

tegen de “Anderen” beschermt. Want op andere plekken in 

de wereld is de Omwenteling “nog steeds niet afgelopen”, 

strijden Anderen voor hun leven tegen de elementen en 

slaan op de vlucht. 

ledere jongvolwassene in het land, man of vrouw, vervult 

een dienstplicht van twee jaar op de muur. Zo ook de acht-

tienjarige Joseph Kavanagh, de verteller, die schat dat er 

permanent “meer dan driehonderdduizend mensen betrok-

ken zijn bij de verdediging van de muur”. De regels op de 

muur zijn duidelijk: “Eentje erin, eentje eruit; voor iedere 

Andere die over de muur kwam werd een verdediger naar 

zee gestuurd. In een tribunaal met collega-verdedigers werd 

beslist wie de meeste verantwoordelijkheid droegen en die 

mensen werden in volgorde van verantwoordelijkheid die-

zelfde dag nog in een bootje gezet.” Anderen die “over de 

muur komen moeten kiezen tussen euthanasie, hulp worden 

of terug naar zee.” 

De muur opent met: “Het is koud op de muur.” Door de vele 

lagen thermische kleding heeft Kavanagh aanvankelijk zelfs 

moeite de leden van zijn groep uit elkaar te houden. In het 

eerste deel doet hij uitgebreid verslag van het harde en een-

tonige leven als verdediger. Iedere dag is vrijwel hetzelfde: 

twaalf uur wacht, twaalf uur af. Twee jaar lang twee weken 

dienst, een week training en een week vrij. De enige manier 

om eraan te ontkomen is door “fokker” te worden. De ont-

heffing van de strenge dienstplicht is een aansporing om 

zich voort te planten, het bevolkingsaantal op peil te houden 

en “de muur van het nodige personeel te voorzien.” Want 

“omdat de wereld zo’n afschuwelijk oord is geworden, willen 

de mensen zich niet meer voortplanten.” 
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Maar wie vertelt Kavanagh dit? Wie adresseert hij met zijn 

verhaal? Afgezien van degenen die jong waren toen de muur 

er nog niet was en te oud om als verdediger dienst te doen 

toen die er wel was, kent iedereen in de wereld van Ka-

vanagh het klappen van de zweep op de muur wel, de mo-

notonie en tegelijk de voortdurende dreiging van een aanval 

van de Anderen, het in weer en wind afspeuren van het on-

metelijke wateroppervlak op een vijandig schip of vlot, ge-

spitst op verdachte bewegingen, verdachte geluiden. En 

zelfs zij die het niet aan den lijve hebben ondervonden, zul-

len er toch van tenminste een van de tallozen die ooit dienst 

hebben gelopen over vernomen hebben. Voor zijn tijdgeno-

ten kan er niet veel bijzonders schuilen in Kavanaghs be-

schrijving van het leven op de muur. Wie verstrekt hij dan al 

deze inlichtingen over de nieuwe wereld? Of vertelt Ka-

vanagh misschien met een waarschuwende vinger naar het 

verleden, de huidige wereld? Toch, als boodschap uit de 

toekomst verliest zijn schets van een nieuwe wereld algauw 

substantie, doordat de lezer voortdurend uit Kavanaghs we-

reld wordt teruggeroepen naar háár, vroegeenentwintigste-

eeuwse wereld. 

In het tweede deel van De muur - “De Anderen” - weet Ka-

vanaghs ploeg een aanval van de Anderen af te slaan, 

evenwel met aanzienlijk verlies: Mary, Shoona, Cooper “en 

nog twee verdedigers” overlijden. Kavanagh raakt gewond 

aan de schouder. Maar “alle Anderen waren gedood.” De 

overlevende leden van de geweergroep worden overge-

plaatst naar een noordelijker, makkelijker te verdedigen deel 

van de muur, “om op adem te komen”. Ondertussen beslui-

ten Hifa en Kavanagh “zich voort te planten”, hetgeen hen 

privileges oplevert, en bezoeken ze tijdens hun vrije week 

Hifa’s moeder op het platteland. Terug op de muur, in 

Schotland, wordt Kavanaghs ploeg verrast door Anderen die, 

met hulp van binnenuit, de muur bestormen. Slechts zeven 

van de dertig verdedigers overleven de aanval. Een vijftien-
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tal Anderen is de muur overgekomen en is voortvluchtig. 

Kavanagh, Hifa, een derde verdediger, hun commandant 

(die het verraad had gepleegd) en een politicus (die de ge-

beurtenissen niet had voorkomen) worden naar zee verban-

nen. 

In het derde deel van De muur - “De zee” - vertelt Kavanagh 

over hun omzwervingen op zee, over hun verblijf in een 

drijvend dorp aan de beschutte kant van een ontoegankelijk 

eiland, over de piraten die deze kleine gemeenschap vernie-

tigen en over het booreiland waar Hifa en Kavanagh worden 

ontvangen door een kluizenaar en uiteindelijk hun toevlucht 

vinden. 

Wanneer ze wat zijn bijgekomen verklaart Hifa Kavanagh 

haar liefde – nu ja, dat ze in deze verrekte wereld seks maar 

eigenlijk geen kinderen met hem wou – en vraagt hem: 

“Vertel eens een verhaal". Hij steekt van wal met de woor-

den waarmee De muur begon: “Het is koud op de muur.” En 

daarmee eindigt het boek. Wat volgt heeft de lezer al gele-

zen; het vervolg ligt inderdaad in het verleden. Maar zíj - 

Hifa - blijkt de geadresseerde van zijn verhaal. De muur is 

het verhaal waarmee Kavanagh haar tegemoet komt, een 

muur tussen hem en Hifa doorbreekt, het verhaal van wat 

hen voor elkaar uniek maakt, in feite een verhaal zonder 

bijzondere gebeurtenissen verder in deze verdoemde wereld 

(Anderen zijn eerder over de muur gekomen en andere An-

deren zullen volgen, verdedigers zijn eerder de zee op ge-

stuurd en andere verdedigers zullen dit lot met hen delen), 

maar het verhaal van hun liefde, van een vlammetje in die 

duisternis. Alsof hij een kind vertelt, in eenvoudige taal, over 

wat ze zich beiden nog goed kunnen herinneren. Alsof ze 

had gevraagd: “Vertel nog een keer over toen we op de 

muur waren, lang lang lang geleden.' Een verhaal dat ge-

ruststelt door de afstand die het inneemt tot het verhaalde, 
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zoals ontwaken uit een nare droom oplucht en de herinne-

ring eraan onschadelijk maakt. 

In De muur schijnt het klimaat na de ramp, onwaarschijnlijk 

genoeg, weer te zijn gestabiliseerd. Uitzonderlijke weersver-

schijnselen komen er niet in voor. Het antropoceen is er een 

kort leven beschoren. De mens betreedt niet wat Bruno La-

tour in Face à Gaïa een “nieuw klimaatregime” noemt, waar-

in de mens tenslotte gedwongen is de actievermogens van 

niet-menselijke zijnden te erkennen. De actievermogens en 

de plotontwikkeling in De muur liggen louter en alleen in 

handen van menselijke personages, anders dan in Kingsol-

vers Flight Behavior, waarin het vlieggedrag van de mo-

narchvlinders het verhaal draagt, of Powers The Overstorv, 

waarin Patricia Westerford onderzoek verricht naar de ma-

nier waarop bomen met elkaar communiceren en elkaar 

waarschuwen wanneer ze worden belaagd door parasiteren-

de zwermen insecten. 

De grote verandering in De muur, in de wereld na de Om-

wenteling, betreft de samenleving van enkel mensen. En 

daarmee zijn we terug bij de vraag naar de staat van de 

politieke verbeelding. Want is de muur - een muur - niet 

tevens het zinnebeeld bij uitstek van politiek onvermogen, 

de weigering van dialogisch contact? Er is in Lanchesters 

roman niet alleen die betonnen muur die het land tegen het 

water en tegen de Anderen beschut. Een minder tastbare 

maar evengoed ervaarbare muur bevindt zich tussen de 

politieke elite die toegang heeft tot het luchtruim en zij die 

slechts kunnen “verlangen om daarboven in de lucht te zwe-

ven en een van hen te zijn, in plaats van hier beneden een 

van ons te zijn”. En dan is er nog de muur tussen genera-

ties, tussen de generatie die de wereld heeft verkloot en 

Kavanaghs generatie die zich maar moet zien te redden: 

“Geen van ons,” zegt Kavanagh, “kan nog met zijn ouders 
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praten.” Dát zijn de vormgevende kemnerken van Ka-

vanaghs wereld, niet een opspelende Gaia. 

Het doet onwillekeurig denken aan de toespraak van de vijf-

tienjarige Zweedse Greta Thunberg tijdens de klimaattop 

COP24 van de Verenigde Naties in Katowice afgelopen de-

cember. “Jullie spreken enkel van “groene oneindige econo-

mische groei”,” hield ze de wereldleiders voor, “omdat jullie 

te bang zijn onpopulair te worden. Jullie spreken enkel van 

vooruitgang met dezelfde slechte ideeën die deze puinhoop 

veroorzaakten, zelfs wanneer aan de noodrem trekken de 

enige juiste oplossing is. Jullie  zijn niet volwassen genoeg 

om te zeggen waar het op staat. Zelfs die last laten jullie 

aan ons, kinderen, over.” 

Ze probeerde nog het politieke verbeeldingsvermogen te 

prikkelen door te suggereren: “En al oplossingen [voor kli-

maatproblemen] binnen het bestaande systeem niet te vin-

den zijn, dan moeten we misschien het systeem zelf veran-

deren.” Vermoedde ze dat degenen die het systeem preside-

ren daar oren naar zouden hebben? Belgische en Nederland-

se scholieren, geïnspireerd door Greta Thunbergs “skolstrejk 

for klimatet”, spijbelen sinds begin dit jaar om regeringen op 

te roepen maatregelen te nemen tegen de opwarming van 

de aarde en voor een ambitieuzer klimaatbeleid. De Neder-

landse minister van Onderwijs, Arie Slob, vond hun actie 

weliswaar “sympathiek”, maar wees ze fijntjes op hun 

schoolplicht. De Belgische minister van Omgeving, Natuur en 

Landbouw, Joke Schauvliege, nam in de klimaatmarsen en 

spijbelacties voor een ogenblik zelfs een heus, tegen haar 

ambt gericht complot waar. En nadat Greta Thunberg de 

Europese Commissie op 21 februari had toegesproken stak 

de commissievoorzitter Jean-Claude Juncker in zijn speech 

de loftrompet over wat Europa allemaal al niet deed en 

bracht hij de wereld op de hoogte van dit biografisch detail: 

“Toen ik zestien, zeventien jaar oud was heb ik ook betoogd, 
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maar dan wel altijd op zaterdagen en nooit tijdens de 

schooluren.” 

Anders dan deze spijbelaars neemt Kavanagh niet eens 

meer de moeite zijn ouders wakker te schudden. De breuk is 

totaal: “Ik wil hun advies niet en ik wil ook niet weten hoe 

ze over iets denken, nooit.”  

John Lanchesters post-apocalyptische roman De muur mag 

dan het onwaarschijnlijke beeld van een zich niet meer roe-

rende natuur ná de ramp oproepen, hij laat zien dat het 

klimaatprobleem - de olifant in de huidige regeringskamers - 

alleen valt te negeren door (bestaande) scheidingen te ver-

harden en desnoods met militair geschut te verdedigen. Dat 

is zonder twijfel een allesbehalve prettig vooruitzicht, maar 

het slechte nieuws is: Gaia roert zich wél. Het is hoog tijd 

om achter die veíl of ignorance vandaan te komen. 

Met de “sluier van onwetendheid” verwijst politiek filosoof 

John Rawls naar de conditie waaronder we beslissen over de 

regels van een rechtvaardige samenleving, een situatie 

waarin we niets weten over de concrete omstandigheden 

waarin we onszelf zullen aantreffen en de talenten waarover 

we beschikken in de samenleving die we onder die sluier 

ontwerpen; achter die sluier, vanuit die belangeloze positie, 

zou ieder rationeel wezen volgens hem besluiten dat ieder-

een de maximale vrijheid moet toekomen die verenigbaar is 

met gelijke vrijheid voor anderen. De “sluier van onwetend-

heid” waarover ik spreek werd daarentegen gemonteerd in 

het belang van machtige spelers die, zich beroepend op de 

vrijheid, politieke besluitvorming trachtten af te wenden. 

In een uitvoerig gedocumenteerde en breed gewaardeerde 

studie, Merchants of Doubt, volgen Naomi Oreskes en Erik 

Conway de gang van een paar individuen dat cruciale posten 

bezette in wetenschap en politiek en daarvan gebruik maak-

te om scepsis te zaaien over, onder andere, de realiteit van 
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klimaatveranderingen, de evaluatierapporten van het Inter-

governmental Panel on Climate Change (IPCC) en klimaat-

wetenschappen in het algemeen: twijfel was hun product, 

vatten Oreskes en Conway samen.6 De fact fighters waarvan 

de auteurs de carrière natrekken - wetenschappers met een 

zekere reputatie weliswaar, maar zonder enige expertise op 

het gebied van de ecologie, de atmosferische scheikunde of 

klimaatmodellen - vonden hun weg in door vermogende 

industrieën gesponsorde, conservatieve denktanks, van 

waaruit deze pseudo-experten het antropogene karakter van 

klimaatveranderingen in vraag stelden: terwijl ze de consen-

sus die onder klimaatwetenschappers heerste over de be-

langrijkste punten negeerden, maten ze onzekerheden over 

details breed uit in massamedia en wisten ze beleidsmaatre-

gelen effectief uit te stellen.7 Dat alles in naam van zowel 

economische als burgerlijke vrijheden, in naam van zowel de 

 
6 Oreskes N. en Conway E., Merchants of Doubt. How a Handful of Scientists Ob-

scured the Truth on Issues from Tobacco Smoke to Global Warming, New York, 

Bloornsbury, 2010. 

7 In The Collapse of Western Civilization voeren Naomi Oreskes en Erik Conway een 

fictieve historicus op die, vanuit de toekomst terugkijkend op eenentwintigste-

eeuwse ontwikkelingen, spreekt van het “koolstofverbrandingscomplex: een netwerk 

van machtige industrieën bestaande uit producenten van fossiele brandstof, indu-

strieën die energiebedrijven dienden (zoals dienstverlenende bedrijven voor boor- en 

olievelden en grote constructiebedrijven), fabrikanten wier producten afhankelijk 

waren van voordelige energie (voornamelijk auto`s en luchtvaart, maar ook alumini-

um en andere vormen van smelten en minerale verwerking), financiële instellingen 

die voorzagen in hun kapitaalbehoeften, en reclame-, pr- en marketingbedrijven die 

hun producten promootten. Het koolstofverbrandingscomplex in stand houden was 

onmiskenbaar in het eigenbelang van deze groepen, daarom verhulden ze dit feit 

achter een netwerk van “denktanks” die uitdagingen opwierpen voor wetenschappe-

lijke kennis die ze bedreigend vonden." Oreskes N. en Conway E., The Collapse of 

Western Civilizatíon. A víew from the Future, New York, Columbia University Press, 

2014, p. 36-7. 
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vrije markt als de vrije meningsuiting. Twijfel bleek een uit-

stekend middel tegen overheidsinmenging: het verspreiden 

van twijfel geeft het publiek de indruk dat de wetenschap 

over het klimaat nog onzeker is en ondermijnt de boodschap 

dat ingrijpen noodzakelijk is. Deze praktijk betwistte de fei-

ten die de schadelijkheid aantonen van bepaalde stoffen 

(DDT, CFCs, CO2, CH4) om regulering te voorkomen. Is het 

overdreven om met betrekking tot die praktijk - die moed-

willig een “sluier van onwetendheid” optrok – te spreken van 

‘ecoterrorisme’? Ik vraag het me niet zonder bepaalde reden 

af, maar naar aanleiding van een opiniestuk in De Standaard 

van moraalfilosoof Patrick Loobuyck, waar ik zo meteen op 

terugkom, waarin de auteur zijn mening baseert op het den-

ken van Rawls. 

Van Dale omschrijft ‘terreur’ als “georganiseerde geweldple-

ging met een politiek doel, bewind waarbij de bevolking in 

voortdurende angst leeft voor moord en geweld.” Ik cursi-

veer “geweldpleging” en “politiek doel” in de omschrijving 

van Van Dale. Zijn die woorden van toepassing op de prak-

tijk in kwestie? 

Of is geweldpleging misschien een te stug woord in deze 

context? Ik meen van niet: Rob Nixon heeft er terecht op 

gewezen dat “onze theorieën van geweld vandaag kennis 

moeten geven van een wetenschap […] die is gericht op 

geweld dat in het milieu is ingebed en dat veelal moeilijk 

valt te traceren, te bestrijden en, eens het in gang is gezet, 

om te keren.”8 Hij preekt van “traag geweld”: een geweld 

dat zich [in tegenstelling tot spectaculair, onmiddellijk ge-

weld] geleidelijk en buiten het zicht voltrekt, een geweld van 

uitgestelde afbraak dat verspreid is over tijd en ruimte, een 

 
8 Nixon R., Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, p. 

7. 
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uitputtend geweld dat typisch genoeg helemaal niet als ge-

weld wordt beschouwd.9 

Het verbreiden van desinformatie, het zaaien van twijfel 

over de invloed van de mens op het klimaat, met als gevolg 

een gestaag oplopende degradatie van de leefbaarheid van 

het milieu waarop we zijn aangewezen, van het web van 

relaties met niet-mensen waarbinnen we standhouden, le-

vert een niet geringe bijdrage aan het “trage geweld” van 

klimaatverandering. 

De “handel in twijfel” was niet alleen een goed georgani-

seerde onderneming, ontkenners van klimaatverandering 

dienden daarmee ook een politiek doel: ze hielden zichzelf 

voor “dat ze zich inspanden om 'de zegeningen van de vrij-

heid veilig te stellen.” 

Als wetenschap werd gebruikt tegen die zegeningen - op 

manieren die de vrijheid van vrije onderneming in vraag 

stelden - dan zouden zij haar bevechten zoals ze elke vijand 

zouden bevechten. Want in feite begon wetenschap aan te 

tonen dat zekere vormen van vrijheid niet duurzaam zijn - 

zoals de vrijheid te verontreinigen.10 

Uiteindelijk gingen deze “twijfel zaaiende campagnes […] 

niet over wetenschap,” besluiten Oreskes en Conway, ze 

gingen over de gepaste rol van het staatsbestuur, meer be-

paald in het herstellen van tekortkomingen van de markt. 

Omdat de resultaten van wetenschappelijk onderzoek leken 

te suggereren dat het staatsbestuur echt moest ingrijpen in 

de markt, opdat verontreiniging en publieke gezondheid 

doeltreffend zouden worden aangepakt, weigerden de aan-

 
9 Ibid., p. 2. 
10 Oreskes N. en Conway E., Merchants of Doubt. How a Handful of Scientists Ob-

scured the Truth on Issues from Tobacco Smoke to Global Warming, p. 238-9. 
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hangers van de vrije markt die resultaten te aanvaarden. De 

vijanden van overheidsingrijpen in de markt werden de vij-

anden van wetenschap.11 

Alles bij elkaar lijkt er mij voldoende reden te zijn om de 

term “ecoterrorisme' te overwegen, ofschoon we vaak ge-

neigd zijn “terreur” eerder in verband te brengen met dicta-

turen dan met onze “vrije samenleving' waarin deze praktijk 

zich afspeelt. 

De “vrije samenleving” is een begrip dat ook Patrick 

Loobuyck bezigt in zijn opiniestuk'12, maar met “ecodicta-

tuur” richt hij zijn pijlen een heel andere kant op dan de 

kant van “handelaren in twijfel”. Met “ecodictatuur” bedoelt 

hij niet een bewind dat zich handhaaft door middel van (de 

ontkenning van) in het milieu ingebed geweld, maar een 

samenleving van “alleen nog milieubewuste mensen.” 

Niet dat hij klimaatverandering ontkent. Zeker niet. Hij is er 

gewoon niet mee gediend “dat sommigen vliegreizigers een 

schuldgevoel proberen aan te praten”; hij stoort er zich aan 

dat sommigen “het probleem van de klimaatopwarming […] 

individualiseren en mensen voor hun gedrag [...] culpabilise-

ren.” “Op sociale media en elders lopen ze er graag mee te 

koop dat ze ecologisch leven,” stelt Loobuyck vast. Zijn ant-

woord: een ironisch “Zeer goed. Proficiat.” En: “Nee, ik voel 

me niet schuldig als ik vlieg.” 

De terreur in Loobuycks “eco-dictatuur” bestaat veeleer uit 

als “ernstige overlast” ervaren milieubewuste mensen die 

anderen aanspreken op hun levensstijl. En dat, meent hij, 

hoort niet in een “vrije samenleving, waarin iedereen recht 

heeft op zijn of haar individuele voorkeuren zolang hij of zij 

 
11 Ibid., p. 262. 
12 Loobuyck P., “Nee, ik voel me niet schuldig als ik vlieg', De Stan-

daard. 12 februari 2019. 
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zich maar aan de regels houdt. Anders gezegd: als de regels 

me iets toelaten, moet niemand me aan mijn hoofd zeuren 

dat ik het beter zou laten. (We zouden ons met Emmanuel 

Levinas kunnen afvragen of we hier “niet de dupe zijn van 

de moraal.”13) Het klimaatprobleem, laat Loobuyck weten, is 

daarenboven van zo'n grote omvang dat individuele keuzes 

er niet toe doen. Een enkele vliegreis meer of minder maakt 

geen verschil uit. (Zo is het trouwens ook onmogelijk te 

zeggen welke sigaret of zelfs welk pakje sigaretten bij een 

roker longkanker heeft veroorzaakt.) 

Het klimaatprobleem vereist volgens Loobuyck een verande-

ring van de sociale, economische en technologische struc-

turen van onze maatschappij. Dat is zonder twijfel het geval. 

Maar hoe kunnen we verwachten dat, in een “vrije samenle-

ving” waarin niemand het geweten van iemand anders ver-

ontrust door hem of haar te wijzen op de schadelijke gevol-

gen van een bepaalde levensstijl zolang die levensstijl niet 

tegen de maatschappelijke regels indruist, dezelfde mensen 

er wel voor zullen kiezen het systeem van regels te verande-

ren om die schadelijke levensstijl te ontmoedigen of onmo-

gelijk te maken? John Lanchester laat in De muur gerede 

twijfel bestaan over de kans dat een politiek spreken dat 

scheidingen tussen zelf en ander alleen maar vermenigvul-

digt, tot een dergelijke systeemwijziging zal komen. Naomi 

Oreskes en Erik Conway wijzen in Merchants of Doubt op 

een vergelijkbaar probleem van de politieke verbeelding: dat 

een strijd gevoerd onder de vlag van economische en bur-

gerlijke vrijheden beleidsmaatregelen ter verbetering van 

het klimaat en de publieke gezondheid juist heeft opge-

schort, dat in deze strijd de ene vrijheid verwierf ten koste 

van de vrijheid van anderen. Een geweten zonder scrupules 

 
13 Levinas E., Totaliteit en oneindígheíd. Essay over exterioriteit, Amsterdam, Boom, 

2012, p. 11. 
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gaat daar wellicht aan voorbij. Wat mij nogal verbaast is dat 

een handjevol wetenschappers erin slaagde de wereld een 

rad voor de ogen te draaien en een resoluut klimaatbeleid 

wist af te houden precies doordat deze individuen de ruimte 

en de tijd werd gegund hun redeloze twijfels keer op keer uit 

te spreken, maar dat wanneer Loobuyck scheef wordt aan-

gekeken over zijn vlieggedrag de moraalfilosoof opveert 

omdat hij dat “moraliserende vingertje” in de blik van ande-

ren niet langer verdraagt, individuele responsabilisering “ir-

rationeel”, “onwenselijk” en “asociaal” vindt en de inspan-

ningen van de enkeling als “zinloos” beschouwt, en aldus 

gerustgesteld, in de vertrekhal van de luchthaven wacht op 

een vlucht naar, wie weet, Australië, waar hij achtenveertig 

uur later mogelijk gaat snorkelen boven het Great Barrier 

Reef, tot een verandering in de maatschappelijke basisstruc-

tuur - die wel heel lang op zich laat wachten - hem dat be-

let. 

En toch, zolang de moraalfilosoof het nodig acht publiekelijk 

te verkondigen dat zijn individuele geweten ongeschonden 

blijft, blijven ook het vermoeden en de hoop bestaan dat zijn 

geweten weldegelijk werd beroerd. 

Dit artikel verscheen eerder in De Uil van Minerva, Vol. 32, 

2019 nr. 2. 

 

Horen, zien en schrijven… 

Tijd: dat is in de spiegel kijken en je verbaasd afvragen wie 

die vreemde vent met dat grijze haar is.  

Michail Sjiskin, Russisch schrijver (van o.a. Onvol-

tooide liefdesbrieven)  
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AUTOMNE 

 

beaucoup de rouge 

 

les marrons mûres 

tombent avec un bruit sourd 

et s’écrasent avec allégresse 

 

écoute…! 

 

 

 

 

 

HERFST 

 

 

 

veel rood 

kastanjes barstens vol 

die blij uiteenspatten 

 

hoor…! 

 

 

 

 

 

 

Karel Declercq  
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Koningin Elisabethwedstrijd 
 

Door Chris Rachel Spatz 
 

Markante Joodse aanwezigheid 
 
Wanneer, tegen valavond, opgeklede dames en heren in 

strak pak met rood boek onder de arm richting Brusselse 
kunsttempel Bozar flaneren, dan weet je dat de finaleweek 
van de Koningin Elisabethwedstrijd is aangebroken. Ook 

jongeren, wat meer losjes in kledij, zijn welkom. 
Naast de namen van winnaars Miriam Fried (viool 1971) en 
Boris Giltburg (piano 2013) staat een Israëlisch vlaggetje. 
Meerdere namen van laureaten verraden echter hun joodse 

achtergrond. Theodor Olof Schmuckler (vierde laureaat viool 
1951) droeg aanvankelijk de achternaam van zijn moeder en 
niet die van zijn vader, Wolffberg. Vanwege de toenemende 
haat tegen Joden in nazi-Duitsland veranderde hij zijn naam. 
Zijn tweede voornaam werd zijn achternaam. Philippe 
Hirschhorn, zoon van een Duits-Joodse vader en een Letse 

moeder won het concours in 1967 met de uitvoering van het 

eerste vioolconcerto van Paganini. De naam van deze laure-
aat kruist telkens weer mijn pad tijdens de finale van 2019. 
Hij wordt mijn compagnon de route tijdens een wandeling 
door de geschiedenis van de Koningin Elisabethwedstrijd. 
 

 
 

Philippe Hirschhorn 

 

https://www.google.be/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwj11r-9u4LjAhWObFAKHS1sDcQQjRx6BAgBEAU&url=https%3A%2F%2Ftheviolinchannel.com%2Fviolin-virtuoso-philippe-hirschhorn-died-on-this-day-1996%2F&psig=AOvVaw2EGAA-UwskzggxX4Rf67Yz&ust=1561477593547754
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De droom van een koningin 

 
Aanvankelijk werd de internationale muziekwedstrijd, die in 
1937 van start ging met viool, vernoemd naar de in 1931 
overleden Eugène Ysaÿe. Koningin Elisabeth, een verwoede 
amateurvioliste, was gek op klassieke muziek en misschien 
nog wel meer op haar uitvoerders. Ysaÿe was haar leraar en 
goede vriend. 

De eerste winnaar, de Russisch-Joodse violist David 
Oistrach, bezorgde het concours meteen internationale 
weerklank. Violiste Elisabeth Gilels, eveneens van joodse 

origine, werd dat jaar tweede. De Tweede Wereldoorlog be-
vroor het prestigieuze, muzikale evenement. Vanaf 1951 
veranderde de naam in Koningin Elisabethwedstrijd. Het 

volgende jaar mocht piano ‘de eerste viool’ spelen. Pianist 
Emil Gilels, broer van Elisabeth, won het concours. Elisabeth 
huwde Leonid Kogan, ook van joodse komaf en winnaar van 
de eerste versie met de nieuwe naam (viool 1951). It’s all in 
the family, kan men zeggen. Dat zo veel Russen wonnen, 
kwam omdat ter plekke zware schiftingsproeven werden 
gehouden. De fakkel is de laatste jaren absoluut overgeno-

men door Aziatische kandidaten.  

 
Muzikale estafette   
 
De zoektocht naar afwisselend de beste violist, pianist en 
componist, gevolgd door een rustjaar, was telkens een mu-
zikaal feest voor liefhebbers van klassieke muziek. Serenade 

voor orkest van de Pools-Joodse Michael Spisak werd in 
1957 bekroond (compositie). In 1975 volgde een switch in 
de volgorde opdat de vioolwedstrijd zou samenvallen met de 
honderdste verjaardag van de geboorte van Koningin Elisa-
beth. Vanaf 1991 werd de wedstrijd compositie herzien. De 
winnaar zou voortaan het verplichte stuk voor viool en piano 

leveren. Nieuwe, gedurfde klanken deden het publiek meer-
maals slikken en pasten vaak bij het klassieke repertoire als 
een tang op een varken. De finalisten krijgen nog steeds de 
partituur van het opgelegde stuk slechts een week vooraf 
aangeboden. Op initiatief van Gerard Mortier werd in 1988 
zang toegevoegd aan het prestigieuze concours; cello moest 
wachten tot 2017. De Koningin Elisabethwedstrijd is, naast 

https://nl.wikipedia.org/wiki/David_Oistrach
https://nl.wikipedia.org/wiki/David_Oistrach
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de vijfjaarlijkse Chopin-wedstrijd voor piano te Warschau 

(opgericht in 1927) en het vierjaarlijkse vioolconcours te 
Moskou, de top voor het ontdekken van ‘s werelds beste 
talenten.  
 
Een culturele marathon 
 
Het is een uitputtingsslag, in de eerste plaats voor de kandi-

daten, maar ook voor de jury, het orkest, de dirigent, de 
onthaalgezinnen waar de kandidaten zijn ondergebracht en 
niet te vergeten, de trouwe melomanen. Vroeger gingen 

kwartfinale en halve finale door in het Brusselse Conservato-
rium. Koningin Fabiola fladderde er rond tussen het publiek. 
Tijdens de pauze werden taartjes, gebakken door oudere 

vrijwillige medewerkers, aangeboden. Gezelligheid troef. Nu 
zijn de twee schiftingsrondes verhuisd naar Flagey. Met zo-
als steeds een namiddag- en een avondsessie voor de boeg, 
heel vermoeiend. Zeker ook voor de twaalf juryleden. Ze 
geven elk afzonderlijk punten. Volgens artikel 41 van het 
reglement is elk overleg onder juryleden verboden. Het re-
sultaat kan beschouwd worden als de grootste gemene deler 

van hun diverse meningen en appreciaties. Punten behaald 

in de kwartfinale worden niet meegenomen naar halve finale 
en finale. De volgorde van optreden wordt bepaald door het 
lot. Een onschuldige hand neemt, onder toezicht van een 
gerechtsdeurwaarder, een letter van het alfabet uit een ur-
ne. Te beginnen met die letter treden de kandidaten op in 
alfabetische volgorde. Sommige laureaten werden jurylid. 

Philippe Hirshhorn mocht punten uitdelen in 1989, toen vio-
list Vadim Repin op het hoogste schavotje stond. Dit jaar zit 
Repin in de jury. Ook instrumenten keren terug. Soms wordt 
de viool van een vroegere laureaat bespeeld door een kandi-
daat van de nieuwe lichting. Voorzitter Marcel Poot werd in 
1983 vervangen door Eugène Traey. In 1996 gaf deze het 

voorzittersbelletje door aan Arie Van Lysebeth. Vanaf 2019 
neemt Gilles Ledure de honneurs waar. Dat publiek, com-
mentatoren en jury het niet eens zijn, is wel vaker voorge-
komen. 
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The Winners 

 
Tijdens het vioolconcours 2019 ontmoet ik Shirly Laub in 
Bozar. Ze zit in het commentatorpanel van de rechtstreekse 
televisie-uitzending. Ze is een oud-leerlinge van Philippe 
Hirshhorn. ‘Hij was de meest geniale mens die ik ooit ont-
moette,’ vertrouwt ze me toe in ons minimalistisch inter-
view. Hij was pas eenentwintig toen hij het concours won. 

Zijn technische vaardigheid en muzikaliteit grensden volgens 
sommige getuigen aan de perfectie. Hij sloeg een aanbod 
van Herbert von Karajan af omdat diens muzieksysteem 

hem niet zinde. Helaas fnuikte zijn gezondheid zijn carrière. 
In de documentaire The winners vertelt hij hoe zijn ziekte 
hem belette nog grote concerten te geven. Het is een aan-

grijpend verhaal dat gaat over de mens naast de violist. Ik 
besluit de volgende dag Hirshhorns graf te bezoeken.  
 
Dieweg 
 
Het is een heiige dag, ook al is het eind mei. Misschien wel 
de juiste sfeer voor een bezoek aan een begraafplaats. 

Tramhalte Dieweg draagt de naam van de dodenakker. Op 

het terrein stond vroeger het kasteel van gravin de Coghen. 
Aan de hoek van het gebouwtje hangt een plakkaat: voor 
alle inlichtingen gelieve de klok te luiden. Een rondbuikige 
en vriendelijke man troont me mee naar een kamertje waar 
het patroon van de oude vloer identiek is aan dit van de 
keukenvloer van mijn grootmoeder. ‘Het is een geklasseerd 

gebouw’, zegt hij fier wanneer ik het hem vertel. ‘Hirsh-
horn?’ De man duikt in de la van zijn bureau en na enig zoe-
ken haalt hij een dun dossiertje tevoorschijn. Op een foto zie 
ik een prachtige graftombe met op de top een viool. ‘Het 
gebouwtje op het graf is een maquette van het Brusselse 
conservatorium. Hirshhorn gaf er les. Maar er schiet niets 

meer over van dit graf; het viooltje werd meermaals gesto-
len. 
 
Nu ligt er een platte steen, daar kunnen ze niets meer van 
ontvreemden.’ Dirk, zo heet de man, neemt me mee naar 
het graf. We stappen letterlijk het groen in dat woekert op 
en rond de soms scheefgezakte graven. De begraafplaats 
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werd in 1877 gedeeltelijk opengesteld voor de Joodse ge-

meenschap van Brussel en in 1958 buiten dienst gesteld. De 
man klaagt over de onmogelijkheid deze dodentuin te on-
derhouden. ‘Met slechts twee bijna pensioengerechtigde 
medewerkers is er geen beginnen aan,’ luidt zijn lamentatie. 
‘Al jaren mag niemand hier meer begraven worden. Het is 
dankzij koningin Fabiola dat Hirshhorn hier werd toegelaten. 
Ik geloof zelfs dat het Hof zijn graf heeft betaald.’ Een voor-

zichtig zonnetje breekt door en belicht de grafsteen van 
Philippe Hirshhorn. Hij werd geboren in Riga (Letland) en 
stierf in Brussel, slechts 50 jaar oud. Een briljante geest 

geveld door een hersentumor. Op de platte steen staan 
bloemen in art-nouveaustijl gegrift, alsook een viool. Een 
bosje serrebloemen zouden kunstmatig lijken in deze jardin 

sauvage waarin vogels wellustig stoeien en sterke struiken 
zerken in twee splijten. Mijn begeleider leidt me zuchtend 
rond, maar somt evenwel met kennis van zaken namen op 
van menige bloem, boom en struik. Wat hij slordige wild-
groei vindt, beschouw ik als een natuurparadijs. In de gang 
achter Hirshhorns graf ligt een andere bewoner met speciale 
toelating: George Prosper Remi, beter gekend als Hergé. 

Dirk troont me mee tot aan de Joodse grafgaanderij. Ik zie 

een gapende ruimte en afgesleten treden. ‘Daarvoor heb je 
een valhelm en een lamp nodig. Het is daar beneden nogal 
een toestand. Een instortende gaanderij en skeletten in ver-
gane kisten.’ Dit is echter vandaag niet het doel van mijn 
bezoek. 
 

Mijn bereidwillige gids 
loodst me nog mee naar 
een andere opening, een 
vossenhol. 
Daarna ga ik, alleen, 
terug naar dat platte 

graf. De naam van de 
violist staat zonder C 
geschreven. Hirshhorn en 
niet Hirschhorn zoals in 
het boek De droom van 
een Vorstin van Vic de 
Donder. 
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In het winkeltje aan de overkant koop ik een bakje aardbei-
en voor mijn bereidwillige begeleider. ‘Altijd welkom,’ zegt 
hij. ‘Tot volgend jaar tijdens de finaleweek van de Koningin 
Elisabethwedstrijd,’ beloof ik. Zo ontstaan pelgrimages.  
Enkele weken later speelt Shirly Laub, leerling van Hirsh-
horn, klezmermuziek in het Joods Museum te Brussel. Voor 
het concert troont ze me mee naar de kamer waar ze samen 

met de klarinettist en de pianist wacht tot de zaal vol zit. 
Met de strenge veiligheidsvoorschriften, een vrij omslachtig 
gedoe. Ze neemt uit haar vioolkist een fotootje waarop ze 

samen staat met Hirshhorn. 
‘Dat heb ik altijd bij me,’ zegt ze zacht. Is het daardoor dat 
de soms melancholische klezmermuziek me extra weemoe-

dig maakt?  
 

Tekst en foto’s (behalve archieffoto’s) Chris Rachel Spatz 
 
Lezen: De droom van een vorstin, auteur Vic De Donder  
 
Kijken en luisteren: de hele documentaire op YouTube in 4 

afzonderlijke delen.  

 
1. The Winners 1/4 
https://www.youtube.com/watch?v=99yQdH2ZdGo&list=RD
99yQdH2ZdGo&index=1 
 
2. The Winners 2/4 

https://www.youtube.com/watch?v=NqJxTrH9Xpc 
 
3. The Winners 3/4 
https://www.youtube.com/watch?v=GZG6GoWBrlQ&list=RD
99yQdH2ZdGo&index=2 
 

4. The Winners 4/4 
https://www.youtube.com/watch?v=QohlWgtWqoY 
 
 

  

https://www.youtube.com/watch?v=99yQdH2ZdGo&list=RD99yQdH2ZdGo&index=1
https://www.youtube.com/watch?v=99yQdH2ZdGo&list=RD99yQdH2ZdGo&index=1
https://www.youtube.com/watch?v=NqJxTrH9Xpc
https://www.youtube.com/watch?v=GZG6GoWBrlQ&list=RD99yQdH2ZdGo&index=2
https://www.youtube.com/watch?v=GZG6GoWBrlQ&list=RD99yQdH2ZdGo&index=2
https://www.youtube.com/watch?v=QohlWgtWqoY
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Chapeau ! 
Door Marie-Rose D’Haese 

 
De katholieke school, door Edoardo Albinati 

 

Beste lezer van de chapeau-rubriek, 

Deze keer splits ik u een turf van 1485 pagina’s in de maag. 

Tegen dat het boek u onder de ogen komt, zijn de dagen al 

flink korter. Wie weet heeft iemand zin om deze kanjer tot 

zich te nemen wanneer er buiten minder te beleven valt. 

 

Met Albinati blijf ik na Bassani hangen nel bel paese: we zijn 

tenslotte in de tijd van fare bella figura. 

Maar wie is deze nobele onbekende, Edoardo Albinati? 

In elk geval een bezige bij: hij schrijft, vertaalt, levert 

scripts voor films, werkte enige jaren als lesgever in de Re-

bibbiagevangenis, gaf een tijdschrift uit, schreef rapporten 

voor het Hoog Commissariaat over de toestand van vluchte-

lingen in Afghanistan en Tsjaad. 

Hij werd geboren in 1956, leeft en werkt in Rome. 

Buiten Italië bleef dit alles vrij onopgemerkt tot hij in 2016 

de Premio Strega won met zijn boek: La Scuola Cattolica, 

waarover ik het hier dus wil hebben. 

 

De Premio Strega is vernoemd naar een likeur en in het 

leven geroepen direct na WO II door de eigenaars van het 

huis dat deze lekkernij fabriceerde, Maria en Goffredo Bel-

lonci.  

De prijs is bedoeld voor fictie en werd toegekend aan onder-

tussen zeer beroemde winnaars, als daar zijn Umberto Eco, 

Pavese, Alberto Moravia, Elsa Morante, Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa, Natalia Ginzburg, Primo Levi, Claudio Magris, 

Domenica Starnone (van wie vermoed wordt dat hij ook 

Elena Ferrante is), Melania Mazzucco, in wier Vita ik tegen-

woordig met veel genoegen aan het lezen ben. 
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De meest opmerkelijke toekenning was wel die in 2006, nl. 

aan de Italiaanse grondwet, die werd opgetekend in de be-

ginjaren van het ontstaan van de Premio Strega.  

Ironie de l’ histoire: deze prijs is bedoeld voor fictie… 

Vorig jaar kreeg Helena Janeczek de prijs voor haar Het 

meisje met de Leica en in 2017 Paolo Cognetti met zijn 8 

bergen. 

De Premio Strega wordt beschouwd als de meest prestigieu-

ze literatuurprijs die men in Italië kan winnen en hij zorgt 

voor flinke verkoopcijfers. 

 

De katholieke school. 

De titel verwijst naar de instelling waar 

de schrijver een groot stuk van zijn 

opleiding genoot: het San Leone Mag-

no in het Quartiere Trieste in Rome, 

een katholieke privéschool, voorbe-

houden aan de elite die het kon beta-

len. Zijn laatste jaren van wat wij het 

middelbaar noemen, volgde de auteur 

daarentegen aan het openbare Liceo 

Classico Giulio Cesare. 

Zonder mij van dit alles bewust te zijn, 

liep ik in mei nog door deze wijk op zoek naar de 

Sant’Agnese en het mausoleum van Costanza, in de omge-

ving van de catacomben van Priscilla, de oudste van Rome. 

Een mooie, vredige, rustige buurt. 

Hier nu lokten drie adolescenten, schoolgenoten van Albina-

ti, in 1975 twee gewone meisjes mee, ontvoerden hen naar 

een vakantiehuis op de Circeo-kaap, waar ze hen een etmaal 

lang misbruikten en folterden tot één van hen overleed. Het 

andere slachtoffer hield zich dood en werd samen met het 

dode meisje in de kofferbak gepropt en teruggereden naar 

de wijk, waar ze erin slaagde de aandacht te trekken van 

een buurtbewoner, die de politie verwittigde. 
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De daders waren gaan douchen en op weg om een ijsje te 

eten. 

Twee van hen werden snel gepakt, de derde is tot op heden 

voortvluchtig. 

Het proces was geruchtmakend en hield Italië wekenlang in 

de ban, mede door de afkomst van de daders, die van goe-

den huize waren. 

Het wordt wat beschouwd als een kantelmoment wat betreft 

de houding tegenover dergelijke misdaden tegen meisjes en 

vrouwen. Daarvoor kraaide er bij wijze van spreken geen 

haan naar, werden zulke “faits divers” met de mantel der 

liefde (sic) bedekt, werden de families vergoed en gingen de 

levens door. 

Hier, en nu, even niet. 

Ondertussen is Italië nog steeds het Europese land, waar het 

meest vrouwen worden vermoord. 

“Het cijfer qua gender-gebaseerd geweld in Italië strookt 

ongeveer met het Europese gemiddelde. Wel worden er in 

het land meer vrouwen vermoord dan waar dan ook in Euro-

pa. Zo werden er volgens het staatsagentschap Istat in 2016 

maar liefst 149 vrouwen omgebracht. 59 van hen waren 

vermoord door hun huidige partner, 17 door een ex, 33 door 

een familielid en 9 door iemand die ze kenden.”14 

 

Als u, aandachtige lezer, nu zin zou krijgen om het boek te 

gaan lezen om meer over het zogenaamde Delict van Circeo 

te weten te komen, dan zet ik maar meteen een domper op 

uw enthousiasme. 

Het verhaal over dit delict beslaat maar een vijftiental pagi-

na’s van dit omvangrijke werk. 

Wat staat er dan verder nog in? 

 
14 Newsmonkey 19 september 2018 
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Beschouwingen, jeugdherinneringen aan de school, de klas-

genoten, de leraren, monologues intérieurs, bekentenissen, 

(pogingen tot) verklaringen, verhoren, getuigenissen. 

Waarom hebben deze jongens dit gedaan? 

Waarom zij? 

Welk verband is er met hun milieu, met de school, met de 

opvoeding, met het Italië van de anni di piombo, met de 

maatschappij, met het wereldbeeld, met vrouwenhaat? 

Allemaal geweldig interessante vragen, nietwaar? 

Stof voor een diepgravende documentaire, een sociologisch 

onderzoek, een paper voor een master psychologie, allemaal 

goed en wel. Maar waarom staat er dan op de cover “ro-

man”? 

Dit is helemaal geen roman, er is geen verhaal, geen plot, 

geen toewerken naar een ontlading, crisis of hoogtepunt. 

Het is een gewetensonderzoek, een vraagstelling, een con-

frontatie met het eigen verleden, de eigen denkbeelden van 

de auteur. 

Zelfs dat kan verrijkend zijn, aangezien men zich daar zelf 

kan in herkennen, er zich kan aan spiegelen, tegen afzetten 

of mee identificeren. 

Nauwelijks iets van dit alles viel mij te beurt bij de lectuur 

van dit boek. 

Al te vaak vroeg ik mij af: wat komt dit hoofdstuk, deze 

passage, deze bedenking hier doen? Hoe draagt het bij tot 

het geheel, wat moet ik ermee? 

Italiaanse recensenten gebruikten o.a. het woord “preek” en 

dat past zeker ook goed bij vele passages.  

Albinati heeft tien jaar aan dit boek gewerkt en naar eigen 

zeggen tonnen literatuur errond doorgenomen. 

Chapeau! Chapeau? 

Alsof iemand gedurende tien jaar z’n lectuur bijhoudt, z’n 

gedachten noteert, z’n herinneringen ordent en opschrijft, 

en dat alles dan bij een uitgever deponeert die er een kaft 

rond wikkelt, een promotiecampagne rond opzet en vervol-

gens een prachtig eindwerk aflevert? 
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Dit ik-schrijf-ook-maar-op-wat-in-mijn-hoofd-opkomt,-beste 

lezer, uit zich zelfs in de verwijzing naar iets met “ik kan nu 

even niet op de naam komen…”, maar nog erger vond ik op 

verscheidene pagina’s het: “lezer, bent u er nog, lezer, u 

kan gerust de volgende 200 pagina’s overslaan” en dergelij-

ke. Dan denk ik: zoek het eerst op, maak uw huiswerk, knip 

zelf. 

De meest behapbare stukken waren voor mij de herinnerin-

gen aan de schooljaren, de medeleerlingen, het beschrijven 

van de dynamiek in zo’n klas/school. De nostalgie, maar ook 

de genadeloze ontleding ervan, die ervan uitgaat. 

Toch kreeg ik allengs het ongemakkelijke gevoel dat hij dit 

schoolse systeem niet als (mogelijke) verklaring ziet voor 

de ontsporing van deze schoolgenoten (maar ook van ande-

ren, die andere criminele feiten hebben gepleegd), maar als 

excuus. 

Dit gevoel zwakte geleidelijk af, want hij is wel degelijk zeer 

ongenadig voor de gepleegde daden, maar er kwamen ande-

re, even ongemakkelijke gevoelens voor in de plaats. 

Zoals bij zijn visie op mannelijkheid en de verhouding 

man/vrouw, z’n visie op (homo)seksualiteit. 

Ik verwijs u naar een interview met de schrijver in De Mor-

gen, onder de titel: de verkrachting van een vrouw, en zeker 

een groepsverkrachting is eerder homoseksueel dan hetero-

seksueel van aard.15 

Mannelijke lezers zouden zich oncomfortabel kunnen voelen 

omdat Albinati in élke man een potentiële verkrachter ziet, 

in het spel van de machtsverhoudingen onder mannen. De 

vrouw dient hen daarbij als theater om hun viriliteit op te 

bevestigen. 

Maar vrouwelijke lezers dan?  

Liefst 791 keer komt een vorm van het woord verkrach-

ten/verkrachting in het boek voor: dit leidde bij mij toch tot 

 
15https://www.demorgen.be/auteur/Daan%20Heerma%20van%20V

oss 

https://www.demorgen.be/auteur/Daan%20Heerma%20van%20Voss
https://www.demorgen.be/auteur/Daan%20Heerma%20van%20Voss
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een lichte vorm van nausea: ook daarom moest ik het meer 

dan een keer neerleggen voor een paar dagen. 

Dit uitgesproken en uitvoerig ingaan op deze mannelijke 

machtsuitoefening beïnvloedde tot mijn verrassing mijn an-

dere lectuur en zelfs mijn beluisteren van nieuwsuitzendin-

gen. 

Het viel mij meer op hoe vaak het in het nieuws over dit 

soort aanvallen op meisjes en vrouwen gaat. En natuurlijk 

moest ik ook weer denken aan het gruwelijke lot van Julie 

Van Espen. 

Daar ik de slechte gewoonte heb verschillende boeken door 

elkaar te lezen, was ik ook bezig in De stilte van de vrouwen 

van Pat Barker, dat de geschiedenis van de Trojaanse oorlog 

vertelt door de ogen van Briseïs, het Trojaanse kind dat 

Achilles ten deel valt en dat hij aan Agamemnon moet af-

staan. Ook hier weer het onontkoombare lot van de vrouw 

om werkelijk aanhoudend het seksuele speeltje van de man-

nelijke overwinnaar te zijn, om de moordenaar van haar 

vader/broers/zoon “ter wille te zijn”, zoals men zegt. Albinati 

heeft daar mijn gevoel van afschuw voor dergelijke praktij-

ken (ook hij verwijst naar verkrachting als oorlogswapen) 

wel degelijk aangescherpt. 

Hij blijft in zijn Scuola Cattolica steeds schrijven vanuit de 

mannelijke invalshoek. Wat dergelijke praktijken met vrou-

wen doen komen we niet te weten.  

Het wordt hem door sommige recensenten aangewreven: 

volgens hen had hij meer oog moeten hebben voor de 

slachtoffers van het misdrijf.16 

 

Albinati ziet meer verklaring voor aberratie op het vlak van 

de seksualiteit in de gescheiden opvoeding, dan in het ka-

tholieke van de katholieke school. 

 
16 Zie Ronald de Rooij in Trouw 22 september 2018. 

https://www.trouw.nl/auteur/Ronald%2520de%2520Rooij
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“Jouw contact met het andere geslacht is ondertussen enkel 

een wanhopige parodie. Je bent genoodzaakt ondernemen-

der en roofzuchtiger te zijn dan de anderen (…) Geen enkele 

vertrouwdheid, gewoonte, natuurlijkheid, nooit, met het 

andere geslacht: het is alsof je Arabisch wil leren met een 

cassettebandje. (…) Er bestaat een uiterste consequentie 

van die roofzuchtige houding ten opzichte van vrouwen – 

veroorzaakt doordat een man geen vertrouwdheid met ze 

heeft, en dat is verkrachting.”17 

Als er iets verschrikkelijks gebeurt, willen mensen altijd 

graag weten waarom. We willen het verklaren, om het te 

begrijpen. 

Alle verklaringen schieten echter op een of ander vlak te-

kort. De menselijke aard, onze hersenen, onze hormonen, 

ons driftleven, het is allemaal zeer complex en laat zich niet 

vatten in één allesomvattende verklaring. 

 

“Het geweld wordt ontketend door een eindeloze hoeveel-

heid redenen, en om één duister motief. Voor het DvdC 

(Circeo-delict) zou je een paginalange lijst van factoren kun-

nen opstellen. Waardeverlies, roddelgedrag, meerderwaar-

digheidscomplex, fanatisme, wijdverbreid geweld, ideolo-

gische minachting, socio-apathie, wraakzucht. Alleen kon je 

in Rome destijds wel tienduizend mensen vinden in min of 

meer dezelfde omstandigheden als Angelo & Co., alleen al 

op onze school golden voor zo’n beetje iedereen dezelfde 

uitgangspunten, dus hadden we dan allemaal moordenaars 

moeten worden?”18 

Misschien leren wij er nog het meest van bij door het bestu-

deren van andere dieren, zoals De Waal doet en er over 

bericht in zijn laatste boek. “Ik heb, zegt hij, hele conferen-

ties over menselijk gedrag bij adolescenten bijgewoond zon-

der ooit de woorden ‘macht’ of ‘seks’ te horen, zelfs al draait 

 
17 Albinati, o.c. pp. 317-18. 
18 Albinati, o,c, p.783. 
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het hele tienerleven in mijn ogen juist om die zaken. (…) 

Onder tieners speelt niets zo sterk als het verkennen van 

seksualiteit, het testen van macht, en het zoeken naar struc-

tuur.”19 

 

Hoewel Albinati deze geschiedenis heeft meegedragen sinds 

de jaren 70, besloot hij pas in 2005 om er zijn gedachten te 

laten over gaan en er tijd en energie in te steken om er iets 

mee te doen. 

Wat was de aanleiding daartoe? 

De hoofdbeschuldigde, Angelo (sic), moordde opnieuw: hij 

doodde een vrouw en haar 14-jarige dochter tijdens zijn 

penitentiair verlof. 

(Zulke feiten zijn natuurlijk koren op de molen van al wie 

pleit voor “strengere straffen”, “levenslang is levenslang”, 

“voer de doodstraf maar weer in” enzovoort. 

Niets daarvan, vrees ik, zal onze maatschappij veiliger ma-

ken of beschermen tegen mensen met slechte bedoelingen.) 

 

1975 bevindt zich midden in de zogenaamde anni di piombo, 

waaraan een einde komt met de aanslag op het station van 

Bologna in 1980. 

Ze staan vooral bekend om het dodelijke extremisme van 

links uit die jaren. (Zie ook La Meglio Gioventù).  

Maar de misdaden van deze jongens worden gelinkt aan 

neofascistische invloeden. Zo is een van Albinati’s opa’s een 

notoir fascist.  

Fascisme legt o.a. de nadruk op fysieke kracht en viriliteit: 

voor het zachte, het vrouwelijke is daar geen plaats. Dit 

wordt op magnifieke wijze aangetoond door de film met 

Mastroianni en la Lorèn: Una giornata particolare. 

Al wat zacht en vriendelijk, vrouwelijk is, moet worden be-

streden, uitgebannen. Desnoods fysiek geëlimineerd. 

 
19 Frans De Waal, Mama’s laatste omhelzing, pp. 40-41. 
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Anne Brambergen in haar recensie in de Groene20 maakt een 

uitgebreide vergelijking met het werk van Ferrante en met 

name met haar Napolitaanse romans, maar ze noemt dit 

boek van Albinati ook een vorm van groepstherapie: het 

Quartiere Trieste zou nog steeds gebukt gaan onder een 

vorm van collectief schuldbewustzijn. Naar de drie daders 

wordt verwezen met “die monsters” en de bewoners van de 

chique huizen kunnen er nog steeds niet bij 

dat hun wijk dergelijke types heeft kunnen 

voortbrengen. 

 

De katholieke school roept zeer uiteenlopen-

de reacties op. 

Ik heb het zeker niet graag gelezen. Maar ik 

kan mij vinden in het eindoordeel van De 

Rooy: geen goed, maar wel een belangrijk 

boek. 

 

En gelukkig zijn er altijd bladwijzers die 

troost bieden. 

Beleefd        

Door Bart Madou 
 

Ciao Marcello ! (14/6/19) 

 

Deze maal geen auteur, maar een echte filmster - en wat 

voor een! 

Jan Vandekerckhove schreef een mooi boek over Marcello 

Mastroianni en stelde dit voor aan het publiek. Hierbij had 

hij het ook over zijn liefde voor Italië en het Italiaans. Zijn 

 
20”De wijk geeft en de wijk neemt” in de Groene van 9 oktober 

2018. 
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eerste kennismaking met de stem van Mastroianni en hoe 

dit de doorslag gaf om meer te weten te komen over deze 

bijzondere man. 

Uiteraard kwamen naast veel biografische weetjes ook de 

films waarin Mastroianni schitterde aan bod. Een interessant 

fragment was een scène uit Mi ricordo, sí, io mi ricordo, zijn 

laatste film. 

Jan Vandekerckhove brak ook een lans voor de zwart-wit 

film, die hij tijdloos noemde, een mooi object dat niet ver-

oudert. De kijker weet vanaf het eerste beeld dat hij wellicht 

een iets romantischere, poëtischere, fragielere film te zien 

zal krijgen. 

Aansluitend bij deze lezing konden we twee dagen later ook 

van Otto e mezzo genieten, een film waarin Marcello Ma-

stroianni schitterde als een geflopte filmregisseur. 

 

Nie Wiem (18/8/19) 

 

Van de drop in de regen. Eerst een poëtische wandeling 

langs het Zuidervaartje, waarlangs tien gedichten van 

Wisława Szymborska te vinden waren. Marie-Claire en Cari-

ne lazen afwisselend het opgestelde gedicht voor, waarna 

Bart telkens enkele anekdotes uit het leven van Szymborska 

ten gehore bracht. Bij elk gedicht begon het iets meer te 

regenen, zodat besloten werd de laatste twee gedichten te 

houden voor in d’ Oude Schole, waar we eerst in de cafetaria 

onze dorst lesten en daarna de tentoonstelling bezochten. 

Een mooie dialoog tussen de poëzie en de collages van 

Szymborska en het werk van (collage)-kunstenaars Sammy 

Slabbinck, Luc Fierens, Ria Verhaeghe en Stefaan De Croock 

(Strook). Schilder van stenen Bruno Van Dycke en beeld-

houwer Bart Leenhouwers vervolledigden de tentoonstelling.  

De dag werd besloten met een gezellige maaltijd in Du Phare 

aan het Sasplein. 
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Te beleven 
Door Bart Madou 

Griekse epigrammen 

 

Een epigram was oorspronkelijk een opschrift dat was aan-

gebracht op een graf of een monument. Zeer beknopt dus. 

Maar gaandeweg evolueerde het epigram naar een kort ge- 

dicht. Bij het begin van het hellenisme (ca. 300 v.C) bereikte 

deze versvorm een hoogtepunt en in de Romeinse tijd is het 

vooral Martialis geweest, die als geen ander gebruik maakte 

van het epigram, maar ook de Christelijke Gregorios van 

Nazianze was er erg bedreven in. Omstreeks het jaar 1000 

is er een anonieme redacteur geweest die zowat 3700, voor-

al Griekse epigrammen, te boek stelde onder de naam An-

thologia Graeca, waarlijk een wonderbaarlijke bloemlezing. 

Als voorsmaakje een epigram van Nossis uit de Anthologia: 

 

Niets zoeter dan de liefde, 

want alle zaligheden laat zij achter zich, 

Voor haar spuw ik zelfs honing uit mijn mond. 

zegt Nossis. 

Het meisje dat geen kussen kreeg van Kypris, 

kent haar echt niet, 

weet niet hoe rozen bloeien. 

 

Lezing door professor Kristof Demoen, UGent 

WZC Regina Cœli, Koning Leopold III-laan 4, Sint-Andries 

Zondag 6 oktober om 11 u. (5 €) 

 

Trösterin Musica – een muzikaal vijfluik 

 

Zondag 20 en 27 oktober 2019 opent Bart Madou deze 

reeks met een lezing over de Franco-Flamands, polyfonisten 

uit de regio Vlaanderen en Frans-Vlaanderen. Hij doet dat 
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aan de hand van een profane melodie uit de 15de eeuw 

L’homme armé, die de basis vormde van bijna 40 polyfone 

missen. Maar ook aan de omgeving van de polyfonisten, hun 

jeugd, hun vorming, hun reizen, het landschap, de kathedra-

len wordt er aandacht besteed. 

Dit zijn twee dezelfde ontbijtlezingen. Ze beginnen om 10 

uur en vinden plaats in LCD De Braambeier, Loppemsestraat 

14 te Zedelgem (1ste verdieping). 

Omdat er eerst een ontbijt geserveerd wordt, is het nodig 

dat u zich ten laatste een week vooraf inschrijft. Maximum 

twintig personen per lezing. 

Op zondag 10 november komt de bekende 

cellist Arne Deforce naar Regina Cœli voor 

een lezing over de Franse componist Clau-

de Debussy (1862-1918). Vaak wordt het 

etiket ‘impressionisme’ op zijn muziek ge-

kleefd, al is dat een vrij kunstmatige aan-

duiding waarmee Debussy zelf het niet 

eens was, al hield hijzelf steeds vol dat 

muziek gemaakt was van kleuren. Wel 

moet gezegd dat zijn muziek echt vernieuwend is geweest. 

Zijn aparte klankcombinaties en harmonieën gaven aanlei-

ding tot enkele zeer originele werken, waaronder Prélude à 

l'après-midi d'un faune  uit 1894 en La Mer uit 1905. Boven-

dien was hij gefascineerd door exotische muziek en instru-

menten zoals de Javaanse gamelan. 

Een andere bekende uit de muziekwereld is 

zeker Sigiswald Kuijken, oprichter van La 

Petite Bande en zelf violist en fervent voor-

vechter van de authentieke speelstijl. Op 

zondag 24 november komt hij in de Sint-

Maartenskerk van Loppem een lezing ge-

ven over een cantate van Bach, wellicht 

een cantate die rond deze periode van het 

kerkelijk jaar in Leipzig uitgevoerd werd. 
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Misschien is het wel de beroemde en enig mooie cantate 

‘Wachet auf ruft uns die Stimme’ (BWV 140), die voor het 

eerst uitgevoerd werd op 25 november 1731, in het kerkelijk 

jaar de 27ste en laatste zondag na Driekoningen. 

Bach heeft de cantate tot grote hoogte gebracht. Tijdens zijn 

leven schreef Bach wellicht 295 cantates, waarvan er 202 

dank zij Bachs zoon Carl Philipp Emanuel Bach bewaard zijn 

gebleven. 

Twee weken na Kuijken op vrijdagavond 

7 december om 20 uur komt dan Marc 

Erkens naar CC Jonkhove in Aartrijke. 

 Mensen warm maken voor muziek door 

hen het verhaal te vertellen achter de 

muziek, het lijkt zowat de missie te zijn 

van Marc Erkens en de manier waarop 

hij dat doet, is zonder meer fenomenaal. 

Als hij achter de piano zit en vertelt, 

hang je als het ware aan zijn lippen en 

zijn handen. Hoe gaan we eigenlijk met muziek om? Waar-

om vinden we sommige muziek geweldig en zegt andere 

muziek ons helemaal niets? Hoe zit muziek precies in elkaar? 

Bestaat er zoiets als slechte muziek? Drukt muziek gevoe-

lens uit? Of heeft ze het over nog iets anders? Op deze en 

andere vragen geeft Marc Erkens vermakelijke, beklijvende, 

leerrijke en in ieder geval rake antwoorden met een humo-

ristische ondertoon. Een lecture-performance in samenwer-

king met de Cultuurdienst Zedelgem. 

Wij eindigen de cyclus rond klassieke muziek en ook het jaar 

met een lezing over drie hedendaagse Griekse componisten. 

Marleen Lescroart maakte haar eindwerk over catharsis in 

het werk van Iannis Xenakis, Mikis Theodorakis en Eleni 

Karaïndrou. Deze componisten hebben  alle drie muziek 

gecomponeerd bij Griekse tragedies – Xenakis bij de Ores-

teia van Aischylos, Theodorakis bij Elektra (Euripides en 
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Sophocles) en Karaïndrou  bij de Trojaanse vrouwen (Euripi-

des). Met tal van voorbeelden weet zij ons  wegwijs te ma-

ken in het boeiende oeuvre van deze drie componisten. 

Zondag 15 december om 11 uur in Regina Cœli Sint-Andries. 

 

Trösterin Musica – praktisch  

20 of 27 okt. om 10 u.  De gewapende man ontwapend – de 
Franco-Flamands door Bart Madou 

Braambeier, Zedelgem (12 € incl. ontbijt) 
  

10 nov. om 11 u. Handelaar in zestiende noten – Clau-
de Debussy door Arne Deforce 
Regina Cœli, Sint-Andries (5 €) 
 
24 nov. om 11 u. Ich bin getrost – een cantate van 
Bach door Sigiswald Kuijken  
St. Maartenskerk, Loppem (5 €) 

 
7 dec om 20 uur Allegro con brio – waar muziek echt 

over gaat door Marc Erkens 
CC Jonkhove, Aartrijke (11 € via HBG) 
 
15 dec om 11 uur Catharsis bij Xenakis, Theodorakis en 

Karaïndrou door  Marleen Lerscroart 
Regina Cœli, Sint-Andries (5 €) 
 

Ännchen von Tharau  

Door Bart Madou 
 

Elke weekdag dat Elisabeth met de bus naar de stad ging, 

stapte hij twee haltes na die van haar op. In het begin had 

ze hem niet eens opgemerkt. Een grijze verschijning, zo zou 

je zijn aanwezigheid op de bus kunnen noemen. Meestal 

nam hij vooraan plaats – zij zat altijd achteraan, vlakbij de 
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uitgang – soms stapte hij door en zette hij zich in haar buurt 

neer. Nooit gaf hij echter blijk dat hij haar zag, nauwelijks 

zat hij neer of hij opende zijn erg versleten boekentas en 

haalde er allerlei papieren uit, die hij dan onophoudelijk las 

tot hij uitstapte. Dat was op de Grote Markt, één halte eer-

der dan Elisabeth. 

In het begin gaf ze geen aandacht aan het wat zonderlinge, 

wat teruggetrokken gedrag van de man. Nee, nooit had ze 

hem zien opkijken, altijd las hij of staarde wat afwezig naar 

het blad, dat dacht ze althans, omdat het vaak minutenlang 

duurde voordat hij een volgende pagina omsloeg. Wat hij 

las, intrigeerde haar wel, maar nooit tijdens de weinige ke-

ren dat hij achteraan kwam zitten, was zij erin geslaagd iets 

op te vangen van de vetgedrukte titels op zijn blad. Soms 

had ze de indruk dat hij partituren rangschikte en die dan 

aandachtig bestudeerde, een potlood in de hand, waarmee 

hij soms iets aanstipte op het papier. 

Nu, dat hij haar intrigeerde was misschien wat vergezocht, 

in feite vergat ze hem eens ze niet meer op de bus zat, ei-

genlijk vatte ze het een beetje als een spel op: waar zou hij 

dit keer plaatsnemen als hij opstapte. Ze betrapte er zich op 

dat ze bezig was met een weddingschap met zichzelf: blijft 

hij vooraan of komt hij achteraan zitten? En als hij dan ach-

teraan kwam zitten, kon ze het niet laten hem vanuit haar 

ooghoeken te volgen. Het was een ritueel: zich neerzetten, 

zijn boekentas op zijn schoot nemen, even wachten, de tas 

openen, de papieren eruit nemen, zijn potlood te voorschijn 

halen, een tijdje schuin naar beneden kijken en dan een licht 

kuchje, wat betekende: ik ben begonnen met lezen. 

Even voor negen kwam zij op haar werk aan, een wat ou-

derwetse ruimte, planken vloer, zware houten bureaus en 

toch veel licht doorheen de hoge, neogotische ramen. Door-

heen die ramen kon zij de toren van het belfort ontwaren. 
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Telkens het carillon om negen uur zijn eerste deuntje speel-

de, keek ze even op naar de toren – het was een gewoonte 

geworden, maar een gewoonte die ze nooit onbewust vol-

bracht, ze luisterde naar het geklingel, deed niet zelden haar 

ogen dicht. Het was haar opgevallen dat het deuntje van 

negen uur altijd hetzelfde was, ze herkende het volksliedje 

Ännchen von Tharau, ze vond het een aardig wijsje, mooi in 

zijn eenvoud. Ze kende het goed genoeg, want zelf had ze 

het nog op haar dwarsfluit gespeeld, maar dat was toch wel 

erg lang geleden, toen ze nog naar school ging. 

De uren erna viel het haar meestal niet op als de beiaard 

zijn bronzen klanken over de stad goot. ’s Avonds, als ze 

huiswaarts keerde was zij altijd alleen geweest op de bus, ze 

kleurde even bij die gedachte, want de bus zat meestal 

stampvol met schooljongens en schoolmeisjes, maar nooit 

zat de man van ’s morgens, 's avonds op dezelfde bus naar 

huis. ‘Kom nou, wat denk ik nu, trouwens die man is zoveel 

ouder dan ik…’ Het feit alleen dat ze die redenering maakte, 

deed haar opnieuw inwendig blozen, ze had toch niets met 

die man? Hij gedroeg zich gewoon wat zonderling, nou ja in 

haar ogen toch. 

Vandaag streek er een venijnige wind langs haar gezicht. O, 

wind, if winter comes, can spring be far behind? Van nature 

was ze optimistisch, de laatste regel van Shelley’s Ode to 

the West Wind viel haar gewoon te binnen. De bus remde, 

die was ’s morgens meestal nog leeg, ze was de eerste pas-

sagier die instapte. Haar boek bleef dichtgeklapt tot de 

tweede volgende halte. De remmen van de bus piepten, 

twee goed ingepakte vrouwen die ze ook kende van op de 

bus stapten in, de man was nergens te bespeuren. Elisabeth 

sloeg haar boek open bij de bladwijzer, maar hoe goed ze 

ook haar best deed, ze kon haar gedachten niet houden bij 

de zinnen die er afgedrukt stonden.  Vlakbij het station wa-

ren er wegwerkzaamheden, de auto’s uit beide richtingen 
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konden slechts beurtelings passeren. Het was vijf over ne-

gen toen zij op haar werk aankwam, niemand van haar col-

lega’s zei er iets van. ’s Anderdaags en de dagen erna het-

zelfde scenario – alleen de wind was gaan liggen – de twee 

dames die opstapten, de man die opviel door het feit dat hij 

er niet was. De geïmproviseerde lichten aan het station 

sprongen op rood – groen – rood. Telkens arriveerde ze een 

tiental minuten te laat op haar werk, plichtsbewust werkte 

ze tussen de middag een kwartier door vooraleer haar 

lunchpauze te nemen. Op de middag sloeg de beiaard twaalf 

slagen, maar geen deuntje. Hé, het viel haar nu pas op, 

gisteren was het ook zo, dat herinnerde ze zich vaag, maar 

ze had er dan geen aandacht aan gegeven. 

De maandag erop. Toen de dames van de tweede volgende 

halte opstapten met in hun zog de man, slaakte ze een on-

hoorbare zucht van verlichting, ze glimlachte zelfs, vlug ver-

borg zij haar mond achter haar boek. Glimlachte de man ook 

even? Of dacht zij het maar. Nee, ze dacht het maar, want 

weer struinde hij in zijn ongeordende papieren. Uit haar 

ooghoeken zag ze duidelijk dat het nu om een partituur 

ging, de titel op de eerste bladzijde kon ze niet lezen. Tegen 

zijn gewoonte in bewoog de man zijn potlood nauwelijks 

zichtbaar ritmisch op een neer, hij sloeg de maat. Bijna was 

hij vergeten af te stappen op de markt (even maakte ze 

aanstalten hem erop te wijzen dat de bus de halte naderde, 

maar gelukkig kon ze zich inhouden), hij grabbelde zijn pa-

pieren bijeen en zonder ze in zijn boekentas te stoppen, 

wipte hij in drie sprongen uit de bus. Jongen toch, op het 

nippertje hoor, je zou wel eens ongelukkig ten val kunnen 

komen op die manier. De volgende halte was het haar beurt 

om af te stappen. O, nee, hij had zijn hoed op de bank laten 

liggen. Help! Wat moest ze doen? Vlug naar de chauffeur 

gaan om de hoed af te geven? De hoed gewoon laten lig-

gen? Voor ze het goed besefte, stond ze op straat met de 

hoed in haar handen. Zíjn hoed. Maar wat nu? Ach, ze zou 
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de hoed morgen gewoon meebrengen en als hij opstapte 

zou ze hem de hoed geven. 

Frans, haar collega, fronste de wenkbrauwen toen ze haar 

werkplek binnenstapte, de hoed nog in haar handen. Ze gaf 

geen uitleg, al zag zij aan de mondstand van Frans dat hij 

dat wel verwachtte. Dat zijn toch enkel mijn zaken, of niet 

soms? Negen slagen van de beiaard, het was negen uur. Ze 

scherpte haar oren. Doorheen de gesloten ramen hoorde zij 

het deuntje tingelen. Ho maar, dat was Ännchen von Tharau 

niet? Nee, iets helemaal anders. Zij probeerde de melodie te 

volgen, ja, herkende die plotseling ondanks deze hoogst 

merkwaardige versie voor beiaardklokken, of nee toch niet 

wat zij dacht… ze spitste haar oren, haar handen bleven als 

verlamd boven het toetsenbord van haar pc hangen, daar 

begon dezelfde melodie opnieuw. Toch wel, toch, dat was 

het, Marietta’s lied uit Die Tote Stadt van Wolfgang 

Korngold. Dat was Marietta’s lied, wis en zeker, wat klonk 

dat tragisch, ondanks de pingelende klanken van de kleine 

klokken die ertussen verzeilden, het tempo was ook bijzon-

der traag, vandaar dat ze twijfelde. Marietta’s lied! Mijn God, 

hoe moest ze wennen aan die ongewone uitvoering: ‘Glück, 

das mir verblieb’ Geluk dat ik ooit kende… dat stak in haar 

hart. Hoe lang was ze nu al alleen? Hoe lang was het gele-

den dat..? De jaren, waar waren ze heen? Voorbij, voorbij, 

hoe de dagen als zandkorrels door haar handen gegleden 

waren, maar nog was ze die dag niet vergeten, de dag toen 

de deur dichtviel, wel duizendmaal hoorde ze de klank van 

die dichtvallende deur, tot in haar droom, waar de deur 

bonsde, de echo bleef nagonzen. En toch was de deur niet 

blijven dichtvallen, op een dag moet ze die deur vergeten 

zijn, ze dacht er niet meer aan en ook nu kon ze zich die 

bons niet meer voorstellen, de dag kwam haar echter helder 

voor ogen, het maakte haar nu triest en opgelucht tezelfder-

tijd, want zo was het toch goed. Die tijd moest niet meer 

terugkomen. Voorbij. Wie wahr, ein traurig Lied, zo treurig 



54 

 

als was er nooit een treuriger lied gemaakt. De wereld stond 

even stil rondom haar, met een snelheid, groter dan die van 

het licht werd ze achterom gekatapulteerd, tien jaar in de 

tijd. Haar handen beefden. Eigenlijk wou ze schreeuwen, 

gillen, maar geen druppel geluid verliet haar keel. Ze hoorde 

nog de drie laatste noten van het lied, en dit keer gespeeld 

door een echte beiaard, alles galmde in haar hoofd, stierf 

weg, ze staarde voor zich uit, zo wezenloos.  

‘Scheelt er iets?’ vroeg Frans. Ze schrok van zijn stem zo 

vlak naast haar. Nee, dank je. Waarom zei ze dank je? Ze 

werd onzeker, stak haar hand uit naar haar handtas naast 

haar op de grond, er lag een hoed op. Wat schrok ze op-

nieuw. Ja, het gaat hoor. Ze hijgde het meer dan dat ze het 

zei terwijl ze naar de buitendeur liep. Het geluk dat ik ooit 

kende… ik maak mij wat wijs, ik dacht alleen maar dat ik 

gelukkig kon zijn, maar was het in feite niet, het geluk 

moest alleen maar komen, was heel nabij, of moest nabij 

zijn opdat ik mij in stand zou houden. Die dag, de dag van 

de deur, brak mijn geluk niet aan stukken, het was slechts 

het vlies van mijn droom dat openscheurde zodat ik daar 

stond tegenover de werkelijkheid. De werkelijkheid en ik, 

plots waren we echt, na zoveel jaren elkaar uit de weg te 

zijn gegaan. Het heeft lang geduurd vooraleer het tot mij 

doordrong, vooraleer ik zoiets kon aanvaarden. Het lied was 

altijd treurig geweest, maar de muziek had mij betoverd, 

ingepalmd. Hoe kon ik toch… Ze ging weer naar binnen. 

Toen het volle uur naderde, werd ze zenuwachtig, ze wacht-

te gespannen de klokslagen af. Daar hoorde ze de tien sla-

gen, en dan een deuntje, zou het...? Welk deuntje klonk er? 

Maar er was helemaal niets te horen, het bleef stil van de 

kant van het belfort. Elf uur, elf slagen. Middag, twaalf sla-

gen en daar bleef het bij, om kwart over vijf nam ze de bus, 

mét de hoed in een plastic zak, alleen deze morgen had ze 

Marietta’s lied gehoord, sindsdien enkel de slagen van het 

uur en het half uur. 
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’s Anderdaags, zij nam de bus, zoals altijd. De hoed van de 

man netjes in een nieuwe plastic zak, ondoorzichtig, een zak 

die ze gespaard had toen ze verleden zomer een bloesje in 

Lissabon gekocht had. Er stond nogal opzichtig Escada, Rua 

Manuel Jesus Coelho 4 B, Lisboa op. Ze ondervond een vaag 

gevoel van onzekerheid, dat ze trachtte te bezweren door 

traag en diep te ademen. De bus naderde de tweede halte 

na die van haar, zij durfde niet op te kijken om te zien of er 

iemand bij het bushokje stond. De bus stopte, de deur 

zwaaide open, de twee dames stapten op, toonden hun 

kaart en liepen door. Er stapte nog iemand op, een vrouw, 

zij betaalde een biljet. De deur sloot weer, de man was niet 

opgestapt. Een gevoel van opluchting vermengde zich met 

een knagend gevoel van ontgoocheling. Haar maag begon 

op te spelen, ze voelde het zweet in de palm van haar han-

den. Zweet kwam ook op haar voorhoofd toen ze besefte dat 

ze weer met deze hoed op het werk zou aankomen. Wat 

gaan ze hiervan denken? Hoe kunnen ze nu weten dat in 

deze zak een hoed zat? Het stemde haar gerust, voor een 

paar tellen slechts. Nog nooit was ze met een plastic zak op 

haar werk aangekomen, en zeker niet met een plastic zak 

uit Lissabon. Niets van aantrekken, wie zou het lef hebben 

om iets over deze zak te zeggen? Zeker Frans niet, maar ze 

zou het wel merken aan zijn gelaatsuitdrukking. Nu ja, dat is 

toch enkel mijn zaak. 

Zoals gedacht had Frans, die zijn wenkbrauwen optrok, even 

kuchte en zich lichtjes schouderschokkend op zijn stoel 

neerzette, tersluiks zijn ogen op de zak met de hoed gericht. 

Negen uur, negen slagen, geen deuntje, ze had het niet 

opgemerkt. Tien uur, tien slagen. Nu viel het haar wel op, de 

stilte na de tiende slag. Vreemd. Koffiepauze. In plaats van 

wat te staan kletsen met de anderen, bladerde ze eerst even 

in één van de kranten die dagelijks bezorgd werden. Iets 

wat ze zelden deed, enkel als ze geen zin had om een 

praatje te slaan. Ze begon achteraan, de strips, het weerbe-
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richt, ze draaide terug, financiële tabellen en er naast afge-

drukt een drietal overlijdensberichten. Elodie Vermassen, 87 

jaar, nee, 86 als ze goed telde. Eerwaarde Heer Provoost, 

78, gestorven in het RVT Avondgloed te Schoten, en dan een 

iets kleiner bericht Antje Grube, net 50 geworden, haar ei-

gen leeftijd, echtgenoot van Jan-Pieter Deceuninck. Ze wou 

doorbladeren maar dan viel het adres haar op: Tulpenlaan 

14, in haar eigen gemeente nog wel. Waar lag dat nu weer? 

O ja, vlak bij de halte waar de man van de hoed opstapte. 

Ze liet de krant voor wat hij was en ging bij de koffiedrinkers 

staan. 

Nog tweemaal had ze de hoed bij, maar de man stapte niet 

meer op. Had ze de hoed maar aan de chauffeur gegeven, of 

gewoon laten liggen. Misschien wisten de twee vrouwen die 

samen met hem opstapten waar hij woonde, zij zou het hen 

de volgende maal vragen, dat ze daar niet eerder aan ge-

dacht had.  

De maandag erop. De hoed had ze niet bij, beide dames 

stapten op, de man niet, ze had het ook niet verwacht. Ze 

sprak de jongste van de twee vrouwen aan.  

− ‘Of jij soms die man kende met die hoed?’ 

− ‘…?’   

− ‘Ik bedoel de man die hier steeds opstapte met jul-

lie, of tenminste die hier vroeger opstapte?’ 

− ‘O, ja. Die…’ 

Nee, ze kende hem niet echt, ze dacht wel dat ze hem wist 

wonen, maar vraag het eens aan Véronique. Véronique was 

intussen al bij hen komen staan.  

− ‘Véronique ken jij die man met zijn lange zwarte jas 

die hier vroeger altijd met ons op de bus stapte?’  

− ‘Jan-Pieter Deceuninck? De stadsbeiaardier? Die met 

die Duitse getrouwd is? Ja, maar sinds de begrafenis 
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van zijn vrouw heb ik hem niet meer gezien. Naar 

het schijnt zou hij naar Duitsland vertrokken zijn, 

zijn huis in de Tulpenlaan staat alleszins sinds giste-

ren te huur heb ik gezien.’ 

− ‘Te huur?’  

− ‘Ja, te huur, nog maar van gisteren.’ 

− ‘En de beiaard?’  

− ‘Dat weet ik niet hoor. Naar het schijnt zal de stad 

een computer aanschaffen die dan de klokken zal 

luiden, maar meer weet ik ook niet, weet jij daar iets 

van Magda?’  

− ‘Ze zeggen dat toch al een tijdje? Misschien dat ze 

nu…’ 

Les femmes de ma vie 
Door Bart Madou 

 

‘J’aime les femmes. J’ai toujours aimé les femmes, la com-

pagnie des femmes, le parfum des femmes.’ Zo begint Pa-

trick Poivre d’Arvor een boekje met als titel Les femmes de 

ma vie. Vandaar deze rubriek: ‘Les femmes de ma vie’ en 

om voor wat afwisseling te zorgen wil ik elke keer twee 

vrouwen bespreken die mijn leven gekruist hebben en die op 

een of andere manier iets hebben betekend voor mij: ie-

mand die al gestorven is en iemand die je vandaag nog zou 

kunnen ontmoeten. Verwacht geen biografie, eerder een 

persoonlijk relaas van mijn ontmoeting en waarom deze 

vrouwen indruk op mij gemaakt hebben. 

Ditmaal Maria Dermoût (1888-1962) en Kuki Gallmann 

(°1943). 

 

Maria van de tienduizend dingen 

 

In 1985 werd de film Out of Africa uitgebracht (regie: Syd-

ney Pollack), gebaseerd op de gelijknamige roman van de 
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Deense schrijfster Karen Blixen (1885-

1962). Blixen zou evengoed in mijn rijtje 

passen, maar toch geef ik hier de voor-

keur aan haar leeftijdsgenote, de Neder-

landse schrijfster Maria Dermoût (1888-

1962). Vóór de release van Out of Africa 

kende ik noch Karen Blixen, noch Maria 

Dermoût, maar het was een Nederlandse 

vriend van mijn zuster die mij atten-

deerde op de persoon van Maria Der-

moût én op De tienduizend dingen, haar belangrijkste boek, 

verschenen in 1955 – Dermoût was toen 67. Ik heb die ro-

man toen gelezen en was onmiddellijk in de ban van het 

verhaal, teder als de nacht, maar op het einde waan je je in 

het hart van de duisternis. Blijkbaar was de roman een suc-

ces, in verschillende talen vertaald en ooit door Time uitge-

roepen als een van de beste boeken van 1958. Bij De Slegte 

vond ik een biografie over haar van de hand van Johan Van 

Der Woude (Maria Dermoût, de vrouw en de schrijfster), 

maar in 2000 verscheen Geheim Indië, het leven van Maria 

Dermoût door Kester Freriks, een stevig gedocumenteerd en 

vlot leesbare biografie, ook mooi geïllustreerd. Maria Der-

moût werd geboren op Java en bracht er een groot deel van 

haar leven door. Met haar man verbleef ze ook vier jaar op 

de Molukken en die periode heeft haar leven en zeker haar 

oeuvre sterk getekend. Ook De tienduizend dingen speelt 

zich af op de Molukken. 

 

Kuki Gallmann, een hart voor Afrika 

 

Soms wordt ze de Italiaanse Karen Blixen genoemd, niet 

helemaal onterecht, maar toch enigszins misleidend. Met 

Blixen heeft ze wel haar liefde voor Afrika gemeen, meer 

nog, Kuki Gallmann heeft zich in Kenia gevestigd en beheert 

er nog steeds een natuurgebied zo groot als de provincie 

West-Vlaanderen. Ze is inderdaad een zeer bevlogen na-
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tuurbeschermster. Haar autobiografisch 

boek Ik droomde van Afrika is één lang 

loflied op het Afrikaanse landschap en 

de Afrikaanse mens. Die vrouw moet 

een ontzettend doorzettingsvermogen 

bezitten, de tegenslagen bleven haar 

zeker niet gespaard. Met haar man 

Paolo Gallmann had ze een zoon Ema-

nuel, die er evenwel een niet zo onge-

vaarlijke hobby op nahield. Hij was al 

van jongs af geobsedeerd door slangen 

en verzamelde die reptielen in een slangenput waar hij re-

gelmatig in afdaalde en wat moest gebeuren, gebeurde: 

dodelijk gebeten door een giftige slang wist hij nog uit de 

put te strompelen om in de armen van zijn moeder te ster-

ven. Hij was pas zeventien. Enkele jaren later, in I982, raak-

te ze in verwachting van haar dochter Sveva, maar tijdens 

haar zwangerschap verongelukte haar man in een auto-

ongeval. Ze is zich blijven inzetten voor het natuurbehoud, 

doch niet iedereen was daar enthousiast over. In april 2017 

werd haar kamp vernietigd en haar huis in brand gestoken 

en werd ze neergeschoten door rebellen die haar domein 

wilden ontbossen. Zwaargewond werd ze naar een zieken-

huis in Nairobi overgebracht waar ze dagenlang zweefde 

tussen leven en dood. Het leven heeft het gehaald en in 

plaats van haar belagers voor de rechtbank te dagen, heeft 

zij gekozen om vrede met hen te sluiten en hen te overtui-

gen van de ecologische waarde van het reservaat. 

 

Horen, zien en schrijven… 

Het geluk vinden we, telkenmale, vlak voor het verlies er-

van. 

Horia-Roman Patapievici, Roemeens fysicus en schrijver  
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Uitsmijter 
Door Roland Ranson 

 

Over vooroordelen 

 

Beste lezer, kunt u zich ook zo verkneukelen in zogenaamde 

vooroordelen, zelfs in die van uzelf? Ikzelf vind vooroordelen 

een kluif, een sappige kluif. Dan kun je toch lekker in dis-

cussie gaan zonder dat je je om wetenschappelijke correct-

heid hoeft te bekommeren en kun je nog lekkerder keet 

schoppen en je tegenstander tot moes knijpen met argu-

menten die kant noch rationele wal raken, als die maar als 

grote waarheid zijn verpakt en met een populistisch parfum 

besprenkeld of zelfs van een dito stank doordrenkt. Met 

vooroordelen kom je een heel eind op het domein van de 

betweterij en de zelfverheerlijking en kun je polariseren dat 

het een lieve lust is. Het vooroordeel, wat een prachtig ge-

geven toch, dat niet op kennis of redenering maar op nei-

ging, traditie of navolging berustend oordeel omtrent iets of 

iemand, die heerlijk ongegronde mening! 

Toen ik toevallig eens in gesprek kwam met een erudiet 

psycholoog bleek dat mijn, voor een keer, optimistische 

ingesteldheid betreffende de vooringenomenheid toch niet 

helemaal toe te juichen was. 

Er werd mij duidelijk gemaakt dat vooral evolutiebiologen 

van oordeel zijn dat de mensheid het inderdaad zonder 

vooroordelen zeer waarschijnlijk nooit zou gehaald hebben. 

Door onze vooroordelen zien we blijkbaar in een fractie van 

een seconde of wij ons in een gevaarlijke of ongevaarlijke 

situatie bevinden; dat betekent dat juist die vooroordelen 

ons wantrouwig maken ten opzichte van, vooral, het vreem-

de. Die sceptische houding hebben we ons eigengemaakt en 

ze is diep in ons binnenste verankerd. Dat dit wantrouwen 

nog dagelijks meerdere keren en wereldwijd ongebreideld 

aan de oppervlakte komt, hoeft hier geen betoog. 
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Hebben we eenmaal een vooroordeel ten opzichte van een 

mens of een zaak dan beïnvloedt dit onze houding, onze 

waarneming en onze ervaringen en gaat het zich gedragen 

als een self fulfilling prophecy. Dat betekent dus dat het 

vooroordeel telkens weer bevestigd wordt. Als ik bijvoor-

beeld geteisterd wordt door het vooroordeel: ‘Alle blonde 

vrouwen zijn dom’, dan wordt die ‘waarheid’ telkens weer 

bevestigd omdat ik alleen maar let op de domme uitlatingen 

en acties en die zal onthouden. Alle normale en verstandige 

acties wil ik niet horen, daar blijf ik blind voor en sla ze dus 

ook niet op. Wat op mijn innerlijke harde schijf gebrand blijft 

staan zijn dus die idiote commentaren en achterlijke gedra-

gingen en net daardoor voel ik mij in mijn vooroordeel be-

vestigd. En dat beïnvloedt dan uiteraard mijn houding te-

genover blonde vrouwen. Ik ga me misschien wel wat min-

achtend gedragen en hun absoluut niet de kans geven mij 

van het tegendeel van mijn vooroordeel te overtuigen. En 

dan zou het natuurlijk wel eens kunnen dat ik door hun - 

door mij onvermoede - intelligentie wordt verrast en te kak-

ken gezet. Mijn verdiende loon. 

Ik zie en hoor alleen dat wat ik wil zien en horen. Alles wat 

niet in mijn kraam past schakel ik al dan niet bewust uit. En 

juist daarom zijn vooroordelen zo hardnekkig, ook die over 

onszelf. Als ik mij in het diepste van mijn gedachten dom en 

onbekwaam acht, dan zal ik alleen maar oog hebben voor 

mijn eigen fouten en mislukkingen. Aan alles wat mij wel 

lukt, besteed ik geen aandacht en daardoor word ik in mijn 

oordeel over mezelf bevestigd. Daardoor geef ik mezelf nooit 

de kans iets positiefs mee te maken, dus een andere mening 

over mezelf te vormen. 

Hoe geraak ik nu van mijn vooroordeel af? Enkel en alleen 

maar door het vooroordeel op zijn waarde, op zijn gegrond-

heid te onderzoeken. Volgens dé filosoof van de Verlichting, 

Immanuel Kant, berust het vooroordeel niet alleen op on-

gemotiveerde haat maar is het eenvoudig elke vorm van 

oordelen waarvan we de geldigheid nog niet expliciet hebben 
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getoetst en goed bevonden. Het is oordelen op basis van 

traditie, gewoonte, gebruiken, opvoeding, ja zelfs van na-

tuurlijke wensen en verlangens. Daarvan kunnen we ons 

ontdoen door zelf te denken. “Sapere aude”, het motto van 

mijn alma mater. 

Zoals u zich herinnert, ben ik de vorige keer nogal te keer 

gegaan tegen ‘de optimisten tot in de kisten’. Volgens som-

migen was ik nogal ongenuanceerd. Ik vond hen lieden die 

alles door een roze bril bekijken, die niet realistisch, opper-

vlakkig, naïef zijn. Die zichzelf iets wijsmaken, de feiten 

ontkennen, zichzelf voorliegen en de problemen verdringen. 

Die een wereld willen waar alles in orde is en de echte pro-

blemen niet zien en handelen volgens het motto: “Don’t 

worry, be happy.” Die vluchten voor de realiteit in een 

droomwereld en de kop in het zand steken. Die zich onttrek-

ken aan hun verantwoordelijkheid en niet alleen fantasten 

zijn maar ook onverbeterlijke wereldverbeteraars met een 

kinderlijk gemoed en die zo lang aan hun zelfbegoochelingen 

vasthouden tot de realiteit aan hun zelfbegoochelingen be-

antwoordt. En die bovendien denken dat Cercle Brugge dit 

jaar kampioen zal spelen. Ik beperk me hier tot een zeer 

summiere opsomming. Dat er in deze beweringen hier en 

daar heel misschien, eventueel een tikkeltje waarheid voor-

handen zou kunnen zijn, daarover zult u het, intelligente 

lezer, met mij eens zijn, maar dat het voor het grootste 

gedeelte vooroordelen zijn, zult u inderdaad samen met 

Immanuel uit Königsberg toch ook vaststellen. 

Daarom rest mij de taak, mij in mijn kale cel terug te trek-

ken, mijn kemelsharen boetekleed aan te trekken en mijn 

tocht door het stof en de woestijn te ondernemen om daar al 

deze vooroordelen bij schaars lamplicht op hun gegrondheid 

en waarde te onderzoeken, op mijn qui-vive voor al die in-

telligente blonde vrouwen, die wraakzuchtige Walkuren die 

mij schaterend in de onderwereld willen dumpen. 
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