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Woord vooraf

“Als het zo verder gaat, dan wordt West-Vlaanderen over
vijftig jaar een woestijn”. Geen recente uitspraak, maar
woorden van mijn professor Bodemkunde, bijna vijftig jaar
geleden. Hij had het over de beangstigende daling van de
grondwaterspiegel in de West-Vlaamse bodem. Toen al. Dat
we de klimaatverandering zeer ernstig moeten nemen,
wordt enkel door klimaatnegationisten en koppige bewind-
voerders ontkend.

Het politiek onvermogen inzake klimaat, daar gaat het arti-
kel van Joost Van Driessche over in zijn bespreking van De
Muur van de Britse auteur John Lanchester.

Carine Vankeirsbilck bijt de spits af met enkele bedenkingen
bij de figuur van David Hume. Hans Vanhulle maakt ons
warm voor de flamboyante essays van Geert Van Istendael
in Alle uitbarstingen en Els Vermeir voelt enig leedvermaak,
je leest hierna waarover.

Anchen Von Tharau is een Duits volksliedje, maar hier is het
een verhaaltje geworden over een niet-ontmoeting.
Marie-Rose D’Haese doet deze keer haar hoed af voor De
katholieke school, voor de roman van Edoardo Albinati wel
te verstaan. Chris Spatz geraakt dan weer in de ban van een
Joodse violist, Philippe Hirschhorn, ooit winnaar van de Ko-
ningin Elisabethwedstrijd.

Roland Ranson verkneukelt zich in zijn Uitsmijter over voor-
oordelen.

We maken ten slotte ook kennis met twee geweldige vrou-
wen: Maria Dermo(t en Kukki Gallman.

Zo, een flinke brok leesvoer. Wij wensen u alweer veel lees-
genot.

Bart Madou



Doordenker
Opgetekend door Carine Vankeirsbilck.

Hume

David Hume: Edinburgh 7-5-1711 - Edinburgh 25-8-1776.
Hij was een Schotse filosoof en geschiedschrijver uit de tijd
van de Verlichting. Hij was een van de belangrijkste empiris-
tische filosofen en zijn ideeén zijn van grote invloed geweest
op Immanuel Kant.

Zijn belangrijkste werk (A Treatise of Human Nature) bracht
hij uit toen hij 28 jaar was.

Een beroemd gezegde van hem is dat ‘de rede alleen de
slaaf is, en alleen de slaaf mag zijn, van de hartstochten, en
nooit aanspraak kan maken op een andere taak dan hen te
dienen en te gehoorzamen’.

Locke en Hume stelden twee vragen. Welk materiaal krijgt
de geest aangereikt en wat doet de geest ermee? Humes
antwoord op de eerst vraag is dat het materiaal bestaat uit
waarnemingen, die hij onderverdeelt in twee categorieén:
die van de zintuiglijke indrukken en die van de ideeén. In
het anonieme Abstract, waarin hij de deugden van de Treati-
se bezingt, meldt hij dat voor de auteur ‘een waarneming
alles is wat tegenwoordig kan zijn aan de geest, hetzij door
het gebruik van onze zintuigen, hetzij door het gebruik van
ons denkvermogen, of als we gedreven worden door harts-
tocht’. Verder zegt hij dat een waarneming een indruk moet
worden genoemd ‘als we enigerlei hartstocht of emotie voe-
len, of als onze zintuigen ons beelden van uitwendige objec-
ten geven’. 'Indrukken’, voegt hij eraan toe, ‘zijn onze le-
vendige en krachtige waarnemingen’. Hieruit volgt dat idee-
en relatief vager en zwakker zijn, omdat ze ontstaan ‘wan-
neer we nadenken over een hartstocht of een object dat niet
aanwezig is’.

Zoals zo vaak het geval is bij Hume, wordt in de Enquiry een
stelling waarvoor in de Treatise de argumenten worden ont-



wikkeld, veel eleganter en helderder samengevat. In dit
geval wordt ons verteld dat ‘het duidelijk lijkt dat de mens
door een natuurlijk instinct of een natuurlijke vooronderstel-
ling geneigd is vertrouwen te hebben in zijn zintuigen en dat
we, zonder enige redenering, of zelfs voor het gebruik van
de rede, altijd uitgaan van het bestaan van een uitwendig
universum dat niet afhankelijk is van onze waarneming maar
dat zou bestaan ook al was elk met zinnen begaafd wezen
afwezig of vernietigd’.

Hume schrijft dit geloof zelfs toe aan de ‘dierlijke schepse-
len’. Hij voegt eraan toe: ‘Het lijkt ook duidelijk dat, als de
mens dit blinde en krachtige natuurinstinct volgt, hij altijd
aanneemt dat de beelden die de zintuigen hem leveren de
uitwendige objecten zijn, en nimmer de verdenking koestert
dat ze alleen maar voorstellingen van die objecten zijn. Van
deze tafel hier, waarvan we zien dat hij wit is, en die hard
aanvoelt, geloven we dat hij onafhankelijk van onze waar-
neming bestaat, en zich buiten de geest bevindt die hem
waarneemt. Onze aanwezigheid schenkt er geen existentie
aan, en onze afwezigheid vernietigt hem niet. Hij behoudt
zijn bestaan in alle opzichten, onafhankelijk van de aanwe-
zigheid van intelligente wezens die hem waarnemen of be-
schouwen’.

Uit: A. J. Layer, Hume, in: Kopstukken Filosofen, Leminis-
caat, 1999, 134 blz.

Book on the hill

Door Hans Vanhulle

Geert van Istendael schrijft hier los uit de pols een compen-
dium van bedreigde denkbeelden, een amalgaam van ver-
schillende gedachtenkronkels, ergernissen en diverse andere



kwelduivels die hem bijwijlen be-

Geert klemmen en verontrusten en hij
lst:';\l:;ﬂC| doet dit nog steeds op zijn eigen
Alle onnavolgbare en ontembare manier.
witbarstingen Zelf noemt hij zich politiek niet uit-

gesproken links of rechts, maar al te
graag een reactionair die met enke-
le hardnekkige anarchistische trek-
jes behept is.

Tal van onderwerpen komen in deze
compilatie, die een decennium be-
strijkt, ruimschoots aan bod: het
volvette tijdperk van het neoliberale kapitalisme en haar
talloze aberraties wordt genadeloos en bijwijlen zeer sarcas-
tisch te kijk gezet. Een essay handelt over de culturele ver-
houdingen tussen Vlaanderen en Nederland en in het luik
'‘Belgisch reisboek' voert van Istendael de lezer in een rist
sfeervolle stukjes mee naar diverse markante plaatsen in
ons land die wat meer aandacht zouden mogen verdienen
(o.a. Laken, De Haan en Vivenkapelle). Tevens ontpopt hij
zich als een scherp chroniqueur van alle politieke, juridische
en maatschappelijke malaises die de gemoederen in de an-
ders zo voorspoedige jaren '90 wisten te beroeren. Wie her-
innert zich nu niet meer het overdonderende en vileine me-
diacircus dat rond de zaak Dutroux werd opgezet, het daar-
uit volgende 'spaghetti-arrest' en de ongehoorde heksen-
jacht op onderzoeksrechter Connerotte, de 300.000 beto-
gers voor de Witte Mars in Brussel en de dioxinecrisis die
leidde tot de val van de regering Dehaene?

Van Istendael blijkt, mede door zijn journalistieke loopbaan
bij de BRT, een kenner te zijn van het reilen en zeilen in de
vroegere DDR. Zo was hij als toenmalig correspondent bij de
openbare omroep aanwezig op die memorabele persconfe-
rentie van 9 november 1989 waar Glnter Schabowski de val



van de muur zo maar 'en passant', langs zijn neus weg toe-
gaf tegenover het aanwezige journaille en daarmee meteen
de handdoek in de ring gooide voor het gehele regime. Boei-
ende en originele bladzijden worden in dit boek ook gewijd
aan voormalige Oost-Duitse cultuurcoryfeeén zoals Bertolt
Brecht en Heiner Miller, de alom gelauwerde theatermaker
uit Berlijn die in de vroege jaren negentig hier zomaar even-
tjes de boel op stelten kwam zetten met zijn monumentaal
theaterstuk 'die Hamletmaschine'. 1k bedoel maar, toen ik
die voorstelling in de Singel met toenemende verbijstering
bekeek, had ik nadien het gevoel nog nooit zo van de sok-
ken geblazen te zijn. Het toen politiek hoogst volatiele the-
ma, geént op Shakespeares' incestueuze koningsdrama,
bleek meteen een voltreffer en liet niemand onberoerd. Van
Mlllers werk is weinig vertaald naar ons taalgebied en het is
echt jammer dat zijn autobiografie 'Krieg ohne Schlacht.
Leben in zwei Diktaturen' enkel in het Duits te lezen is. De
reeks 'privé-domein' zou een uitgelezen platform kunnen
zijn om alsnog met een geannoteerde vertaling deze lacune
op te vullen. Millers memoires verduidelijken ons het geac-
cidenteerde parcours dat hij aflegde in zijn relatie met de
autoriteiten van het NS-regime, de DDR alsook met het
Duitsland van na de Wende. Hij was ideologisch nooit voor
een gat te vangen. Hij zocht in elk systeem de spanningen
op en legde daar steeds zijn vinger op het onvolkomene van
de staatsstructuur, de etterende wonde van de vigerende
ideologie. 'Die Hamletmaschine' uit 1977 is, samen met
'Quartett’ (1980), Millers meest gespeelde theaterstuk en
werd bovendien getoonzet door Wolfgangs Rihm in een ope-
ra die begint met die memorabele quote: 'Ich war Hamlet.
Ich stand an der Kiiste und redete mit der Brandung BLA-
BLA, im Riicken die Ruinen von Europa'. (CD uitgebracht
door het WERGO-label - Musiktheater in fiinf Teilen (1983-
1986) - Live-Mitschnitt der Urauffliihrung im Nationaltheater
Mannheim, 25, und 27.3.1987).



Maar we dwalen af...Ook bijzonder charmant om lezen in
van Istendaels boek is het relaas van zijn zoektocht naar
een nieuwe theepot in Stoke-on-Trent, het mekka van het
Engelse porselein, en de bevlogen bladzijden waarin hij ons
meeneemt naar Utrecht, een stad waar hij een deel van zijn
jeugd doorbracht. Dit boek, deze uitbarstingen beginnen
evenwel met een open brief aan de in 2016 overleden Jef
Lambrecht, die een collega was van van Istendael op de
redactie van de BRTN. Van Istendael deelt hem mee waarom
hij er de brui aan gaf om nog langer voor de BRTN te wer-
ken. We schrijven 1993. De verstikkende vermarkting die
zich aanvankelijk enkel in het medialandschap doorzette,
rukt nu in alle andere maatschappelijke domeinen met rasse
schreden op. Voor kritisch en onafhankelijk journalistiek
werk dat per definitie diepgravend, onbuigzaam en bijgevolg
tijdrovend is, werd stilaan het graf gedolven. Wie zich daar
toch nog aan wilde wagen verwees men door naar het fonds
Pascal Decroos als laatste toevluchtsoord voor degelijke
onderzoeksjournalistiek. Wat niet marktconform was en de
neoliberale religie in de weg stond, moest wijken. En hier wil
ik toch even een persoonlijke oprisping ventileren: in 1989
maakte de commerciéle televisie in Vlaanderen zijn intrede
en gedurende de jaren '90 werd onomwonden aan de weg
geplaveid voor een collectieve nivellering van heel wat tele-
visieprogramma's, niet in het minst ook bij de openbare
omroep. Misschien herinneren sommigen zich nog dat in de
jaren '80, net na het zevenuurjournaal, in volle primetime,
het magazine 'Kunstzaken' op televisie nog een platform
kreeg. Toen was volksverheffing misschien nog net niet dat
vies woord waar men het vandaag voor verslijt. Ook de
eenmalige reeks 'Container', een highbrow filosofisch-
artistiek programma op het tweede net, werd aan de
schandpaal genageld als zijnde te elitair en algauw werd het
project met de stille trom afgevoerd. Dit inspireerde overi-
gens 'de Witte Raaf' in 2007 tot een editoriaal over de lij-
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densweg die dit format aflegde. Verder verdween het dui-
dingsprogramma na het radionieuws, 'Actueel', begin 21ste
eeuw uit de ether, alsook het door mij fel gesmaakte pro-
gramma 'Wereldbeelden' dat Radio 3 steevast op zaterdag-
voormiddag uitzond. Alles wat ook maar enigszins naar een
genuanceerde uiteenzetting van divergerende standpunten
zweemde, werd systematisch afgeblokt. Het polyfone, we-
derspreekbare debat schoof steeds meer op in de richting
van de diffuse, verdwazende oneliner of van een goedge-
bektheid die verder geen sprankel dissidentie meer toeliet,
omdat je er anders alleen nog maar de lachers mee op de
hand kreeg. Niet dat van Istendaels boek expliciet het radio-
en televisielandschap fileert, maar dit komt terzijde bij me
op omdat hij ons wel met het nodige sarcasme de contouren
schetst die de totale vermarkting van 'de ruimte van het
volledige leven' (Lucebert) mogelijk maakten. En dat die
vermarkting sine qua non nog altijd verdwazing betekent,
hoeft hier verder geen uitgebreid betoog meer.

Wat mij toch bijzonder trof in dit boek is het unieke, briljant
beheerste Nederlands dat deze essayist en dichter zich eigen
heeft gemaakt. Van Istendael hierover: 'Ik schrijf een taal,
mijn taal, de Nederlandse, die ik jaloers koester en bewaak
en met zorgen omring. En mijn geschreven woorden moeten
van mij wegzweven en zingend in vervulling gaan voor ie-
dereen die mijn geschriften wil lezen.'

Hoewel stilaan voer voor nostalgici, beveel ik U deze met
passie, enthousiasme en verontwaardiging geschreven 'uit-
barstingen' toch ten zeerste aan en het discours dat ze uit-
dragen vormt nog steeds een aanvulling op al datgene wat
men in vele mainstream krantenartikelen helaas veel te wei-
nig kan lezen.

Geert Van Istendael, Alle uitbarstingen, Uitg. Atlas, ISBN
978-90-45007-366, 2003, 414 blz. (uitverkocht)
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g{S@HS@[nse@ Leedvermaak

Door Els Vermeir

Geef toe, beste lezer: het valt niet te ontkennen. De mens -
u en ik dus - is fundamenteel slecht. Wat Rousseau ook
moge beweren. Er is immers niks dat ons gelukkiger maakt
dan andermans misére. Hoe oprecht en welgemeend ons
medeleven ook klinkt, hoe bezorgd we ook beweren te zijn,
hoe overtuigend onze krokodillentranen ook blinken. Ergens
diep van binnen klinkt jubelgezang. Want waar anderen fa-
len, vinden we troost voor onze eigen tekorten. Het lijkt
alsof we continu op een wip zitten: hoe dieper de ander
zakt, hoe hoger we zelf de lucht ingaan. Héérlijk!

Die menselijke na-ijver is me voor het eerst opgevallen bij
de publicatie van mijn eerste boek. Vermeende vrienden met
wie we al jaren op regelmatige basis bezoekjes uitwisselden,
leken opeens van de aardbol verdwenen. Niet aanwezig bij
de boekvoorstelling - zelfs zonder daar een doorzichtig ex-
cuus voor te bedenken -, geen proficiat, geen antwoord op
onze berichtjes en vooral: geen uitnodiging meer voor het
jaarlijkse zomerbezoek. Ik zocht er niet direct iets achter -
we hebben het nu eenmaal allemaal steeds drukker — maar
na twee jaar radiostilte begon het toch wel enigszins op te
vallen. Tot we elkaar op een dag, op een feestje, dan toch
tegen het lijf liepen en de beleefde conversatie toevallig bij
mijn boek terecht kwam. Toen ik vertelde dat het niet be-
paald een succes was geweest, er slechts een honderdtal
exemplaren van verkocht werden en ik niet meer dan een
paar procentjes op de verkoopprijs ontving, zag je de ge-
zichten letterlijk opklaren, als een zonsopgang bij donkere
hemel. Het werd me duidelijk dat onze vriendschap een ze-
ker evenwicht diende te bewaren: zij het succes, wij de
saaie alledaagsheid. Zoals het was in het begin, nu en al-
tijd... Rijzende sterren moesten het maar elders zoeken.
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Intussen ben ik weer “persona grata”. Zolang ik maar geen
boek publiceer dat wél succes kent.

Toegegeven, het liep niet bij iedereen zo. Er waren ook
mensen die er al jarenlang niet in geslaagd waren mijn
naam te onthouden - Els is duidelijk een niet alledaagse en
uiterst gecompliceerde naam - en me uit pure schaamte
voor deze vroegtijdige vorm van dementie dan maar stee-
vast totaal hadden genegeerd, maar nu plots een doeltref-
fend medicijn leken te hebben ontdekt en me al van verre
toezwaaiden: “dag Els!”. Intussen is dat geneesmiddel al-
weer uitgewerkt, onderzoekers breken er zich het hoofd over
hoe het komt dat de werking van bepaalde stoffen gerela-
teerd kan zijn aan het succes van mensen in de omgeving
van de patiént.

Maar denk nu vooral niet dat ik mezelf buiten schot houd en
splinters zoek in de ogen van mijn medemensen zonder de
balk in mijn eigen oog te zien. Neen, neen, ik geef het oot-
moedig toe: ook ik lijd aan deze faiblesse. Dat heb ik deze
week tot mijn schade en schande - en groot genoegen -
ontdekt. Het gebeurde terwijl een jongere collega op kantoor
haar leed aan het klagen was over haar puberende tiener-
zoon. Ze hyperventileerde en stond blijkbaar op de rand van
een zenuwinzinking. Zwaarwichtige feiten lagen daarvan aan
de basis. Als daar zijn: binnenste buiten gedraaide sokken,
niet in de vaatwasser geplaatste borden en pas de avond
voor het examen ingestudeerde lessen. Of met andere
woorden: net als de overgrote meerderheid van puberou-
ders, vertoonde ze een totaal gebrek aan relativeringsver-
mogen.

Ik kwam toevallig langs en zag een nog jongere collega -
moeder van een schattige tweejarige — met afschuw luiste-
ren naar de apocalyptische toekomstvoorspellingen die haar
roze wolkenbeeld verstoorden. Toen gebeurde het. Hoezeer
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ik ook mijn best deed, ik kon het niet stoppen. Langzaam
maar zeker krulden mijn mondhoeken omhoog tot een bre-
de, onmiskenbare glimlach. Been there, done that, dacht ik
bij mezelf. Maar met de ongeévenaarde voldoening van zij
die weten, zij die het geheim hebben ontrafeld, zij die de
fameuze mosterd van Abraham en Sara hebben geproefd.
De jongste collega betrapte me. En flagrant délit. Ze wees
me met een beschuldigende vinger aan en riep het uit: “kijk
haar!”. En alsof dat nog niet erg genoeg was, voegde ik er
nog wat bezwarende feiten aan toe. In een vlaag van totale
zinsverbijstering voerde ik een vreugdedansje uit. Een ver-
edelde variant van hoe kinderen de twee gestrekte wijsvin-
gers tegen elkaar tikken en daarbij treiterig zingen “na-na-
na-na-na-na!”

Mensen zijn slecht, 0-zo slecht. Maar wat geeft dat een goed
gevoel!

JOHN LANCHESTERS 'DE MUUR': EEN LITERAIRE VER-
BEELDING VAN POLITIEK ONVERMOGEN

Door Joost Van Driessche?

Gezien een aantal hete hangijzers - de wereldwijde stroom
van vluchtelingen, de groeiende (mondiale) inkomensonge-
lijkheid of, niet in laatste instantie, de opwarming van de
planeet - lijkt het niet geheel onterecht te vragen naar de

1 Joost Van Driessche studeerde architectuur in Gent en Brussel en wijsbegeerte in
Groningen. Hij promoveerde in Groningen op een onderzoek naar de kwaliteit van de
relatie tussen techno-wetenschappelijke taal en artistiek-literaire taal. Zijn proef-
schrift, Muishond. Techno-wetenschappelijke, literaire en ethische bewegingen van

taal, werd in 2018 bekroond met de Praemium Erasmianum Dissertatieprijs.
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staat van de politieke verbeelding. Veelal krijgt zij een pro-
bleem immers niet eerder in het vizier dan wanneer het zich
laat uitdrukken in economische termen; op economisch viak
steken ontwikkelde landen elkaar graag de loef af, staat
men oogluikend toe dat multinationals zoals Shell en Che-
vron in ontwikkelingslanden handjeklap spelen met autoritai-
re regimes, vaak ten koste van zowel de rechten van min-
derheden als de landschappen waarmee deze gemeenschap-
pen zijn vergroeid? - maar als het gaat over de opvang van
vluchtelingen die van hun leefgebieden werden beroofd,
staat men liever niet vooraan.

Aan de andere kant, meent Alexei Krups, een van de prota-
gonisten in Maxim Februari's roman Klont, maken data en
intelligentie de politieke verbeelding min of meer overbodig.
Data, stelt hij vast, maken unieke, dus onderling onverge-
lijkbare gevallen commensurabel. En “Gegevens”, bedenkt
Krups, “waren precies dat wat ze waren: gegevens. Afgelei-
den van de werkelijkheid. Abstracties, gedefinieerd door
naamloze ambtenaren en schimmige werktuigkundigen en
daarna overgelaten aan machines. Geproduceerd door ma-
chines. Verzameld door machines. Bestudeerd door machi-
nes. "Ze verdringen het politieke spreken en betekenen “de
opmars van het afzenderloze besluit.”

Maar ook de literaire verbeelding heeft zo haar beperkingen,
waarvoor het fictieve karakter Alexei Krups trouwens aller-
minst blind is. Echter, ik denk op dit moment aan een be-
perking die Krups niet vermeldt. Traditioneel ontwikkelt een
personage in de roman zich tegen een betrekkelijk stabiele
“natuurlijke” achtergrond en hebben alleen mensen de capa-
citeit te handelen. Het concept van het “antropoceen”, gein-

2 Zie Nixon R., Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Cambridge
(Mass) en London, Harvard University Press, 2011.
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troduceerd door de atmosferisch scheikundige en Nobelprijs
laureaat Paul Crutzen - het concept van een “door de mens
gedomineerd geologisch tijdperk”3, het idee van de mens als
een tellurische kracht vergelijkbaar met aardbevingen of
vulkaanuitbarstingen - verstrengelt menselijke geschiedenis
en geologische geschiedenis en maakt een dergelijke schei-
ding tussen voorgrond (het handelende karakter) en achter-
grond (de door de auteur ontworpen bestendige natuurlijke
omgeving waarin het karakter handelt) ongedaan. Het an-
tropoceen noopt de roman met andere woorden tot een her-
conceptualisering van zijn representatie van “de natuur'. De
duurzame natuurlijke omgeving waarin het karakter zich
ontplooide, komt onverwacht in beweging en ontwikkelt zich
ongekend fel in respons op de “carbonificatie' van de atmos-
feer door de mens.

De verspreiding in tijd en ruimte van veranderingen in het
klimaat bemoeilijkt ongetwijfeld de waarneming ervan in het
dagelijkse leven; niet zelden zijn we aangewezen op de we-
tenschappelijke verbeelding ervan. Wellicht daarom is de
klimaatroman een relatief zeldzaam verschijnsel4, terwijl
nieuwe verbeeldingen van de concrete manieren waarop
mensen de aarde tezamen met niet-menselijke entiteiten
kunnen bewonen juist hard nodig zijn, en wetenschappen
zich slechts uitdrukken in abstracties als bijvoorbeeld het
aantal partikels per miljoen (ppm) koolstofdioxide-equivalent
(CO3z-e) in de atmosfeer.

Niettemin: ze bestaan, klimaatromans, zij het - de omvang
van het probleem in aanmerking genomen - niet in de hoe-

3 Crutzen P. J., "Geology of Mankind', Nature 415, 3 januari 2002, p. 23.
4 Over de uitdagingen die het klimaat vormt voor hedendaagse schrijvers zie ook:

Ghosh A., The Great Derangement. Climate Change and the Unthinkable, Chicago en
London, The University of Chicago Press, 2016.
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veelheden waarin we ze zouden mogen verwachten. Neem
Barbara Kingsolvers Flight Behavior (2012), waarin de
hoofdpersoon, Dellarobia, de ramp confronteert in de vorm
van een kolonie van miljoenen monarchvlinders, die “in
Mexico overwintert sinds God ze heeft losgelaten”, maar die
door wijzigende weerspatronen is neergestreken op de klei-
ne berg achter Dellarobia's boerderij in de zuidelijke Appala-
chen in het oosten van de Verenigde Staten, waar de kolonie
door vrieskou wordt bedreigd, horden nieuwsgierigen trekt
en de verhoudingen in de plaatselijke gemeenschap doet
wankelen. Of neem Saci Lloyds jeugdboek The Carbon Di-
aries (2008), waarin de Britse tiener Laura Brown de trans-
formaties van het leven beschrijft in een samenleving die op
COz-ratsoen is gezet. Of Richard Powers The Overstory
(2018), waarin verschillende personages zich op een of an-
dere manier wijden aan de bescherming van door op gewin
beluste mensen bedreigde bomen: “bomen en mensen, ver-
wikkeld in een strijd om het land en het water en de damp-
kring.” Alle drie hebben ze een apocalyptische tint, waarmee
ik bedoel dat ze zich afspelen tijdens de catastrofe, terwijl
de ramp zich voltrekt. Net als Maggie Gee’'s The Flood
(2004), Jonathan Franzens Freedom (2010) en Julie Zehs
Unlerleuten (2016), om er nog maar een aantal te noemen.

John Lanchesters onlangs in het Nederlands vertaalde The
Wall (De muur) speelt zich daarentegen af nadat de ramp
zich heeft voltrokken - na de “Omwenteling”, die zo heet
omdat de mensen in dit land een specifieke verandering
ervoeren, betreffende het zeeniveau en het weer, die welis-
waar meerdere jaren in beslag nam, maar die we toen en nu
nog steeds als een enkele gebeurtenis ervoeren, als een
duidelijk moment met een voor en een na.>

5 Lanchester J., De muur, Amsterdam, Prometheus, 2019.
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Na de Omwenteling is het Britse eiland omzoomd met een
metershoge betonnen muur van zowat tienduizend kilometer
lang, met om de drie kilometer een wachttoren: het “Natio-
naal Kustverdedigingswerk" dat het land tegen het water én
tegen de “Anderen” beschermt. Want op andere plekken in
de wereld is de Omwenteling “nog steeds niet afgelopen”,
strijden Anderen voor hun leven tegen de elementen en
slaan op de vlucht.

ledere jongvolwassene in het land, man of vrouw, vervult
een dienstplicht van twee jaar op de muur. Zo ook de acht-
tienjarige Joseph Kavanagh, de verteller, die schat dat er
permanent “meer dan driehonderdduizend mensen betrok-
ken zijn bij de verdediging van de muur”. De regels op de
muur zijn duidelijk: “Eentje erin, eentje eruit; voor iedere
Andere die over de muur kwam werd een verdediger naar
zee gestuurd. In een tribunaal met collega-verdedigers werd
beslist wie de meeste verantwoordelijkheid droegen en die
mensen werden in volgorde van verantwoordelijkheid die-
zelfde dag nog in een bootje gezet.” Anderen die “over de
muur komen moeten kiezen tussen euthanasie, hulp worden
of terug naar zee.”

De muur opent met: “Het is koud op de muur.” Door de vele
lagen thermische kleding heeft Kavanagh aanvankelijk zelfs
moeite de leden van zijn groep uit elkaar te houden. In het
eerste deel doet hij uitgebreid verslag van het harde en een-
tonige leven als verdediger. Iedere dag is vrijwel hetzelfde:
twaalf uur wacht, twaalf uur af. Twee jaar lang twee weken
dienst, een week training en een week vrij. De enige manier
om eraan te ontkomen is door “fokker” te worden. De ont-
heffing van de strenge dienstplicht is een aansporing om
zich voort te planten, het bevolkingsaantal op peil te houden
en “de muur van het nodige personeel te voorzien.” Want
“omdat de wereld zo’'n afschuwelijk oord is geworden, willen
de mensen zich niet meer voortplanten.”
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Maar wie vertelt Kavanagh dit? Wie adresseert hij met zijn
verhaal? Afgezien van degenen die jong waren toen de muur
er nog niet was en te oud om als verdediger dienst te doen
toen die er wel was, kent iedereen in de wereld van Ka-
vanagh het klappen van de zweep op de muur wel, de mo-
notonie en tegelijk de voortdurende dreiging van een aanval
van de Anderen, het in weer en wind afspeuren van het on-
metelijke wateroppervlak op een vijandig schip of vlot, ge-
spitst op verdachte bewegingen, verdachte geluiden. En
zelfs zij die het niet aan den lijve hebben ondervonden, zul-
len er toch van tenminste een van de tallozen die ooit dienst
hebben gelopen over vernomen hebben. Voor zijn tijdgeno-
ten kan er niet veel bijzonders schuilen in Kavanaghs be-
schrijving van het leven op de muur. Wie verstrekt hij dan al
deze inlichtingen over de nieuwe wereld? Of vertelt Ka-
vanagh misschien met een waarschuwende vinger naar het
verleden, de huidige wereld? Toch, als boodschap uit de
toekomst verliest zijn schets van een nieuwe wereld algauw
substantie, doordat de lezer voortdurend uit Kavanaghs we-
reld wordt teruggeroepen naar haar, vroegeenentwintigste-
eeuwse wereld.

In het tweede deel van De muur - “De Anderen” - weet Ka-
vanaghs ploeg een aanval van de Anderen af te slaan,
evenwel met aanzienlijk verlies: Mary, Shoona, Cooper “en
nog twee verdedigers” overlijden. Kavanagh raakt gewond
aan de schouder. Maar “alle Anderen waren gedood.” De
overlevende leden van de geweergroep worden overge-
plaatst naar een noordelijker, makkelijker te verdedigen deel
van de muur, “om op adem te komen”. Ondertussen beslui-
ten Hifa en Kavanagh “zich voort te planten”, hetgeen hen
privileges oplevert, en bezoeken ze tijdens hun vrije week
Hifa’s moeder op het platteland. Terug op de muur, in
Schotland, wordt Kavanaghs ploeg verrast door Anderen die,
met hulp van binnenuit, de muur bestormen. Slechts zeven
van de dertig verdedigers overleven de aanval. Een vijftien-
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tal Anderen is de muur overgekomen en is voortvluchtig.
Kavanagh, Hifa, een derde verdediger, hun commandant
(die het verraad had gepleegd) en een politicus (die de ge-
beurtenissen niet had voorkomen) worden naar zee verban-
nen.

In het derde deel van De muur - “De zee” - vertelt Kavanagh
over hun omzwervingen op zee, over hun verblijf in een
drijvend dorp aan de beschutte kant van een ontoegankelijk
eiland, over de piraten die deze kleine gemeenschap vernie-
tigen en over het booreiland waar Hifa en Kavanagh worden
ontvangen door een kluizenaar en uiteindelijk hun toevlucht
vinden.

Wanneer ze wat zijn bijgekomen verklaart Hifa Kavanagh
haar liefde - nu ja, dat ze in deze verrekte wereld seks maar
eigenlijk geen kinderen met hem wou - en vraagt hem:
“Vertel eens een verhaal". Hij steekt van wal met de woor-
den waarmee De muur begon: “Het is koud op de muur.” En
daarmee eindigt het boek. Wat volgt heeft de lezer al gele-
zen; het vervolg ligt inderdaad in het verleden. Maar zij -
Hifa - blijkt de geadresseerde van zijn verhaal. De muur is
het verhaal waarmee Kavanagh haar tegemoet komt, een
muur tussen hem en Hifa doorbreekt, het verhaal van wat
hen voor elkaar uniek maakt, in feite een verhaal zonder
bijzondere gebeurtenissen verder in deze verdoemde wereld
(Anderen zijn eerder over de muur gekomen en andere An-
deren zullen volgen, verdedigers zijn eerder de zee op ge-
stuurd en andere verdedigers zullen dit lot met hen delen),
maar het verhaal van hun liefde, van een vlammetje in die
duisternis. Alsof hij een kind vertelt, in eenvoudige taal, over
wat ze zich beiden nog goed kunnen herinneren. Alsof ze
had gevraagd: “Vertel nog een keer over toen we op de
muur waren, lang lang lang geleden.' Een verhaal dat ge-
ruststelt door de afstand die het inneemt tot het verhaalde,
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zoals ontwaken uit een nare droom oplucht en de herinne-
ring eraan onschadelijk maakt.

In De muur schijnt het klimaat na de ramp, onwaarschijnlijk
genoeg, weer te zijn gestabiliseerd. Uitzonderlijke weersver-
schijnselen komen er niet in voor. Het antropoceen is er een
kort leven beschoren. De mens betreedt niet wat Bruno La-
tour in Face a Gaia een “nieuw klimaatregime” noemt, waar-
in de mens tenslotte gedwongen is de actievermogens van
niet-menselijke zijnden te erkennen. De actievermogens en
de plotontwikkeling in De muur liggen louter en alleen in
handen van menselijke personages, anders dan in Kingsol-
vers Flight Behavior, waarin het vlieggedrag van de mo-
narchvlinders het verhaal draagt, of Powers The Overstorv,
waarin Patricia Westerford onderzoek verricht naar de ma-
nier waarop bomen met elkaar communiceren en elkaar
waarschuwen wanneer ze worden belaagd door parasiteren-
de zwermen insecten.

De grote verandering in De muur, in de wereld na de Om-
wenteling, betreft de samenleving van enkel mensen. En
daarmee zijn we terug bij de vraag naar de staat van de
politieke verbeelding. Want is de muur - een muur - niet
tevens het zinnebeeld bij uitstek van politiek onvermogen,
de weigering van dialogisch contact? Er is in Lanchesters
roman niet alleen die betonnen muur die het land tegen het
water en tegen de Anderen beschut. Een minder tastbare
maar evengoed ervaarbare muur bevindt zich tussen de
politieke elite die toegang heeft tot het luchtruim en zij die
slechts kunnen “verlangen om daarboven in de lucht te zwe-
ven en een van hen te zijn, in plaats van hier beneden een
van ons te zijn”. En dan is er nog de muur tussen genera-
ties, tussen de generatie die de wereld heeft verkloot en
Kavanaghs generatie die zich maar moet zien te redden:
“Geen van ons,” zegt Kavanagh, “kan nog met zijn ouders
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praten.” Dat zijn de vormgevende kemnerken van Ka-
vanaghs wereld, niet een opspelende Gaia.

Het doet onwillekeurig denken aan de toespraak van de vijf-
tienjarige Zweedse Greta Thunberg tijdens de klimaattop
COP24 van de Verenigde Naties in Katowice afgelopen de-
cember. “Jullie spreken enkel van “groene oneindige econo-
mische groei”,” hield ze de wereldleiders voor, “omdat jullie
te bang zijn onpopulair te worden. Jullie spreken enkel van
vooruitgang met dezelfde slechte ideeén die deze puinhoop
veroorzaakten, zelfs wanneer aan de noodrem trekken de
enige juiste oplossing is. Jullie zijn niet volwassen genoeg
om te zeggen waar het op staat. Zelfs die last laten jullie
aan ons, kinderen, over.”

Ze probeerde nog het politieke verbeeldingsvermogen te
prikkelen door te suggereren: “En al oplossingen [voor kli-
maatproblemen] binnen het bestaande systeem niet te vin-
den zijn, dan moeten we misschien het systeem zelf veran-
deren.” Vermoedde ze dat degenen die het systeem preside-
ren daar oren naar zouden hebben? Belgische en Nederland-
se scholieren, geinspireerd door Greta Thunbergs “skolstrejk
for klimatet”, spijbelen sinds begin dit jaar om regeringen op
te roepen maatregelen te nemen tegen de opwarming van
de aarde en voor een ambitieuzer klimaatbeleid. De Neder-
landse minister van Onderwijs, Arie Slob, vond hun actie
weliswaar “sympathiek”, maar wees ze fijntjes op hun
schoolplicht. De Belgische minister van Omgeving, Natuur en
Landbouw, Joke Schauvliege, nam in de klimaatmarsen en
spijbelacties voor een ogenblik zelfs een heus, tegen haar
ambt gericht complot waar. En nadat Greta Thunberg de
Europese Commissie op 21 februari had toegesproken stak
de commissievoorzitter Jean-Claude Juncker in zijn speech
de loftrompet over wat Europa allemaal al niet deed en
bracht hij de wereld op de hoogte van dit biografisch detail:
“Toen ik zestien, zeventien jaar oud was heb ik ook betoogd,
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maar dan wel altijd op zaterdagen en nooit tijdens de
schooluren.”

Anders dan deze spijbelaars neemt Kavanagh niet eens
meer de moeite zijn ouders wakker te schudden. De breuk is
totaal: “Ik wil hun advies niet en ik wil ook niet weten hoe
ze over iets denken, nooit.”

John Lanchesters post-apocalyptische roman De muur mag
dan het onwaarschijnlijke beeld van een zich niet meer roe-
rende natuur nd de ramp oproepen, hij laat zien dat het
klimaatprobleem - de olifant in de huidige regeringskamers -
alleen valt te negeren door (bestaande) scheidingen te ver-
harden en desnoods met militair geschut te verdedigen. Dat
is zonder twijfel een allesbehalve prettig vooruitzicht, maar
het slechte nieuws is: Gaia roert zich wél. Het is hoog tijd
om achter die veil of ignorance vandaan te komen.

Met de “sluier van onwetendheid” verwijst politiek filosoof
John Rawls naar de conditie waaronder we beslissen over de
regels van een rechtvaardige samenleving, een situatie
waarin we niets weten over de concrete omstandigheden
waarin we onszelf zullen aantreffen en de talenten waarover
we beschikken in de samenleving die we onder die sluier
ontwerpen; achter die sluier, vanuit die belangeloze positie,
zou ieder rationeel wezen volgens hem besluiten dat ieder-
een de maximale vrijheid moet toekomen die verenigbaar is
met gelijke vrijheid voor anderen. De “sluier van onwetend-
heid” waarover ik spreek werd daarentegen gemonteerd in
het belang van machtige spelers die, zich beroepend op de
vrijheid, politieke besluitvorming trachtten af te wenden.

In een uitvoerig gedocumenteerde en breed gewaardeerde
studie, Merchants of Doubt, volgen Naomi Oreskes en Erik
Conway de gang van een paar individuen dat cruciale posten
bezette in wetenschap en politiek en daarvan gebruik maak-
te om scepsis te zaaien over, onder andere, de realiteit van
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klimaatveranderingen, de evaluatierapporten van het Inter-
governmental Panel on Climate Change (IPCC) en klimaat-
wetenschappen in het algemeen: twijfel was hun product,
vatten Oreskes en Conway samen.® De fact fighters waarvan
de auteurs de carriére natrekken - wetenschappers met een
zekere reputatie weliswaar, maar zonder enige expertise op
het gebied van de ecologie, de atmosferische scheikunde of
klimaatmodellen - vonden hun weg in door vermogende
industrieén gesponsorde, conservatieve denktanks, van
waaruit deze pseudo-experten het antropogene karakter van
klimaatveranderingen in vraag stelden: terwijl ze de consen-
sus die onder klimaatwetenschappers heerste over de be-
langrijkste punten negeerden, maten ze onzekerheden over
details breed uit in massamedia en wisten ze beleidsmaatre-
gelen effectief uit te stellen.” Dat alles in naam van zowel
economische als burgerlijke vrijheden, in naam van zowel de

6 Oreskes N. en Conway E., Merchants of Doubt. How a Handful of Scientists Ob-
scured the Truth on Issues from Tobacco Smoke to Global Warming, New York,
Bloornsbury, 2010.

7In The Collapse of Western Civilization voeren Naomi Oreskes en Erik Conway een
fictieve historicus op die, vanuit de toekomst terugkijkend op eenentwintigste-
eeuwse ontwikkelingen, spreekt van het “koolstofverbrandingscomplex: een netwerk
van machtige industrieén bestaande uit producenten van fossiele brandstof, indu-
strieén die energiebedrijven dienden (zoals dienstverlenende bedrijven voor boor- en
olievelden en grote constructiebedrijven), fabrikanten wier producten afhankelijk
waren van voordelige energie (voornamelijk auto’s en luchtvaart, maar ook alumini-
um en andere vormen van smelten en minerale verwerking), financiéle instellingen
die voorzagen in hun kapitaalbehoeften, en reclame-, pr- en marketingbedrijven die
hun producten promootten. Het koolstofverbrandingscomplex in stand houden was
onmiskenbaar in het eigenbelang van deze groepen, daarom verhulden ze dit feit
achter een netwerk van “denktanks” die uitdagingen opwierpen voor wetenschappe-
lijke kennis die ze bedreigend vonden." Oreskes N. en Conway E., The Collapse of
Western Civilization. A view from the Future, New York, Columbia University Press,
2014, p. 36-7.
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vrije markt als de vrije meningsuiting. Twijfel bleek een uit-
stekend middel tegen overheidsinmenging: het verspreiden
van twijfel geeft het publiek de indruk dat de wetenschap
over het klimaat nog onzeker is en ondermijnt de boodschap
dat ingrijpen noodzakelijk is. Deze praktijk betwistte de fei-
ten die de schadelijkheid aantonen van bepaalde stoffen
(DDT, CFCs, CO;, CH4) om regulering te voorkomen. Is het
overdreven om met betrekking tot die praktijk - die moed-
willig een “sluier van onwetendheid” optrok — te spreken van
‘ecoterrorisme’? Ik vraag het me niet zonder bepaalde reden
af, maar naar aanleiding van een opiniestuk in De Standaard
van moraalfilosoof Patrick Loobuyck, waar ik zo meteen op
terugkom, waarin de auteur zijn mening baseert op het den-
ken van Rawls.

Van Dale omschrijft ‘terreur’ als “georganiseerde geweldple-
ging met een politiek doel, bewind waarbij de bevolking in
voortdurende angst leeft voor moord en geweld.” Ik cursi-
veer “geweldpleging” en “politiek doel” in de omschrijving
van Van Dale. Zijn die woorden van toepassing op de prak-
tijk in kwestie?

Of is geweldpleging misschien een te stug woord in deze
context? Ik meen van niet: Rob Nixon heeft er terecht op
gewezen dat “onze theorieén van geweld vandaag kennis
moeten geven van een wetenschap [...] die is gericht op
geweld dat in het milieu is ingebed en dat veelal moeilijk
valt te traceren, te bestrijden en, eens het in gang is gezet,
om te keren.”® Hij preekt van “traag geweld”: een geweld
dat zich [in tegenstelling tot spectaculair, onmiddellijk ge-
weld] geleidelijk en buiten het zicht voltrekt, een geweld van
uitgestelde afbraak dat verspreid is over tijd en ruimte, een

8 Nixon R., Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, p.
7.
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uitputtend geweld dat typisch genoeg helemaal niet als ge-
weld wordt beschouwd.®

Het verbreiden van desinformatie, het zaaien van twijfel
over de invloed van de mens op het klimaat, met als gevolg
een gestaag oplopende degradatie van de leefbaarheid van
het milieu waarop we zijn aangewezen, van het web van
relaties met niet-mensen waarbinnen we standhouden, le-
vert een niet geringe bijdrage aan het “trage geweld” van
klimaatverandering.

De “handel in twijfel” was niet alleen een goed georgani-
seerde onderneming, ontkenners van klimaatverandering
dienden daarmee ook een politiek doel: ze hielden zichzelf
voor “dat ze zich inspanden om 'de zegeningen van de vrij-
heid veilig te stellen.”

Als wetenschap werd gebruikt tegen die zegeningen - op
manieren die de vrijheid van vrije onderneming in vraag
stelden - dan zouden zij haar bevechten zoals ze elke vijand
zouden bevechten. Want in feite begon wetenschap aan te
tonen dat zekere vormen van vrijheid niet duurzaam zijn -
zoals de vrijheid te verontreinigen.10

Uiteindelijk gingen deze “twijfel zaaiende campagnes [...]
niet over wetenschap,” besluiten Oreskes en Conway, ze
gingen over de gepaste rol van het staatsbestuur, meer be-
paald in het herstellen van tekortkomingen van de markt.
Omdat de resultaten van wetenschappelijk onderzoek leken
te suggereren dat het staatsbestuur echt moest ingrijpen in
de markt, opdat verontreiniging en publieke gezondheid
doeltreffend zouden worden aangepakt, weigerden de aan-

° Ibid., p. 2.
10 Oreskes N. en Conway E., Merchants of Doubt. How a Handful of Scientists Ob-
scured the Truth on Issues from Tobacco Smoke to Global Warming, p. 238-9.
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hangers van de vrije markt die resultaten te aanvaarden. De
vijanden van overheidsingrijpen in de markt werden de vij-
anden van wetenschap.!!

Alles bij elkaar lijkt er mij voldoende reden te zijn om de
term “ecoterrorisme' te overwegen, ofschoon we vaak ge-
neigd zijn “terreur” eerder in verband te brengen met dicta-
turen dan met onze “vrije samenleving' waarin deze praktijk
zich afspeelt.

De “vrije samenleving” is een begrip dat ook Patrick
Loobuyck bezigt in zijn opiniestuk't?, maar met “ecodicta-
tuur” richt hij zijn pijlen een heel andere kant op dan de
kant van “handelaren in twijfel”. Met “ecodictatuur” bedoelt
hij niet een bewind dat zich handhaaft door middel van (de
ontkenning van) in het milieu ingebed geweld, maar een
samenleving van “alleen nog milieubewuste mensen.”

Niet dat hij klimaatverandering ontkent. Zeker niet. Hij is er
gewoon niet mee gediend “dat sommigen vliegreizigers een
schuldgevoel proberen aan te praten”; hij stoort er zich aan
dat sommigen “het probleem van de klimaatopwarming [...]
individualiseren en mensen voor hun gedrag [...] culpabilise-
ren.” “Op sociale media en elders lopen ze er graag mee te
koop dat ze ecologisch leven,” stelt Loobuyck vast. Zijn ant-
woord: een ironisch “Zeer goed. Proficiat.” En: “Nee, ik voel
me niet schuldig als ik vlieg.”

De terreur in Loobuycks “eco-dictatuur” bestaat veeleer uit
als “ernstige overlast” ervaren milieubewuste mensen die
anderen aanspreken op hun levensstijl. En dat, meent hij,
hoort niet in een “vrije samenleving, waarin iedereen recht
heeft op zijn of haar individuele voorkeuren zolang hij of zij

11 1hid., p. 262.

12 | oobuyck P., “Nee, ik voel me niet schuldig als ik vlieg', De Stan-
daard. 12 februari 2019.
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zich maar aan de regels houdt. Anders gezegd: als de regels
me iets toelaten, moet niemand me aan mijn hoofd zeuren
dat ik het beter zou laten. (We zouden ons met Emmanuel
Levinas kunnen afvragen of we hier “niet de dupe zijn van
de moraal.”3) Het klimaatprobleem, laat Loobuyck weten, is
daarenboven van zo'n grote omvang dat individuele keuzes
er niet toe doen. Een enkele vliegreis meer of minder maakt
geen verschil uit. (Zo is het trouwens ook onmogelijk te
zeggen welke sigaret of zelfs welk pakje sigaretten bij een
roker longkanker heeft veroorzaakt.)

Het klimaatprobleem vereist volgens Loobuyck een verande-
ring van de sociale, economische en technologische struc-
turen van onze maatschappij. Dat is zonder twijfel het geval.
Maar hoe kunnen we verwachten dat, in een “vrije samenle-
ving” waarin niemand het geweten van iemand anders ver-
ontrust door hem of haar te wijzen op de schadelijke gevol-
gen van een bepaalde levensstijl zolang die levensstijl niet
tegen de maatschappelijke regels indruist, dezelfde mensen
er wel voor zullen kiezen het systeem van regels te verande-
ren om die schadelijke levensstijl te ontmoedigen of onmo-
gelijk te maken? John Lanchester laat in De muur gerede
twijfel bestaan over de kans dat een politiek spreken dat
scheidingen tussen zelf en ander alleen maar vermenigvul-
digt, tot een dergelijke systeemwijziging zal komen. Naomi
Oreskes en Erik Conway wijzen in Merchants of Doubt op
een vergelijkbaar probleem van de politieke verbeelding: dat
een strijd gevoerd onder de vlag van economische en bur-
gerlijke vrijheden beleidsmaatregelen ter verbetering van
het klimaat en de publieke gezondheid juist heeft opge-
schort, dat in deze strijd de ene vrijheid verwierf ten koste
van de vrijheid van anderen. Een geweten zonder scrupules

13 | evinas E., Totaliteit en oneindigheid. Essay over exterioriteit, Amsterdam, Boom,
2012, p. 11.
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gaat daar wellicht aan voorbij. Wat mij nogal verbaast is dat
een handjevol wetenschappers erin slaagde de wereld een
rad voor de ogen te draaien en een resoluut klimaatbeleid
wist af te houden precies doordat deze individuen de ruimte
en de tijd werd gegund hun redeloze twijfels keer op keer uit
te spreken, maar dat wanneer Loobuyck scheef wordt aan-
gekeken over zijn vlieggedrag de moraalfilosoof opveert
omdat hij dat “moraliserende vingertje” in de blik van ande-
ren niet langer verdraagt, individuele responsabilisering “ir-
rationeel”, “onwenselijk” en “asociaal” vindt en de inspan-
ningen van de enkeling als “zinloos” beschouwt, en aldus
gerustgesteld, in de vertrekhal van de luchthaven wacht op
een vlucht naar, wie weet, Australi&, waar hij achtenveertig
uur later mogelijk gaat snorkelen boven het Great Barrier
Reef, tot een verandering in de maatschappelijke basisstruc-
tuur - die wel heel lang op zich laat wachten - hem dat be-
let.

En toch, zolang de moraalfilosoof het nodig acht publiekelijk
te verkondigen dat zijn individuele geweten ongeschonden
blijft, blijven ook het vermoeden en de hoop bestaan dat zijn
geweten weldegelijk werd beroerd.

Dit artikel verscheen eerder in De Uil van Minerva, Vol. 32,
2019 nr. 2.

Horen, zien en schrijven...

Tijd: dat is in de spiegel kijken en je verbaasd afvragen wie
die vreemde vent met dat grijze haar is.

Michail Sjiskin, Russisch schrijver (van o.a. Onvol-
tooide liefdesbrieven)
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AUTOMNE

beaucoup de rouge
les marrons mires
tombent avec un bruit sourd
et s'écrasent avec allégresse

écoute...!

HERFST

veel rood
kastanjes barstens vol
die blij uiteenspatten

hoor...!

Karel Declercq
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Koningin Elisabethwedstrijd

Door Chris Rachel Spatz
Markante Joodse aanwezigheid

Wanneer, tegen valavond, opgeklede dames en heren in
strak pak met rood boek onder de arm richting Brusselse
kunsttempel Bozar flaneren, dan weet je dat de finaleweek
van de Koningin Elisabethwedstrijd is aangebroken. Ook
jongeren, wat meer losjes in kledij, zijn welkom.

Naast de namen van winnaars Miriam Fried (viool 1971) en
Boris Giltburg (piano 2013) staat een Israélisch vlaggetje.
Meerdere namen van laureaten verraden echter hun joodse
achtergrond. Theodor Olof Schmuckler (vierde laureaat viool
1951) droeg aanvankelijk de achternaam van zijn moeder en
niet die van zijn vader, Wolffberg. Vanwege de toenemende
haat tegen Joden in nazi-Duitsland veranderde hij zijn naam.
Zijn tweede voornaam werd zijn achternaam. Philippe
Hirschhorn, zoon van een Duits-Joodse vader en een Letse
moeder won het concours in 1967 met de uitvoering van het
eerste vioolconcerto van Paganini. De naam van deze laure-
aat kruist telkens weer mijn pad tijdens de finale van 2019.
Hij wordt mijn compagnon de route tijdens een wandeling
door de geschiedenis van de Koningin Elisabethwedstrijd.

Philippe Hirschhorn
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De droom van een koningin

Aanvankelijk werd de internationale muziekwedstrijd, die in
1937 van start ging met viool, vernoemd naar de in 1931
overleden Eugéne Ysaye. Koningin Elisabeth, een verwoede
amateurvioliste, was gek op klassieke muziek en misschien
nog wel meer op haar uitvoerders. Ysaye was haar leraar en
goede vriend.

De eerste winnaar, de Russisch-Joodse violist David
Oistrach, bezorgde het concours meteen internationale
weerklank. Violiste Elisabeth Gilels, eveneens van joodse
origine, werd dat jaar tweede. De Tweede Wereldoorlog be-
vroor het prestigieuze, muzikale evenement. Vanaf 1951
veranderde de naam in Koningin Elisabethwedstrijd. Het
volgende jaar mocht piano ‘de eerste viool’ spelen. Pianist
Emil Gilels, broer van Elisabeth, won het concours. Elisabeth
huwde Leonid Kogan, ook van joodse komaf en winnaar van
de eerste versie met de nieuwe naam (viool 1951). It’s all in
the family, kan men zeggen. Dat zo veel Russen wonnen,
kwam omdat ter plekke zware schiftingsproeven werden
gehouden. De fakkel is de laatste jaren absoluut overgeno-
men door Aziatische kandidaten.

Muzikale estafette

De zoektocht naar afwisselend de beste violist, pianist en
componist, gevolgd door een rustjaar, was telkens een mu-
zikaal feest voor liefhebbers van klassieke muziek. Serenade
voor orkest van de Pools-Joodse Michael Spisak werd in
1957 bekroond (compositie). In 1975 volgde een switch in
de volgorde opdat de vioolwedstrijd zou samenvallen met de
honderdste verjaardag van de geboorte van Koningin Elisa-
beth. Vanaf 1991 werd de wedstrijd compositie herzien. De
winnaar zou voortaan het verplichte stuk voor viool en piano
leveren. Nieuwe, gedurfde klanken deden het publiek meer-
maals slikken en pasten vaak bij het klassieke repertoire als
een tang op een varken. De finalisten krijgen nog steeds de
partituur van het opgelegde stuk slechts een week vooraf
aangeboden. Op initiatief van Gerard Mortier werd in 1988
zang toegevoegd aan het prestigieuze concours; cello moest
wachten tot 2017. De Koningin Elisabethwedstrijd is, naast
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de vijfjaarlijkse Chopin-wedstrijd voor piano te Warschau
(opgericht in 1927) en het vierjaarlijkse vioolconcours te
Moskou, de top voor het ontdekken van ‘s werelds beste
talenten.

Een culturele marathon

Het is een uitputtingsslag, in de eerste plaats voor de kandi-
daten, maar ook voor de jury, het orkest, de dirigent, de
onthaalgezinnen waar de kandidaten zijn ondergebracht en
niet te vergeten, de trouwe melomanen. Vroeger gingen
kwartfinale en halve finale door in het Brusselse Conservato-
rium. Koningin Fabiola fladderde er rond tussen het publiek.
Tijdens de pauze werden taartjes, gebakken door oudere
vrijwillige medewerkers, aangeboden. Gezelligheid troef. Nu
zijn de twee schiftingsrondes verhuisd naar Flagey. Met zo-
als steeds een namiddag- en een avondsessie voor de boeg,
heel vermoeiend. Zeker ook voor de twaalf juryleden. Ze
geven elk afzonderlijk punten. Volgens artikel 41 van het
reglement is elk overleg onder juryleden verboden. Het re-
sultaat kan beschouwd worden als de grootste gemene deler
van hun diverse meningen en appreciaties. Punten behaald
in de kwartfinale worden niet meegenomen naar halve finale
en finale. De volgorde van optreden wordt bepaald door het
lot. Een onschuldige hand neemt, onder toezicht van een
gerechtsdeurwaarder, een letter van het alfabet uit een ur-
ne. Te beginnen met die letter treden de kandidaten op in
alfabetische volgorde. Sommige laureaten werden jurylid.
Philippe Hirshhorn mocht punten uitdelen in 1989, toen vio-
list Vadim Repin op het hoogste schavotje stond. Dit jaar zit
Repin in de jury. Ook instrumenten keren terug. Soms wordt
de viool van een vroegere laureaat bespeeld door een kandi-
daat van de nieuwe lichting. Voorzitter Marcel Poot werd in
1983 vervangen door Eugene Traey. In 1996 gaf deze het
voorzittersbelletje door aan Arie Van Lysebeth. Vanaf 2019
neemt Gilles Ledure de honneurs waar. Dat publiek, com-
mentatoren en jury het niet eens zijn, is wel vaker voorge-
komen.
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The Winners

Tijdens het vioolconcours 2019 ontmoet ik Shirly Laub in
Bozar. Ze zit in het commentatorpanel van de rechtstreekse
televisie-uitzending. Ze is een oud-leerlinge van Philippe
Hirshhorn. 'Hij was de meest geniale mens die ik ooit ont-
moette,” vertrouwt ze me toe in ons minimalistisch inter-
view. Hij was pas eenentwintig toen hij het concours won.
Zijn technische vaardigheid en muzikaliteit grensden volgens
sommige getuigen aan de perfectie. Hij sloeg een aanbod
van Herbert von Karajan af omdat diens muzieksysteem
hem niet zinde. Helaas fnuikte zijn gezondheid zijn carriére.
In de documentaire The winners vertelt hij hoe zijn ziekte
hem belette nog grote concerten te geven. Het is een aan-
grijpend verhaal dat gaat over de mens naast de violist. Ik
besluit de volgende dag Hirshhorns graf te bezoeken.

Dieweg

Het is een heiige dag, ook al is het eind mei. Misschien wel
de juiste sfeer voor een bezoek aan een begraafplaats.
Tramhalte Dieweg draagt de naam van de dodenakker. Op
het terrein stond vroeger het kasteel van gravin de Coghen.
Aan de hoek van het gebouwtje hangt een plakkaat: voor
alle inlichtingen gelieve de klok te luiden. Een rondbuikige
en vriendelijke man troont me mee naar een kamertje waar
het patroon van de oude vloer identiek is aan dit van de
keukenvloer van mijn grootmoeder. ‘Het is een geklasseerd
gebouw’, zegt hij fier wanneer ik het hem vertel. ‘Hirsh-
horn?’ De man duikt in de la van zijn bureau en na enig zoe-
ken haalt hij een dun dossiertje tevoorschijn. Op een foto zie
ik een prachtige graftombe met op de top een viool. ‘Het
gebouwtje op het graf is een maquette van het Brusselse
conservatorium. Hirshhorn gaf er les. Maar er schiet niets
meer over van dit graf; het viooltje werd meermaals gesto-
len.

Nu ligt er een platte steen, daar kunnen ze niets meer van
ontvreemden.’ Dirk, zo heet de man, neemt me mee naar
het graf. We stappen letterlijk het groen in dat woekert op
en rond de soms scheefgezakte graven. De begraafplaats
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werd in 1877 gedeeltelijk opengesteld voor de Joodse ge-
meenschap van Brussel en in 1958 buiten dienst gesteld. De
man klaagt over de onmogelijkheid deze dodentuin te on-
derhouden. ‘Met slechts twee bijna pensioengerechtigde
medewerkers is er geen beginnen aan,’ luidt zijn lamentatie.
‘Al jaren mag niemand hier meer begraven worden. Het is
dankzij koningin Fabiola dat Hirshhorn hier werd toegelaten.
Ik geloof zelfs dat het Hof zijn graf heeft betaald.” Een voor-
zichtig zonnetje breekt door en belicht de grafsteen van
Philippe Hirshhorn. Hij werd geboren in Riga (Letland) en
stierf in Brussel, slechts 50 jaar oud. Een briljante geest
geveld door een hersentumor. Op de platte steen staan
bloemen in art-nouveaustijl gegrift, alsook een viool. Een
bosje serrebloemen zouden kunstmatig lijken in deze jardin
sauvage waarin vogels wellustig stoeien en sterke struiken
zerken in twee splijten. Mijn begeleider leidt me zuchtend
rond, maar somt evenwel met kennis van zaken namen op
van menige bloem, boom en struik. Wat hij slordige wild-
groei vindt, beschouw ik als een natuurparadijs. In de gang
achter Hirshhorns graf ligt een andere bewoner met speciale
toelating: George Prosper Remi, beter gekend als Hergé.
Dirk troont me mee tot aan de Joodse grafgaanderij. Ik zie
een gapende ruimte en afgesleten treden. ‘Daarvoor heb je
een valhelm en een lamp nodig. Het is daar beneden nogal
een toestand. Een instortende gaanderij en skeletten in ver-
gane kisten.’ Dit is echter vandaag niet het doel van mijn
bezoek.

Mijn bereidwillige gids
loodst me nog mee naar
een andere opening, een
vossenhol.

Daarna ga ik, alleen,
terug naar dat platte
graf. De naam van de
violist staat zonder C
geschreven. Hirshhorn en
niet Hirschhorn zoals in
het boek De droom van
een Vorstin van Vic de
Donder.




In het winkeltje aan de overkant koop ik een bakje aardbei-
en voor mijn bereidwillige begeleider. ‘Altijd welkom,” zegt
hij. ‘Tot volgend jaar tijdens de finaleweek van de Koningin
Elisabethwedstrijd,” beloof ik. Zo ontstaan pelgrimages.
Enkele weken later speelt Shirly Laub, leerling van Hirsh-
horn, klezmermuziek in het Joods Museum te Brussel. Voor
het concert troont ze me mee naar de kamer waar ze samen
met de klarinettist en de pianist wacht tot de zaal vol zit.
Met de strenge veiligheidsvoorschriften, een vrij omslachtig
gedoe. Ze neemt uit haar vioolkist een fotootje waarop ze
samen staat met Hirshhorn.

‘Dat heb ik altijd bij me,” zegt ze zacht. Is het daardoor dat
de soms melancholische klezmermuziek me extra weemoe-
dig maakt?

Tekst en foto’s (behalve archieffoto’s) Chris Rachel Spatz
Lezen: De droom van een vorstin, auteur Vic De Donder

Kijken en luisteren: de hele documentaire op YouTube in 4
afzonderlijke delen.

1. The Winners 1/4
https://www.youtube.com/watch?v=99yQdH2ZdGo&list=RD
99yQdH2ZdGo&index=1

2. The Winners 2/4
https://www.youtube.com/watch?v=NgIxTrH9Xpc

3. The Winners 3/4
https://www.youtube.com/watch?v=GZG6GoWBrIQ&list=RD
99yQdH2ZdGo&index=2

4., The Winners 4/4
https://www.youtube.com/watch?v=QohIWgtWgoY
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Chapeau !
Door Marie-Rose D'Haese

De katholieke school, door Edoardo Albinati

Beste lezer van de chapeau-rubriek,

Deze keer splits ik u een turf van 1485 pagina’s in de maag.
Tegen dat het boek u onder de ogen komt, zijn de dagen al
flink korter. Wie weet heeft iemand zin om deze kanjer tot
zich te nemen wanneer er buiten minder te beleven valt.

Met Albinati blijf ik na Bassani hangen nel bel paese: we zijn
tenslotte in de tijd van fare bella figura.

Maar wie is deze nobele onbekende, Edoardo Albinati?

In elk geval een bezige bij: hij schrijft, vertaalt, levert
scripts voor films, werkte enige jaren als lesgever in de Re-
bibbiagevangenis, gaf een tijdschrift uit, schreef rapporten
voor het Hoog Commissariaat over de toestand van vluchte-
lingen in Afghanistan en Tsjaad.

Hij werd geboren in 1956, leeft en werkt in Rome.

Buiten Italié bleef dit alles vrij onopgemerkt tot hij in 2016
de Premio Strega won met zijn boek: La Scuola Cattolica,
waarover ik het hier dus wil hebben.

De Premio Strega is vernoemd naar een likeur en in het
leven geroepen direct na WO II door de eigenaars van het
huis dat deze lekkernij fabriceerde, Maria en Goffredo Bel-
lonci.

De prijs is bedoeld voor fictie en werd toegekend aan onder-
tussen zeer beroemde winnaars, als daar zijn Umberto Eco,
Pavese, Alberto Moravia, Elsa Morante, Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, Natalia Ginzburg, Primo Levi, Claudio Magris,
Domenica Starnone (van wie vermoed wordt dat hij ook
Elena Ferrante is), Melania Mazzucco, in wier Vita ik tegen-
woordig met veel genoegen aan het lezen ben.
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De meest opmerkelijke toekenning was wel die in 2006, nl.
aan de Italiaanse grondwet, die werd opgetekend in de be-
ginjaren van het ontstaan van de Premio Strega.

Ironie de I histoire: deze prijs is bedoeld voor fictie...

Vorig jaar kreeg Helena Janeczek de prijs voor haar Het
meisje met de Leica en in 2017 Paolo Cognetti met zijn 8
bergen.

De Premio Strega wordt beschouwd als de meest prestigieu-
ze literatuurprijs die men in Italié kan winnen en hij zorgt
voor flinke verkoopcijfers.

De katholieke school.
De titel verwijst naar de instelling waar
de schrijver een groot stuk van zijn
opleiding genoot: het San Leone Mag-
no in het Quartiere Trieste in Rome,
een katholieke privéschool, voorbe-
houden aan de elite die het kon beta-
len. Zijn laatste jaren van wat wij het
’ middelbaar noemen, volgde de auteur
T daare.ntegén.aan het openbare Liceo

DT Classico Giulio Cesare.

] Zonder mij van dit alles bewust te zijn,

liep ik in mei nog door deze wijk op zoek naar de
Sant’Agnese en het mausoleum van Costanza, in de omge-
ving van de catacomben van Priscilla, de oudste van Rome.
Een mooie, vredige, rustige buurt.
Hier nu lokten drie adolescenten, schoolgenoten van Albina-
ti, in 1975 twee gewone meisjes mee, ontvoerden hen naar
een vakantiehuis op de Circeo-kaap, waar ze hen een etmaal
lang misbruikten en folterden tot één van hen overleed. Het
andere slachtoffer hield zich dood en werd samen met het
dode meisje in de kofferbak gepropt en teruggereden naar
de wijk, waar ze erin slaagde de aandacht te trekken van
een buurtbewoner, die de politie verwittigde.

DE ALBINA
KATHOLIEKE
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De daders waren gaan douchen en op weg om een ijsje te
eten.

Twee van hen werden snel gepakt, de derde is tot op heden
voortvluchtig.

Het proces was geruchtmakend en hield Itali€ wekenlang in
de ban, mede door de afkomst van de daders, die van goe-
den huize waren.

Het wordt wat beschouwd als een kantelmoment wat betreft
de houding tegenover dergelijke misdaden tegen meisjes en
vrouwen. Daarvoor kraaide er bij wijze van spreken geen
haan naar, werden zulke “faits divers” met de mantel der
liefde (sic) bedekt, werden de families vergoed en gingen de
levens door.

Hier, en nu, even niet.

Ondertussen is Italié nog steeds het Europese land, waar het
meest vrouwen worden vermoord.

“Het cijfer qua gender-gebaseerd geweld in Italié strookt
ongeveer met het Europese gemiddelde. Wel worden er in
het land meer vrouwen vermoord dan waar dan ook in Euro-
pa. Zo werden er volgens het staatsagentschap Istat in 2016
maar liefst 149 vrouwen omgebracht. 59 van hen waren
vermoord door hun huidige partner, 17 door een ex, 33 door
een familielid en 9 door iemand die ze kenden. "4

Als u, aandachtige lezer, nu zin zou krijgen om het boek te
gaan lezen om meer over het zogenaamde Delict van Circeo
te weten te komen, dan zet ik maar meteen een domper op
uw enthousiasme.

Het verhaal over dit delict beslaat maar een vijftiental pagi-
na’s van dit omvangrijke werk.

Wat staat er dan verder nog in?

14 Newsmonkey 19 september 2018
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Beschouwingen, jeugdherinneringen aan de school, de klas-
genoten, de leraren, monologues intérieurs, bekentenissen,
(pogingen tot) verklaringen, verhoren, getuigenissen.
Waarom hebben deze jongens dit gedaan?

Waarom zij?

Welk verband is er met hun milieu, met de school, met de
opvoeding, met het Italié van de anni di piombo, met de
maatschappij, met het wereldbeeld, met vrouwenhaat?
Allemaal geweldig interessante vragen, nietwaar?

Stof voor een diepgravende documentaire, een sociologisch
onderzoek, een paper voor een master psychologie, allemaal
goed en wel. Maar waarom staat er dan op de cover “ro-
man”?

Dit is helemaal geen roman, er is geen verhaal, geen plot,
geen toewerken naar een ontlading, crisis of hoogtepunt.
Het is een gewetensonderzoek, een vraagstelling, een con-
frontatie met het eigen verleden, de eigen denkbeelden van
de auteur.

Zelfs dat kan verrijkend zijn, aangezien men zich daar zelf
kan in herkennen, er zich kan aan spiegelen, tegen afzetten
of mee identificeren.

Nauwelijks iets van dit alles viel mij te beurt bij de lectuur
van dit boek.

Al te vaak vroeg ik mij af: wat komt dit hoofdstuk, deze
passage, deze bedenking hier doen? Hoe draagt het bij tot
het geheel, wat moet ik ermee?

Italiaanse recensenten gebruikten o.a. het woord “preek” en
dat past zeker ook goed bij vele passages.

Albinati heeft tien jaar aan dit boek gewerkt en naar eigen
zeggen tonnen literatuur errond doorgenomen.

Chapeau! Chapeau?

Alsof iemand gedurende tien jaar z'n lectuur bijhoudt, z'n
gedachten noteert, z'n herinneringen ordent en opschrijft,
en dat alles dan bij een uitgever deponeert die er een kaft
rond wikkelt, een promotiecampagne rond opzet en vervol-
gens een prachtig eindwerk aflevert?
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Dit ik-schrijf-ook-maar-op-wat-in-mijn-hoofd-opkomt,-beste
lezer, uit zich zelfs in de verwijzing naar iets met “ik kan nu
even niet op de naam komen...", maar nog erger vond ik op
verscheidene pagina’s het: “lezer, bent u er nog, lezer, u
kan gerust de volgende 200 pagina’s overslaan” en dergelij-
ke. Dan denk ik: zoek het eerst op, maak uw huiswerk, knip
zelf.

De meest behapbare stukken waren voor mij de herinnerin-
gen aan de schooljaren, de medeleerlingen, het beschrijven
van de dynamiek in zo'n klas/school. De nostalgie, maar ook
de genadeloze ontleding ervan, die ervan uitgaat.

Toch kreeg ik allengs het ongemakkelijke gevoel dat hij dit
schoolse systeem niet als (mogelijke) verklaring ziet voor
de ontsporing van deze schoolgenoten (maar ook van ande-
ren, die andere criminele feiten hebben gepleegd), maar als
excuus.

Dit gevoel zwakte geleidelijk af, want hij is wel degelijk zeer
ongenadig voor de gepleegde daden, maar er kwamen ande-
re, even ongemakkelijke gevoelens voor in de plaats.

Zoals bij zijn visie op mannelijkheid en de verhouding
man/vrouw, z'n visie op (homo)seksualiteit.

Ik verwijs u naar een interview met de schrijver in De Mor-
gen, onder de titel: de verkrachting van een vrouw, en zeker
een groepsverkrachting is eerder homoseksueel dan hetero-
seksueel van aard.1>

Mannelijke lezers zouden zich oncomfortabel kunnen voelen
omdat Albinati in élke man een potentiéle verkrachter ziet,
in het spel van de machtsverhoudingen onder mannen. De
vrouw dient hen daarbij als theater om hun viriliteit op te
bevestigen.

Maar vrouwelijke lezers dan?

Liefst 791 keer komt een vorm van het woord verkrach-
ten/verkrachting in het boek voor: dit leidde bij mij toch tot

5https://www.demorgen.be/auteur/Daan%?20Heerma%20van%?20V
0SS
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een lichte vorm van nausea: ook daarom moest ik het meer
dan een keer neerleggen voor een paar dagen.

Dit uitgesproken en uitvoerig ingaan op deze mannelijke
machtsuitoefening beinvlioedde tot mijn verrassing mijn an-
dere lectuur en zelfs mijn beluisteren van nieuwsuitzendin-
gen.

Het viel mij meer op hoe vaak het in het nieuws over dit
soort aanvallen op meisjes en vrouwen gaat. En natuurlijk
moest ik ook weer denken aan het gruwelijke lot van Julie
Van Espen.

Daar ik de slechte gewoonte heb verschillende boeken door
elkaar te lezen, was ik ook bezig in De stilte van de vrouwen
van Pat Barker, dat de geschiedenis van de Trojaanse oorlog
vertelt door de ogen van Briseis, het Trojaanse kind dat
Achilles ten deel valt en dat hij aan Agamemnon moet af-
staan. Ook hier weer het onontkoombare lot van de vrouw
om werkelijk aanhoudend het seksuele speeltje van de man-
nelijke overwinnaar te zijn, om de moordenaar van haar
vader/broers/zoon “ter wille te zijn”, zoals men zegt. Albinati
heeft daar mijn gevoel van afschuw voor dergelijke praktij-
ken (ook hij verwijst naar verkrachting als oorlogswapen)
wel degelijk aangescherpt.

Hij blijft in zijn Scuola Cattolica steeds schrijven vanuit de
mannelijke invalshoek. Wat dergelijke praktijken met vrou-
wen doen komen we niet te weten.

Het wordt hem door sommige recensenten aangewreven:
volgens hen had hij meer oog moeten hebben voor de
slachtoffers van het misdrijf.16

Albinati ziet meer verklaring voor aberratie op het vlak van
de seksualiteit in de gescheiden opvoeding, dan in het ka-
tholieke van de katholieke school.

16 Zje Ronald de Rooij in Trouw 22 september 2018.
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“Jouw contact met het andere geslacht is ondertussen enkel
een wanhopige parodie. Je bent genoodzaakt ondernemen-
der en roofzuchtiger te zijn dan de anderen (...) Geen enkele
vertrouwdheid, gewoonte, natuurlijkheid, nooit, met het
andere geslacht: het is alsof je Arabisch wil leren met een
cassettebandje. (...) Er bestaat een uiterste consequentie
van die roofzuchtige houding ten opzichte van vrouwen -
veroorzaakt doordat een man geen vertrouwdheid met ze
heeft, en dat is verkrachting.””

Als er iets verschrikkelijks gebeurt, willen mensen altijd
graag weten waarom. We willen het verklaren, om het te
begrijpen.

Alle verklaringen schieten echter op een of ander vilak te-
kort. De menselijke aard, onze hersenen, onze hormonen,
ons driftleven, het is allemaal zeer complex en laat zich niet
vatten in één allesomvattende verklaring.

“Het geweld wordt ontketend door een eindeloze hoeveel-
heid redenen, en om één duister motief. Voor het DvdC
(Circeo-delict) zou je een paginalange lijst van factoren kun-
nen opstellen. Waardeverlies, roddelgedrag, meerderwaar-
digheidscomplex, fanatisme, wijdverbreid geweld, ideolo-
gische minachting, socio-apathie, wraakzucht. Alleen kon je
in Rome destijds wel tienduizend mensen vinden in min of
meer dezelfde omstandigheden als Angelo & Co., alleen al
op onze school golden voor zo’n beetje iedereen dezelfde
uitgangspunten, dus hadden we dan allemaal moordenaars
moeten worden?"18

Misschien leren wij er nog het meest van bij door het bestu-
deren van andere dieren, zoals De Waal doet en er over
bericht in zijn laatste boek. “Ik heb, zegt hij, hele conferen-
ties over menselijk gedrag bij adolescenten bijgewoond zon-
der ooit de woorden 'macht’ of 'seks’ te horen, zelfs al draait

17 Albinati, o.c. pp. 317-18.
18 Albinati, o,c, p.783.

41



het hele tienerleven in mijn ogen juist om die zaken. (...)
Onder tieners speelt niets zo sterk als het verkennen van
seksualiteit, het testen van macht, en het zoeken naar struc-
tuur.°

Hoewel Albinati deze geschiedenis heeft meegedragen sinds
de jaren 70, besloot hij pas in 2005 om er zijn gedachten te
laten over gaan en er tijd en energie in te steken om er iets
mee te doen.

Wat was de aanleiding daartoe?

De hoofdbeschuldigde, Angelo (sic), moordde opnieuw: hij
doodde een vrouw en haar 14-jarige dochter tijdens zijn
penitentiair verlof.

(Zulke feiten zijn natuurlijk koren op de molen van al wie
pleit voor “strengere straffen”, “levenslang is levenslang”,
“voer de doodstraf maar weer in” enzovoort.

Niets daarvan, vrees ik, zal onze maatschappij veiliger ma-
ken of beschermen tegen mensen met slechte bedoelingen.)

1975 bevindt zich midden in de zogenaamde anni di piombo,
waaraan een einde komt met de aanslag op het station van
Bologna in 1980.

Ze staan vooral bekend om het dodelijke extremisme van
links uit die jaren. (Zie ook La Meglio Gioventu).

Maar de misdaden van deze jongens worden gelinkt aan
neofascistische invloeden. Zo is een van Albinati’s opa’s een
notoir fascist.

Fascisme legt o.a. de nadruk op fysieke kracht en viriliteit:
voor het zachte, het vrouwelijke is daar geen plaats. Dit
wordt op magnifieke wijze aangetoond door de film met
Mastroianni en la Lorén: Una giornata particolare.

Al wat zacht en vriendelijk, vrouwelijk is, moet worden be-
streden, uitgebannen. Desnoods fysiek geélimineerd.

19 Frans De Waal, Mama'’s laatste omhelzing, pp. 40-41.
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Anne Brambergen in haar recensie in de Groene?® maakt een
uitgebreide vergelijking met het werk van Ferrante en met
name met haar Napolitaanse romans, maar ze noemt dit
boek van Albinati ook een vorm van groepstherapie: het
Quartiere Trieste zou nog steeds gebukt gaan onder een
vorm van collectief schuldbewustzijn. Naar de drie daders
wordt verwezen met “die monsters” en de bewoners van de

chique huizen kunnen er nog steeds niet bij

dat hun wijk dergelijke types heeft kunnen
“Je bent

y voortbrengen.
volledig
d
k:,i?{aad De katholieke school roept zeer uiteenlopen-
maar’ ik de reacties op.
weet in Ik heb het zeker niet graag gelezen. Maar ik
ieder kan mij vinden in het eindoordeel van De
geval nog Rooy: geen goed, maar wel een belangrijk
waar we boek.
zijn.”
De Slegte En gelukkig zijn er altijd bladwijzers die
troost bieden.
Beleefd

Door Bart Madou
Ciao Marcello ! (14/6/19)

Deze maal geen auteur, maar een echte filmster - en wat
voor een!

Jan Vandekerckhove schreef een mooi boek over Marcello
Mastroianni en stelde dit voor aan het publiek. Hierbij had
hij het ook over zijn liefde voor Italié en het Italiaans. Zijn

207pe wijk geeft en de wijk neemt” in de Groene van 9 oktober
2018.
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eerste kennismaking met de stem van Mastroianni en hoe
dit de doorslag gaf om meer te weten te komen over deze
bijzondere man.

Uiteraard kwamen naast veel biografische weetjes ook de
films waarin Mastroianni schitterde aan bod. Een interessant
fragment was een scéne uit Mi ricordo, si, io mi ricordo, zijn
laatste film.

Jan Vandekerckhove brak ook een lans voor de zwart-wit
film, die hij tijdloos noemde, een mooi object dat niet ver-
oudert. De kijker weet vanaf het eerste beeld dat hij wellicht
een iets romantischere, poétischere, fragielere film te zien
zal krijgen.

Aansluitend bij deze lezing konden we twee dagen later ook
van Otto e mezzo genieten, een film waarin Marcello Ma-
stroianni schitterde als een geflopte filmregisseur.

Nie Wiem (18/8/19)

Van de drop in de regen. Eerst een poétische wandeling
langs het Zuidervaartje, waarlangs tien gedichten van
Wistawa Szymborska te vinden waren. Marie-Claire en Cari-
ne lazen afwisselend het opgestelde gedicht voor, waarna
Bart telkens enkele anekdotes uit het leven van Szymborska
ten gehore bracht. Bij elk gedicht begon het iets meer te
regenen, zodat besloten werd de laatste twee gedichten te
houden voor in d’ Oude Schole, waar we eerst in de cafetaria
onze dorst lesten en daarna de tentoonstelling bezochten.
Een mooie dialoog tussen de poézie en de collages van
Szymborska en het werk van (collage)-kunstenaars Sammy
Slabbinck, Luc Fierens, Ria Verhaeghe en Stefaan De Croock
(Strook). Schilder van stenen Bruno Van Dycke en beeld-
houwer Bart Leenhouwers vervolledigden de tentoonstelling.
De dag werd besloten met een gezellige maaltijd in Du Phare
aan het Sasplein.
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Te beleven
Door Bart Madou

Griekse epigrammen

Een epigram was oorspronkelijk een opschrift dat was aan-
gebracht op een graf of een monument. Zeer beknopt dus.
Maar gaandeweg evolueerde het epigram naar een kort ge-
dicht. Bij het begin van het hellenisme (ca. 300 v.C) bereikte
deze versvorm een hoogtepunt en in de Romeinse tijd is het
vooral Martialis geweest, die als geen ander gebruik maakte
van het epigram, maar ook de Christelijke Gregorios van
Nazianze was er erg bedreven in. Omstreeks het jaar 1000
is er een anonieme redacteur geweest die zowat 3700, voor-
al Griekse epigrammen, te boek stelde onder de naam An-
thologia Graeca, waarlijk een wonderbaarlijke bloemlezing.
Als voorsmaakje een epigram van Nossis uit de Anthologia:

Niets zoeter dan de liefde,

want alle zaligheden laat zij achter zich,

Voor haar spuw ik zelfs honing uit mijn mond.
zegt Nossis.

Het meisje dat geen kussen kreeg van Kypris,
kent haar echt niet,

weet niet hoe rozen bloeien.

Lezing door professor Kristof Demoen, UGent

WZC Regina Cceli, Koning Leopold III-laan 4, Sint-Andries
Zondag 6 oktober om 11 u. (5 €)

Trosterin Musica - een muzikaal vijfluik

Zondag 20 en 27 oktober 2019 opent Bart Madou deze

reeks met een lezing over de Franco-Flamands, polyfonisten
uit de regio Vlaanderen en Frans-Vlaanderen. Hij doet dat
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aan de hand van een profane melodie uit de 159 eeuw
L'homme armé, die de basis vormde van bijna 40 polyfone
missen. Maar ook aan de omgeving van de polyfonisten, hun
jeugd, hun vorming, hun reizen, het landschap, de kathedra-
len wordt er aandacht besteed.

Dit zijn twee dezelfde ontbijtlezingen. Ze beginnen om 10
uur en vinden plaats in LCD De Braambeier, Loppemsestraat
14 te Zedelgem (15t verdieping).

Omdat er eerst een ontbijt geserveerd wordt, is het nodig
dat u zich ten laatste een week vooraf inschrijft. Maximum
twintig personen per lezing.

cellist Arne Deforce naar Regina Cceli voor
een lezing over de Franse componist Clau-
de Debussy (1862-1918). Vaak wordt het
etiket ‘impressionisme’ op zijn muziek ge-
kleefd, al is dat een vrij kunstmatige aan-
duiding waarmee Debussy zelf het niet
eens was, al hield hijzelf steeds vol dat
muziek gemaakt was van kleuren. Wel
moet gezegd dat zijn muziek echt vernieuwend is geweest.
Zijn aparte klankcombinaties en harmonieén gaven aanlei-
ding tot enkele zeer originele werken, waaronder Prélude a
l'aprés-midi d'un faune uit 1894 en La Mer uit 1905. Boven-
dien was hij gefascineerd door exotische muziek en instru-
menten zoals de Javaanse gamelan.

’ — Op zondag 10 november komt de bekende

—_—

Een andere bekende uit de muziekwereld is
zeker Sigiswald Kuijken, oprichter van La
Petite Bande en zelf violist en fervent voor-
vechter van de authentieke speelstijl. Op
zondag 24 november komt hij in de Sint-
Maartenskerk van Loppem een lezing ge-
ven over een cantate van Bach, wellicht
een cantate die rond deze periode van het
kerkelijk jaar in Leipzig uitgevoerd werd.
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Misschien is het wel de beroemde en enig mooie cantate
‘Wachet auf ruft uns die Stimme’ (BWV 140), die voor het
eerst uitgevoerd werd op 25 november 1731, in het kerkelijk
jaar de 27ste en laatste zondag na Driekoningen.

Bach heeft de cantate tot grote hoogte gebracht. Tijdens zijn
leven schreef Bach wellicht 295 cantates, waarvan er 202
dank zij Bachs zoon Carl Philipp Emanuel Bach bewaard zijn
gebleven.

Twee weken na Kuijken op vrijdagavond
7 december om 20 uur komt dan Marc
Erkens naar CC Jonkhove in Aartrijke.
Mensen warm maken voor muziek door
hen het verhaal te vertellen achter de
muziek, het lijkt zowat de missie te zijn
van Marc Erkens en de manier waarop
hij dat doet, is zonder meer fenomenaal.
Als hij achter de piano zit en vertelt,
hang je als het ware aan zijn lippen en
zijn handen. Hoe gaan we eigenlijk met muziek om? Waar-
om vinden we sommige muziek geweldig en zegt andere
muziek ons helemaal niets? Hoe zit muziek precies in elkaar?
Bestaat er zoiets als slechte muziek? Drukt muziek gevoe-
lens uit? Of heeft ze het over nog iets anders? Op deze en
andere vragen geeft Marc Erkens vermakelijke, beklijvende,
leerrijke en in ieder geval rake antwoorden met een humo-
ristische ondertoon. Een lecture-performance in samenwer-
king met de Cultuurdienst Zedelgem.

Wij eindigen de cyclus rond klassieke muziek en ook het jaar
met een lezing over drie hedendaagse Griekse componisten.
Marleen Lescroart maakte haar eindwerk over catharsis in
het werk van lannis Xenakis, Mikis Theodorakis en Eleni
Karaindrou. Deze componisten hebben alle drie muziek
gecomponeerd bij Griekse tragedies — Xenakis bij de Ores-
teia van Aischylos, Theodorakis bij Elektra (Euripides en
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Sophocles) en Karaindrou bij de Trojaanse vrouwen (Euripi-
des). Met tal van voorbeelden weet zij ons wegwijs te ma-
ken in het boeiende oeuvre van deze drie componisten.
Zondag 15 december om 11 uur in Regina Cceli Sint-Andries.

Trosterin Musica — praktisch

20 of 27 okt. om 10 u. De gewapende man ontwapend - de
Franco-Flamands door Bart Madou
Braambeier, Zedelgem (12 € incl. ontbijt)

10 nov. om 11 u. Handelaar in zestiende noten - Clau-
de Debussy door Arne Deforce
Regina Cceli, Sint-Andries (5 €)

24 nov. om 11 u. Ich bin getrost - een cantate van
Bach door Sigiswald Kuijken
St. Maartenskerk, Loppem (5 €)

7 dec om 20 uur Allegro con brio - waar muziek echt
over gaat door Marc Erkens
CC Jonkhove, Aartrijke (11 € via HBG)

15 decom 11 uur Catharsis bij Xenakis, Theodorakis en
Karaindrou door Marleen Lerscroart
Regina Cceli, Sint-Andries (5 €)

Annchen von Tharau

Door Bart Madou

Elke weekdag dat Elisabeth met de bus naar de stad ging,
stapte hij twee haltes na die van haar op. In het begin had
ze hem niet eens opgemerkt. Een grijze verschijning, zo zou
je zijn aanwezigheid op de bus kunnen noemen. Meestal
nam hij vooraan plaats - zij zat altijd achteraan, vlakbij de
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uitgang — soms stapte hij door en zette hij zich in haar buurt
neer. Nooit gaf hij echter blijk dat hij haar zag, nauwelijks
zat hij neer of hij opende zijn erg versleten boekentas en
haalde er allerlei papieren uit, die hij dan onophoudelijk las
tot hij uitstapte. Dat was op de Grote Markt, één halte eer-
der dan Elisabeth.

In het begin gaf ze geen aandacht aan het wat zonderlinge,
wat teruggetrokken gedrag van de man. Nee, nooit had ze
hem zien opkijken, altijd las hij of staarde wat afwezig naar
het blad, dat dacht ze althans, omdat het vaak minutenlang
duurde voordat hij een volgende pagina omsloeg. Wat hij
las, intrigeerde haar wel, maar nooit tijdens de weinige ke-
ren dat hij achteraan kwam zitten, was zij erin geslaagd iets
op te vangen van de vetgedrukte titels op zijn blad. Soms
had ze de indruk dat hij partituren rangschikte en die dan
aandachtig bestudeerde, een potlood in de hand, waarmee
hij soms iets aanstipte op het papier.

Nu, dat hij haar intrigeerde was misschien wat vergezocht,
in feite vergat ze hem eens ze niet meer op de bus zat, ei-
genlijk vatte ze het een beetje als een spel op: waar zou hij
dit keer plaatsnemen als hij opstapte. Ze betrapte er zich op
dat ze bezig was met een weddingschap met zichzelf: blijft
hij vooraan of komt hij achteraan zitten? En als hij dan ach-
teraan kwam zitten, kon ze het niet laten hem vanuit haar
ooghoeken te volgen. Het was een ritueel: zich neerzetten,
zijn boekentas op zijn schoot nemen, even wachten, de tas
openen, de papieren eruit nemen, zijn potlood te voorschijn
halen, een tijdje schuin naar beneden kijken en dan een licht
kuchje, wat betekende: ik ben begonnen met lezen.

Even voor negen kwam zij op haar werk aan, een wat ou-
derwetse ruimte, planken vloer, zware houten bureaus en
toch veel licht doorheen de hoge, neogotische ramen. Door-
heen die ramen kon zij de toren van het belfort ontwaren.
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Telkens het carillon om negen uur zijn eerste deuntje speel-
de, keek ze even op naar de toren - het was een gewoonte
geworden, maar een gewoonte die ze nooit onbewust vol-
bracht, ze luisterde naar het geklingel, deed niet zelden haar
ogen dicht. Het was haar opgevallen dat het deuntje van
negen uur altijd hetzelfde was, ze herkende het volksliedje
Annchen von Tharau, ze vond het een aardig wijsje, mooi in
zijn eenvoud. Ze kende het goed genoeg, want zelf had ze
het nog op haar dwarsfluit gespeeld, maar dat was toch wel
erg lang geleden, toen ze nog naar school ging.

De uren erna viel het haar meestal niet op als de beiaard
zijn bronzen klanken over de stad goot. ‘s Avonds, als ze
huiswaarts keerde was zij altijd alleen geweest op de bus, ze
kleurde even bij die gedachte, want de bus zat meestal
stampvol met schooljongens en schoolmeisjes, maar nooit
zat de man van ‘s morgens, 's avonds op dezelfde bus naar
huis. ‘Kom nou, wat denk ik nu, trouwens die man is zoveel
ouder dan ik...” Het feit alleen dat ze die redenering maakte,
deed haar opnieuw inwendig blozen, ze had toch niets met
die man? Hij gedroeg zich gewoon wat zonderling, nou ja in
haar ogen toch.

Vandaag streek er een venijnige wind langs haar gezicht. O,
wind, if winter comes, can spring be far behind? Van nature
was ze optimistisch, de laatste regel van Shelley’s Ode to
the West Wind viel haar gewoon te binnen. De bus remde,
die was ‘s morgens meestal nog leeg, ze was de eerste pas-
sagier die instapte. Haar boek bleef dichtgeklapt tot de
tweede volgende halte. De remmen van de bus piepten,
twee goed ingepakte vrouwen die ze ook kende van op de
bus stapten in, de man was nergens te bespeuren. Elisabeth
sloeg haar boek open bij de bladwijzer, maar hoe goed ze
ook haar best deed, ze kon haar gedachten niet houden bij
de zinnen die er afgedrukt stonden. Vlakbij het station wa-
ren er wegwerkzaamheden, de auto’s uit beide richtingen
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konden slechts beurtelings passeren. Het was vijf over ne-
gen toen zij op haar werk aankwam, niemand van haar col-
lega’s zei er iets van. ‘s Anderdaags en de dagen erna het-
zelfde scenario - alleen de wind was gaan liggen - de twee
dames die opstapten, de man die opviel door het feit dat hij
er niet was. De geimproviseerde lichten aan het station
sprongen op rood - groen - rood. Telkens arriveerde ze een
tiental minuten te laat op haar werk, plichtsbewust werkte
ze tussen de middag een kwartier door vooraleer haar
lunchpauze te nemen. Op de middag sloeg de beiaard twaalf
slagen, maar geen deuntje. Hé, het viel haar nu pas op,
gisteren was het ook zo, dat herinnerde ze zich vaag, maar
ze had er dan geen aandacht aan gegeven.

De maandag erop. Toen de dames van de tweede volgende
halte opstapten met in hun zog de man, slaakte ze een on-
hoorbare zucht van verlichting, ze glimlachte zelfs, vlug ver-
borg zij haar mond achter haar boek. Glimlachte de man ook
even? Of dacht zij het maar. Nee, ze dacht het maar, want
weer struinde hij in zijn ongeordende papieren. Uit haar
ooghoeken zag ze duidelijk dat het nu om een partituur
ging, de titel op de eerste bladzijde kon ze niet lezen. Tegen
zijn gewoonte in bewoog de man zijn potlood nauwelijks
zichtbaar ritmisch op een neer, hij sloeg de maat. Bijna was
hij vergeten af te stappen op de markt (even maakte ze
aanstalten hem erop te wijzen dat de bus de halte naderde,
maar gelukkig kon ze zich inhouden), hij grabbelde zijn pa-
pieren bijeen en zonder ze in zijn boekentas te stoppen,
wipte hij in drie sprongen uit de bus. Jongen toch, op het
nippertje hoor, je zou wel eens ongelukkig ten val kunnen
komen op die manier. De volgende halte was het haar beurt
om af te stappen. O, nee, hij had zijn hoed op de bank laten
liggen. Help! Wat moest ze doen? Vlug naar de chauffeur
gaan om de hoed af te geven? De hoed gewoon laten lig-
gen? Voor ze het goed besefte, stond ze op straat met de
hoed in haar handen. Zijn hoed. Maar wat nu? Ach, ze zou
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de hoed morgen gewoon meebrengen en als hij opstapte
zou ze hem de hoed geven.

Frans, haar collega, fronste de wenkbrauwen toen ze haar
werkplek binnenstapte, de hoed nog in haar handen. Ze gaf
geen uitleg, al zag zij aan de mondstand van Frans dat hij
dat wel verwachtte. Dat zijn toch enkel mijn zaken, of niet
soms? Negen slagen van de beiaard, het was negen uur. Ze
scherpte haar oren. Doorheen de gesloten ramen hoorde zij
het deuntje tingelen. Ho maar, dat was Annchen von Tharau
niet? Nee, iets helemaal anders. Zij probeerde de melodie te
volgen, ja, herkende die plotseling ondanks deze hoogst
merkwaardige versie voor beiaardklokken, of nee toch niet
wat zij dacht... ze spitste haar oren, haar handen bleven als
verlamd boven het toetsenbord van haar pc hangen, daar
begon dezelfde melodie opnieuw. Toch wel, toch, dat was
het, Marietta’s lied uit Die Tote Stadt van Wolfgang
Korngold. Dat was Marietta’s lied, wis en zeker, wat klonk
dat tragisch, ondanks de pingelende klanken van de kleine
klokken die ertussen verzeilden, het tempo was ook bijzon-
der traag, vandaar dat ze twijfelde. Marietta’s lied! Mijn God,
hoe moest ze wennen aan die ongewone uitvoering: ‘Glick,
das mir verblieb’ Geluk dat ik ooit kende... dat stak in haar
hart. Hoe lang was ze nu al alleen? Hoe lang was het gele-
den dat..? De jaren, waar waren ze heen? Voorbij, voorbij,
hoe de dagen als zandkorrels door haar handen gegleden
waren, maar nog was ze die dag niet vergeten, de dag toen
de deur dichtviel, wel duizendmaal hoorde ze de klank van
die dichtvallende deur, tot in haar droom, waar de deur
bonsde, de echo bleef nagonzen. En toch was de deur niet
blijven dichtvallen, op een dag moet ze die deur vergeten
zijn, ze dacht er niet meer aan en ook nu kon ze zich die
bons niet meer voorstellen, de dag kwam haar echter helder
voor ogen, het maakte haar nu triest en opgelucht tezelfder-
tijd, want zo was het toch goed. Die tijd moest niet meer
terugkomen. Voorbij. Wie wahr, ein traurig Lied, zo treurig
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als was er nooit een treuriger lied gemaakt. De wereld stond
even stil rondom haar, met een snelheid, groter dan die van
het licht werd ze achterom gekatapulteerd, tien jaar in de
tijd. Haar handen beefden. Eigenlijk wou ze schreeuwen,
gillen, maar geen druppel geluid verliet haar keel. Ze hoorde
nog de drie laatste noten van het lied, en dit keer gespeeld
door een echte beiaard, alles galmde in haar hoofd, stierf
weg, ze staarde voor zich uit, zo wezenloos.

‘Scheelt er iets?’ vroeg Frans. Ze schrok van zijn stem zo
vlak naast haar. Nee, dank je. Waarom zei ze dank je? Ze
werd onzeker, stak haar hand uit naar haar handtas naast
haar op de grond, er lag een hoed op. Wat schrok ze op-
nieuw. Ja, het gaat hoor. Ze hijgde het meer dan dat ze het
zei terwijl ze naar de buitendeur liep. Het geluk dat ik ooit
kende... ik maak mij wat wijs, ik dacht alleen maar dat ik
gelukkig kon zijn, maar was het in feite niet, het geluk
moest alleen maar komen, was heel nabij, of moest nabij
zijn opdat ik mij in stand zou houden. Die dag, de dag van
de deur, brak mijn geluk niet aan stukken, het was slechts
het vlies van mijn droom dat openscheurde zodat ik daar
stond tegenover de werkelijkheid. De werkelijkheid en ik,
plots waren we echt, na zoveel jaren elkaar uit de weg te
zijn gegaan. Het heeft lang geduurd vooraleer het tot mij
doordrong, vooraleer ik zoiets kon aanvaarden. Het lied was
altijd treurig geweest, maar de muziek had mij betoverd,
ingepalmd. Hoe kon ik toch... Ze ging weer naar binnen.
Toen het volle uur naderde, werd ze zenuwachtig, ze wacht-
te gespannen de klokslagen af. Daar hoorde ze de tien sla-
gen, en dan een deuntje, zou het...? Welk deuntje klonk er?
Maar er was helemaal niets te horen, het bleef stil van de
kant van het belfort. EIf uur, elf slagen. Middag, twaalf sla-
gen en daar bleef het bij, om kwart over vijf nam ze de bus,
mét de hoed in een plastic zak, alleen deze morgen had ze
Marietta’s lied gehoord, sindsdien enkel de slagen van het
uur en het half uur.
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‘s Anderdaags, zij nam de bus, zoals altijd. De hoed van de
man netjes in een nieuwe plastic zak, ondoorzichtig, een zak
die ze gespaard had toen ze verleden zomer een bloesje in
Lissabon gekocht had. Er stond nogal opzichtig Escada, Rua
Manuel Jesus Coelho 4 B, Lisboa op. Ze ondervond een vaag
gevoel van onzekerheid, dat ze trachtte te bezweren door
traag en diep te ademen. De bus naderde de tweede halte
na die van haar, zij durfde niet op te kijken om te zien of er
iemand bij het bushokje stond. De bus stopte, de deur
zwaaide open, de twee dames stapten op, toonden hun
kaart en liepen door. Er stapte nog iemand op, een vrouw,
zij betaalde een biljet. De deur sloot weer, de man was niet
opgestapt. Een gevoel van opluchting vermengde zich met
een knagend gevoel van ontgoocheling. Haar maag begon
op te spelen, ze voelde het zweet in de palm van haar han-
den. Zweet kwam ook op haar voorhoofd toen ze besefte dat
ze weer met deze hoed op het werk zou aankomen. Wat
gaan ze hiervan denken? Hoe kunnen ze nu weten dat in
deze zak een hoed zat? Het stemde haar gerust, voor een
paar tellen slechts. Nog nooit was ze met een plastic zak op
haar werk aangekomen, en zeker niet met een plastic zak
uit Lissabon. Niets van aantrekken, wie zou het lef hebben
om iets over deze zak te zeggen? Zeker Frans niet, maar ze
zou het wel merken aan zijn gelaatsuitdrukking. Nu ja, dat is
toch enkel mijn zaak.

Zoals gedacht had Frans, die zijn wenkbrauwen optrok, even
kuchte en zich lichtjes schouderschokkend op zijn stoel
neerzette, tersluiks zijn ogen op de zak met de hoed gericht.
Negen uur, negen slagen, geen deuntje, ze had het niet
opgemerkt. Tien uur, tien slagen. Nu viel het haar wel op, de
stilte na de tiende slag. Vreemd. Koffiepauze. In plaats van
wat te staan kletsen met de anderen, bladerde ze eerst even
in één van de kranten die dagelijks bezorgd werden. Iets
wat ze zelden deed, enkel als ze geen zin had om een
praatje te slaan. Ze begon achteraan, de strips, het weerbe-
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richt, ze draaide terug, financiéle tabellen en er naast afge-
drukt een drietal overlijdensberichten. Elodie Vermassen, 87
jaar, nee, 86 als ze goed telde. Eerwaarde Heer Provoost,
78, gestorven in het RVT Avondgloed te Schoten, en dan een
iets kleiner bericht Antje Grube, net 50 geworden, haar ei-
gen leeftijd, echtgenoot van Jan-Pieter Deceuninck. Ze wou
doorbladeren maar dan viel het adres haar op: Tulpenlaan
14, in haar eigen gemeente nog wel. Waar lag dat nu weer?
O ja, vlak bij de halte waar de man van de hoed opstapte.
Ze liet de krant voor wat hij was en ging bij de koffiedrinkers
staan.

Nog tweemaal had ze de hoed bij, maar de man stapte niet
meer op. Had ze de hoed maar aan de chauffeur gegeven, of
gewoon laten liggen. Misschien wisten de twee vrouwen die
samen met hem opstapten waar hij woonde, zij zou het hen
de volgende maal vragen, dat ze daar niet eerder aan ge-
dacht had.

De maandag erop. De hoed had ze niet bij, beide dames
stapten op, de man niet, ze had het ook niet verwacht. Ze
sprak de jongste van de twee vrouwen aan.

— 'Of jij soms die man kende met die hoed?’

- LY

— ‘Ik bedoel de man die hier steeds opstapte met jul-
lie, of tenminste die hier vroeger opstapte?’

- ‘0, ja. Die...

Nee, ze kende hem niet echt, ze dacht wel dat ze hem wist
wonen, maar vraag het eens aan Véronique. Véronique was
intussen al bij hen komen staan.

- ‘Véronique ken jij die man met zijn lange zwarte jas
die hier vroeger altijd met ons op de bus stapte?’

— ‘Jan-Pieter Deceuninck? De stadsbeiaardier? Die met
die Duitse getrouwd is? Ja, maar sinds de begrafenis
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van zijn vrouw heb ik hem niet meer gezien. Naar
het schijnt zou hij naar Duitsland vertrokken zijn,
zijn huis in de Tulpenlaan staat alleszins sinds giste-
ren te huur heb ik gezien.’

— '‘Te huur?’

— ‘Ja, te huur, nog maar van gisteren.’

— ‘En de beiaard?’

— ‘Dat weet ik niet hoor. Naar het schijnt zal de stad
een computer aanschaffen die dan de klokken zal
luiden, maar meer weet ik ook niet, weet jij daar iets
van Magda?’

- ‘Ze zeggen dat toch al een tijdje? Misschien dat ze
nu...’

Les femmes de ma vie
Door Bart Madou

‘J’'aime les femmes. J‘ai toujours aimé les femmes, la com-
pagnie des femmes, le parfum des femmes.’ Zo begint Pa-
trick Poivre d’Arvor een boekje met als titel Les femmes de
ma vie. Vandaar deze rubriek: ‘Les femmes de ma vie’ en
om voor wat afwisseling te zorgen wil ik elke keer twee
vrouwen bespreken die mijn leven gekruist hebben en die op
een of andere manier iets hebben betekend voor mij: ie-
mand die al gestorven is en iemand die je vandaag nog zou
kunnen ontmoeten. Verwacht geen biografie, eerder een
persoonlijk relaas van mijn ontmoeting en waarom deze
vrouwen indruk op mij gemaakt hebben.

Ditmaal Maria Dermo(t (1888-1962) en Kuki Gallmann
(°1943).

Maria van de tienduizend dingen

In 1985 werd de film Out of Africa uitgebracht (regie: Syd-
ney Pollack), gebaseerd op de gelijknamige roman van de
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Deense schrijfster Karen Blixen (1885-
1962). Blixen zou evengoed in mijn rijtje
passen, maar toch geef ik hier de voor-
keur aan haar leeftijdsgenote, de Neder-
landse schrijfster Maria Dermo(t (1888-
1962). Voor de release van Out of Africa
kende ik noch Karen Blixen, noch Maria
Dermolt, maar het was een Nederlandse
vriend van mijn zuster die mij atten-
deerde op de persoon van Maria Der-
mo(t én op De tienduizend dingen, haar belangrijkste boek,
verschenen in 1955 - Dermo(t was toen 67. Ik heb die ro-
man toen gelezen en was onmiddellijk in de ban van het
verhaal, teder als de nacht, maar op het einde waan je je in
het hart van de duisternis. Blijkbaar was de roman een suc-
ces, in verschillende talen vertaald en ooit door Time uitge-
roepen als een van de beste boeken van 1958. Bij De Slegte
vond ik een biografie over haar van de hand van Johan Van
Der Woude (Maria Dermolt, de vrouw en de schrijfster),
maar in 2000 verscheen Geheim Indié, het leven van Maria
Dermo(t door Kester Freriks, een stevig gedocumenteerd en
vlot leesbare biografie, ook mooi geillustreerd. Maria Der-
mo(t werd geboren op Java en bracht er een groot deel van
haar leven door. Met haar man verbleef ze ook vier jaar op
de Molukken en die periode heeft haar leven en zeker haar
oeuvre sterk getekend. Ook De tienduizend dingen speelt
zich af op de Molukken.

Kuki Gallmann, een hart voor Afrika

Soms wordt ze de Italiaanse Karen Blixen genoemd, niet
helemaal onterecht, maar toch enigszins misleidend. Met
Blixen heeft ze wel haar liefde voor Afrika gemeen, meer
nog, Kuki Gallmann heeft zich in Kenia gevestigd en beheert
er nog steeds een natuurgebied zo groot als de provincie
West-Vlaanderen. Ze is inderdaad een zeer bevlogen na-
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tuurbeschermster. Haar autobiografisch
boek Ik droomde van Afrika is één lang
loflied op het Afrikaanse landschap en
de Afrikaanse mens. Die vrouw moet
een ontzettend doorzettingsvermogen
bezitten, de tegenslagen bleven haar
zeker niet gespaard. Met haar man
Paolo Gallmann had ze een zoon Ema-
nuel, die er evenwel een niet zo onge-
vaarlijke hobby op nahield. Hij was al
van jongs af geobsedeerd door slangen
en verzamelde die reptielen in een slangenput waar hij re-
gelmatig in afdaalde en wat moest gebeuren, gebeurde:
dodelijk gebeten door een giftige slang wist hij nog uit de
put te strompelen om in de armen van zijn moeder te ster-
ven. Hij was pas zeventien. Enkele jaren later, in 1982, raak-
te ze in verwachting van haar dochter Sveva, maar tijdens
haar zwangerschap verongelukte haar man in een auto-
ongeval. Ze is zich blijven inzetten voor het natuurbehoud,
doch niet iedereen was daar enthousiast over. In april 2017
werd haar kamp vernietigd en haar huis in brand gestoken
en werd ze neergeschoten door rebellen die haar domein
wilden ontbossen. Zwaargewond werd ze naar een zieken-
huis in Nairobi overgebracht waar ze dagenlang zweefde
tussen leven en dood. Het leven heeft het gehaald en in
plaats van haar belagers voor de rechtbank te dagen, heeft
zij gekozen om vrede met hen te sluiten en hen te overtui-
gen van de ecologische waarde van het reservaat.

Horen, zien en schrijven...

Het geluk vinden we, telkenmale, viak voor het verlies er-
van.

Horia-Roman Patapievici, Roemeens fysicus en schrijver
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Uitsmijter
Door Roland Ranson

Over vooroordelen

Beste lezer, kunt u zich ook zo verkneukelen in zogenaamde
vooroordelen, zelfs in die van uzelf? Ikzelf vind vooroordelen
een kluif, een sappige kluif. Dan kun je toch lekker in dis-
cussie gaan zonder dat je je om wetenschappelijke correct-
heid hoeft te bekommeren en kun je nog lekkerder keet
schoppen en je tegenstander tot moes knijpen met argu-
menten die kant noch rationele wal raken, als die maar als
grote waarheid zijn verpakt en met een populistisch parfum
besprenkeld of zelfs van een dito stank doordrenkt. Met
vooroordelen kom je een heel eind op het domein van de
betweterij en de zelfverheerlijking en kun je polariseren dat
het een lieve lust is. Het vooroordeel, wat een prachtig ge-
geven toch, dat niet op kennis of redenering maar op nei-
ging, traditie of navolging berustend oordeel omtrent iets of
iemand, die heerlijk ongegronde mening!

Toen ik toevallig eens in gesprek kwam met een erudiet
psycholoog bleek dat mijn, voor een keer, optimistische
ingesteldheid betreffende de vooringenomenheid toch niet
helemaal toe te juichen was.

Er werd mij duidelijk gemaakt dat vooral evolutiebiologen
van oordeel zijn dat de mensheid het inderdaad zonder
vooroordelen zeer waarschijnlijk nooit zou gehaald hebben.
Door onze vooroordelen zien we blijkbaar in een fractie van
een seconde of wij ons in een gevaarlijke of ongevaarlijke
situatie bevinden; dat betekent dat juist die vooroordelen
ons wantrouwig maken ten opzichte van, vooral, het vreem-
de. Die sceptische houding hebben we ons eigengemaakt en
ze is diep in ons binnenste verankerd. Dat dit wantrouwen
nog dagelijks meerdere keren en wereldwijd ongebreideld
aan de oppervlakte komt, hoeft hier geen betoog.
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Hebben we eenmaal een vooroordeel ten opzichte van een
mens of een zaak dan beinvioedt dit onze houding, onze
waarneming en onze ervaringen en gaat het zich gedragen
als een self fulfilling prophecy. Dat betekent dus dat het
vooroordeel telkens weer bevestigd wordt. Als ik bijvoor-
beeld geteisterd wordt door het vooroordeel: ‘Alle blonde
vrouwen zijn dom’, dan wordt die ‘waarheid’ telkens weer
bevestigd omdat ik alleen maar let op de domme uitlatingen
en acties en die zal onthouden. Alle normale en verstandige
acties wil ik niet horen, daar blijf ik blind voor en sla ze dus
ook niet op. Wat op mijn innerlijke harde schijf gebrand blijft
staan zijn dus die idiote commentaren en achterlijke gedra-
gingen en net daardoor voel ik mij in mijn vooroordeel be-
vestigd. En dat beinvloedt dan uiteraard mijn houding te-
genover blonde vrouwen. Ik ga me misschien wel wat min-
achtend gedragen en hun absoluut niet de kans geven mij
van het tegendeel van mijn vooroordeel te overtuigen. En
dan zou het natuurlijk wel eens kunnen dat ik door hun -
door mij onvermoede - intelligentie wordt verrast en te kak-
ken gezet. Mijn verdiende loon.

Ik zie en hoor alleen dat wat ik wil zien en horen. Alles wat
niet in mijn kraam past schakel ik al dan niet bewust uit. En
juist daarom zijn vooroordelen zo hardnekkig, ook die over
onszelf. Als ik mij in het diepste van mijn gedachten dom en
onbekwaam acht, dan zal ik alleen maar oog hebben voor
mijn eigen fouten en mislukkingen. Aan alles wat mij wel
lukt, besteed ik geen aandacht en daardoor word ik in mijn
oordeel over mezelf bevestigd. Daardoor geef ik mezelf nooit
de kans iets positiefs mee te maken, dus een andere mening
over mezelf te vormen.

Hoe geraak ik nu van mijn vooroordeel af? Enkel en alleen
maar door het vooroordeel op zijn waarde, op zijn gegrond-
heid te onderzoeken. Volgens dé filosoof van de Verlichting,
Immanuel Kant, berust het vooroordeel niet alleen op on-
gemotiveerde haat maar is het eenvoudig elke vorm van
oordelen waarvan we de geldigheid nog niet expliciet hebben
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getoetst en goed bevonden. Het is oordelen op basis van
traditie, gewoonte, gebruiken, opvoeding, ja zelfs van na-
tuurlijke wensen en verlangens. Daarvan kunnen we ons
ontdoen door zelf te denken. “Sapere aude”, het motto van
mijn alma mater.

Zoals u zich herinnert, ben ik de vorige keer nogal te keer
gegaan tegen ‘de optimisten tot in de kisten’. Volgens som-
migen was ik nogal ongenuanceerd. Ik vond hen lieden die
alles door een roze bril bekijken, die niet realistisch, opper-
vlakkig, naief zijn. Die zichzelf iets wijsmaken, de feiten
ontkennen, zichzelf voorliegen en de problemen verdringen.
Die een wereld willen waar alles in orde is en de echte pro-
blemen niet zien en handelen volgens het motto: “Don't
worry, be happy.” Die vluchten voor de realiteit in een
droomwereld en de kop in het zand steken. Die zich onttrek-
ken aan hun verantwoordelijkheid en niet alleen fantasten
zijn maar ook onverbeterlijke wereldverbeteraars met een
kinderlijk gemoed en die zo lang aan hun zelfbegoochelingen
vasthouden tot de realiteit aan hun zelfbegoochelingen be-
antwoordt. En die bovendien denken dat Cercle Brugge dit
jaar kampioen zal spelen. Ik beperk me hier tot een zeer
summiere opsomming. Dat er in deze beweringen hier en
daar heel misschien, eventueel een tikkeltje waarheid voor-
handen zou kunnen zijn, daarover zult u het, intelligente
lezer, met mij eens zijn, maar dat het voor het grootste
gedeelte vooroordelen zijn, zult u inderdaad samen met
Immanuel uit Kénigsberg toch ook vaststellen.

Daarom rest mij de taak, mij in mijn kale cel terug te trek-
ken, mijn kemelsharen boetekleed aan te trekken en mijn
tocht door het stof en de woestijn te ondernemen om daar al
deze vooroordelen bij schaars lamplicht op hun gegrondheid
en waarde te onderzoeken, op mijn qui-vive voor al die in-
telligente blonde vrouwen, die wraakzuchtige Walkuren die
mij schaterend in de onderwereld willen dumpen.
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