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Woord vooraf

Ik moet bekennen dat de Toverberg me eerder een Mount Everest leek,
toen Bart me vroeg om de eindredactie van hem over te nemen. Hoe kon
een culturele leek als ik ooit de schoenen vullen van een belezen en
bereisd muziekkenner als hij? En waar zou ik tussen werk en huis-tuin-
keukenklussen door de tijd vinden voor alweer een extra taak?

Met het droeve nieuws dat ons rond de jaarwisseling bereikte, begon
mijn redacteurschap ook niet bepaald onder een gunstig gesternte. Maar
het leven gaat door en soms heeft een mens dat extra duwtje nodig om
nieuwe horizonten te ontdekken. Met een ervaren en enthousiast team
kan trouwens elke trainer succes boeken: dat is bij deze alvast bewezen.
Want de beoogde 52 bladzijden leken haast zichzelf te vullen. En hoe!

Na een passend eerbetoon aan wijlen Hans Vanhulle, laat deze ons
postuum dromen van Istanbul. Carine Vankeirsbilck filosofeert over het
‘ik" in Doordenker. Mijn eigen legenestsyndroom ontdek je onder
Elsenspinsels, waarna Bart Madou nog meer kwellend spinrag ontrafelt in
Beeldspraak (niet voor arachnofoben). Onze nieuwe jaardichteres, Hilde
De Cock, doet haar intrede via het Station. Daarna sporen we verder
richting Mons, waar Rita Vanhoutte door allerhande rariteitenkabinetten
snuistert. In datzelfde Bergen doet Johan Debruyne gonzende
ontdekkingen. Marie-Rose D’haese reist nog verder en verkent het
Vaderland van Fernando Aramburu. Marie-Claire Devos laat je in de ziel
kijken van een zekere Patricia — en meteen ook in die van jezelf. Tussen
de lezingen die Bart beleefde door, klinkt hemelse muziek. En er valt nog
heel wat meer te beleven: van het Verdriet van Viaanderen over
Frankenstein tot de Afrikaanse letteren. Verder bekent Bart ons zijn
passie voor Etty Hillesum en Martha Nussbaum. Roland Ranson ten slotte
gaat in deze politiek woelige tijden op zoek naar een alternatief. Maar
niet voor de Toverberg natuurlijk. Veel leesgenot!

Els Vermeir
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In Memoriam Hans Vanhulle

.‘ “"En de wind verheft het lied en onderbreekt het,
stuwt het op tot onder de wolken.

En aan alles komt een eind.
Het komt nooit weerom.”

. | Li-Bai (701-762)
D Potagomssc b

Zo'n zes jaar geleden maakten wij voor het eerst kennis met Hans, toen
hij een lezing van Het Beleefde Genot bijwoonde. Deze literaire en
culturele kring had en heeft ook een tijdschrift, Toverberg. Tijdens een
gesprek bleek Hans erg geinteresseerd te zijn om bijdragen te leveren en
zo kreeg hij een eigen rubriek, die hij plichtsgetrouw voor elk verschenen

nummer verzorgde.

Zijn eerste bijdrage in maart 2014 was wel een heel bijzondere, hij gaf
het de titel Werdegang of ontwikkelingsgang of wordingsproces. Hierin
beschreef hij uitgebreid zijn eigen vooral literair-kritische levensloop, een
levensloop die in hoge mate ook zijn korte leven heeft bepaald.

Zo leren wij dat hij vanaf zijn lagereschooltijd verzot was op boeken als
Arendsoog en de avonturen van oorlogspiloot Biggles.

Later, in het middelbaar, kwamen daar nog boeken van andere auteurs
bij, van wie de meest bekende allicht Agatha Christie is. Maar in het
hoger middelbaar gebeurde het: Gerard Walschaps Een mens van goede
wil deed hem inzien dat het lezen over de complexiteit van het individu
interessanter was dan die loutere avonturenromans.

Ook nieuwe vrienden, die net als hij geinteresseerd waren in het lezen,
speelden een niet te onderschatten rol in zijn verdere zoektocht naar
literaire genoegens en daarbij kwam stilaan ook de interesse voor de



betere film. In die tijd ontstond zowaar ook, weliswaar met mondjes-
maat, zijn latere liefde voor de klassieke muziek.

In zijn Werdegang beschrijft Hans omstandig en met kennis van zaken
zijn evolutie naar de klassieke werken, de betere film en de kunstmuziek.
Doordat hij zijn eerste jaar aan de universiteit te Antwerpen te veel met
zijn neus in de boeken zat, moest hij zijn jaar overdoen. Maar hij had
zijn lesje geleerd, vier jaar later studeerde hij met onderscheiding af als
licentiaat Toegepaste Economie, al heeft hij zijn leeshonger in die periode
ook vele malen kunnen stillen met onder meer de ontdekking van de
Franse klassieken. Zo las hij Gustave Flaubert en Stendhal. Nieuw was in
die periode zijn kennismaking met het theater, maar ook de filosofie
begon hem te interesseren: Herbert Marcuse van de eendimensionale
mens, Jean Baudrillard met zijn originele kunsttheorie en zijn aanval op
de consumptiemaatschappij en René Girard, de man van de zondebok-
theorie, weet u wel, behoorden tot zijn favorieten.

Na zijn hogere studies en een stage in een boomkwekerij in Hamburg
trok hij gedurende drie weken door de Verenigde Staten. Daar kocht hij,
in het Engels, het meesterwerk van Thomas Mann The magic Mountain,
Der Zauberberg of de Toverberg dus. Hij was meteen in de ban van deze
grote Duitse schrijver en Nobelprijswinnaar en hij schafte zich ook zijn
andere werken aan. Ook bezocht hij nadien het Buddenbrookshuis in
Libeck.

Zijn legerdienst en vooral zijn intrede in de zaak van zijn ouders zette
zijn leesgewoontes op een laag pitje, daartegenover bleef hij hardnekkig
de literaire programma’s op de vooral buitenlandse tv-zenders van nabij
volgen.

Maar weer bleven de ontdekkingen niet uit: de bellettriereeks
Privédomein bij de Arbeiderspers trok zijn aandacht, waardoor hij zich
via autobiografische schetsen ging verdiepen in het leven van schrijvers
en kunstenaars: Elias Canetti, Konstantin Paustovski, George Grosz, Paul
Léautaud, Man Ray... allemaal passeerden zij zijn leestafel.



Alsof dat nog niet genoeg was, kwam hij toen in contact met de rijke
Russische literatuur. Hij was gefascineerd door Fjodor Dostojevski,
Vladimir Nabokov, Anna Achmatova, Osip Mandelstam, Aleksandr Bely,
enzovoort.

“En dan is er nog Orhan Pamuk”, schrijft hij letterlijk naar het einde toe
van zijn Werdegang.

Toen Het Beleefde Genot in het voorjaar van 2019 een lezing over deze
Turkse schrijver en Nobelprijswinnaar organiseerde, was het de laatste
keer dat wij hem zagen. Sindsdien was er wel af en toe een mailtje of
een telefoontje van hem. Om zich te verontschuldigen omdat hij niet
meer tot bij onze lezingen geraakte of om af te spreken welk artikel wij
van hem konden publiceren in de Toverberg. De laatste maal koos hij
voor een bijdrage over Walging van Jean-Paul Sartre. Was dat een teken
aan de wand?

De weinige keren dat ik naar De Andere Film ging, was hij er altijd.
Helemaal alleen op de vierde rij, met drie lege rijen voor hem en drie
lege rijen achter hem en dan pas het publiek.

Hij was een erudiet en zeer belezen man, die op zijn blog en in de
Toverberg haarfijn romans en films analyseerde.

Hierin stond hij op eenzame hoogte.

Wij hebben veel aan hem te danken.

Dank je Hans, dankjewel.
Bart Madou

Horen, zien en schrijven...
“Volgens de apostel Johannes was in den beginne het Woord. Hij verschaft ons
geen zekerheid over het einde.”

George Steiner (1929-2020)




Book on the hill

door Hans Vanhulle (1965-2019)

Op 23 december 2019 overleed Hans Vanhulle. Sinds 2014 verzorgde hij
in Toverberg de rubriek Book on the hill, waarin hij snedig en enthousiast
boeken becommentarieerde. Hans had een blog op www.librarything.com
waarop hij welgeteld 188 boek- en filmbesprekingen had staan. Aan de
familie hebben wij gevraagd of wij uit deze overvloed mochten putten
om zijn rubriek postuum verder te zetten. Op die manier houden wij ook
de herinnering aan deze briljante en zoekende geest wakker.

Bart Madou

Istanbul - herinneringen en de stad

Door Orhan Pamuk ORHAN

Dit is een zeer gevoelig, erudiet en PA Nl U K
uitgebalanceerd meesterwerk van Orhan (fstanbul
Pamuk, de Turkse schrijver en Nobelprijs-

winnaar die met heel zijn hart in Istanbul
verankerd is. In een betoverende literaire
mengvorm wordt de familiegeschiedenis van
de Pamuks afgewisseld met fijnzinnige be-

schouwingen over de ziel en het wezen van
deze Post-Osmaanse stad.

De rode draad die doorheen dit boek loopt, is

de overal aanwezige weemoed die Pamuk in de stad en bij zichzelf
ervaart. Orhan Pamuk hierover: "Om het intense gevoel van weemoed
gewaar te worden dat het Istanbul van mijn kinderjaren bij me oproept,
moeten we enerzijds naar de geschiedenis kijken, naar de gevolgen van
de ondergang van het Osmaanse rijk, maar anderzijds ook naar de
weerslag die de geschiedenis heeft gehad op de ‘mooie’ stadsgezichten
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en de inwoners van de stad. Weemoed is in Istanbul zowel een
belangrijke emotie in de lokale muziek en een kernbegrip in de poézie,
als een levensvisie, een gemoedstoestand en iets wat kennelijk essen-
tieel is in het karakter van de stad."

Naast de persoonlijke herinneringen is het boek ook doorweven met
fijnzinnige essays over tal van onderwerpen: de Bosporus-tekeningen
van Antoine-Ignace Melling, een kosmopolitische 18de-eeuwse Duitser die
in Istanbul voor verschillende opdrachtgevers werkte; de onafgewerkte
Istanbuliana, een encyclopedie van Resat Ekrem Kogu, een boek dat niet
te classificeren valt en van een volstrekt ongedisciplineerde eigenaar-
digheid getuigt, die de chaos, de anarchie en buitenissigheid van Istanbul
beklemtoont, verdeeld als de stad is tussen moderniteit en overblijfselen
van Osmaanse beschaving. Verder telt het boek ook portretten van de
19de-eeuwse Franse schrijvers Gérard de Nerval, Théophile Gauthier en
Gustave Flaubert, die allen de stad voor enige tijd bezochten.

Vanaf zijn jeugd, waarin hij het liefst in een ‘parallelle droomwereld’
vertoefde, ontwikkelde Orhan Pamuk een hevige passie voor lezen en
tekenen. Ook zijn eerste liefde komt aan bod, het betreft een meisje uit
de allerrijkste klasse van de stad. Zij poseert gewillig als model voor zijn
tekeningen en beiden kunnen zeer goed met elkaar opschieten. Het
moest een verborgen liefde blijven, want haar ouders zien geen partij in
de ‘onnutte’ schilder Pamuk en azen via een koppelaarster op een betere
partij voor haar. De liefde wordt ruwweg afgebroken als het meisje naar
een duur internaat in Zwitserland wordt gestuurd.

Het laatste hoofdstuk van het boek is tevens indrukwekkend: het doet
kond van de botsing tussen de bevlogen Orhan, die wenst te leven voor
zijn passies tekenen en schrijven, en de nuchtere moeder, die haar zoon
voorhoudt zijn architectuurstudies af te maken en zich te integreren in
het reguliere leven van het métro-boulot-dodo-bestaan. Bij deze confron-
tatie spelen zich ten huize Pamuk taferelen af die me deden denken aan
de confrontaties die ook die andere Nobelprijswinnaar Elias Canetti had
met zijn moeder (lees het eerste deel van zijn autobiografische cyclus De



behouden tong er maar op na). Ook Canetti schreeuwde het uit dat de
hem opgedrongen weg van de hang naar geld en conformisme zijn crea-
tiviteit volledig dreigde te verstikken.

Dit prachtige boek wordt verlucht met een hele reeks foto's en
tekeningen, die de geraffineerde schrijfstijl die Pamuk hanteert nog extra
aanschouwelijk maakt voor de lezer.

Orhan Pamuk, Istanbul, herinneringen en de stad, De Bezige Bij, 2013,
448 blz., ISBN: 9789023477129

Horen, zien en schrijven...
“Het klassiek werk ontvouwt zich gestaag en metamorfoseert voortdurend.
Het heeft de krachtige wind van de eerste schepping in de rug.”

George Steiner (1929-2020)

Doordenker

door Carine Vankeirsbilck
Jaspers
Karl Jaspers: geboren in Oldenburg (Duitsland) op 23 februari 1883 -
overleden in Basel (Zwitserland) op 26 februari 1969.
Karl Jaspers was een Duits filosoof, afkomstig uit een liberaal luthers
gezin. Hij koos aanvankelijk voor een rechtenstudie, maar schakelde
over naar medicijnen. Een chronische longziekte dwong hem tot een
rigide levenswijze. Deze zwakke gezondheid en een reflexieve instelling
brachten hem tot de psychiatrie en zouden ook zijn uiteindelijke keuze
voor de filosofie bepalen. Hij wist de populaire existentialistische ideeén
uit zijn tijd op een originele manier te verbinden met het geloof en sprak
zich uit over grote thema’s als wetenschap, religie, mens-zijn en onze
relatie met de wereld.
Het gaat bij Jaspers om twee wezenlijke inzichten:



Ten eerste: “Wetenschappelijke kennis is een onvervangbaar element in
het filosoferen. De juistheid van de kennis in de wetenschappen is geheel
onafhankelijk van filosofische waarheid, maar voor die waarheid wel
relevant, ja zelfs onmisbaar. Zij wijst ons niet de zin van het leven, geeft
geen leiding. Zij heeft grenzen die zij met helder methodisch bewustzijn
zelf beseft”.

Ten tweede: “Er bestaat een denken dat niet dwingend en algemeen
geldig is in wetenschappelijke zin, dat derhalve geen resultaten oplevert
die als zodanig vastgehouden worden in vormen van kenbaarheid. Dit
denken, dat wij het filosofisch denken noemen, brengt mij tot mijzelf, het
heeft gevolgen door het hierin voltrokken innerlijk handelen, roept de
oorsprongen in mij wakker die op hun beurt zin geven aan de
wetenschap”. Daarbij blijkt dat de filosofie niet tegen de wetenschap
gekeerd is, maar met haar verbonden.

Filosofisch geloof kent geen gebed en geen rituelen, het kent ook geen
gemeenschap. Het verbindt de mensen als individuen. Geloofsinhoud
neemt in de objectiviteit weliswaar de gedaante aan van iets wat wordt
gekend, maar in plaats van geldig te zijn voor iedereen, bestaat deze
slechts door de inzet van het eigen Zijn. De zekerheid van het geloof
waagt het te leven in het besef dat het wezenlijke niet bewezen kan
worden, het mag zijn nooit objectief geldige bevestiging alleen vinden in
de ervaring van de vasthoudende gelovige.

Jaspers onderscheidt vier ik-aspecten:

Het lichaams-ik: als lichaam ben ik aanwezig in de ruimte. Ik ben door
mijn lichaam actief; tegelijkertijd moet ik passief ondergaan wat mijn
lichaam treft. Ik ben één met mijn lichaam, maar er toch niet identiek
mee. Ik kan ledematen, losse organen, zelfs hersendelen verliezen: ik
blijf ik.

Het sociale-ik: ik kan mijzelf zien als datgene waarvoor ik in de
samenhang van het sociale leven doorga. Mijn functie binnen mijn
beroep, mijn rechten en plichten dringen zich aan mij op als mijn Zijn.
Mijn uitwerking op anderen doet een beeld ontstaan van mijn wezen, ik
denk te zijn wat ik voor anderen ben.
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Het prestatie-ik: ik verwerf in de maatschappij aanzien door wat ik
presteer. Ik word voor mijzelf op een specifieke manier objectief door
wat door mij gebeurd is, door wat ik als succes of als volbracht werk kan
beschouwen of wat mij als mislukking voor ogen staat. Mijn ik is niet
volledig in wat ik presteer.

Het herinnerings-ik: mijn verleden wordt mijn spiegel; ik ben wat ik was.
Maar ik ben niet de totaliteit van mijn herinneringen. Ik ben heden en
heb ook toekomst. Het verleden is evenwel geen maatstaf voor het
heden of de toekomst. In mijn herinneringen zie ik weliswaar de conti-
nuiteit en tegelijk de substantie van mijn wezen.

Uit: Werner SchiBler, Kopstukken Filosofie, Lemniscaat, 2003, 160 blz.

Elsenspinsels

door Els Vermeir

Legenestsyndroom

Je had er wel eens van gehoord, van dat legenestsyndroom: in verhalen
waar cineasten Halloweenfilms van maken. Maar de dag dat je prille
adolescenten het huis verlieten om op kot te gaan, dacht je: “Wow, is dit
het nu? Dat valt dan ontzettend goed mee!” Schromelijk overdreven
allemaal, die trieste verhalen - dacht je. Want kijk, wat een scala aan
voordelen: vijf dagen lang geen zeurende tieners in huis, de tv voor jou
alleen, geen dwingende reden om op een bepaald uur thuis te zijn,
gedaan met het privétaxibedrijf, koken wat J1J lekker vindt...Zaaalig, dus.
Wie klaagde ooit over dat lege nest?? Onbegrijpelijk!
Na verloop van tijd ga je zelfs verlangen naar méér. Want de vrijheid van
uithuizige kinderen werkt verslavend. Elke rustige avond heeft het effect
van tien pakjes nicotine. Je denkt: die weekends zijn er te veel aan! Je
zucht bij de berg wasgoed die vrijdagavond de deur binnenwandelt, je
ergert je dood aan de luide muziek die uit hun kamer loeit op het
moment dat jij gaat slapen, je krijgt uitslag van de idiote series die je
digicorder bezoedelen. Om nog te zwijgen van de frustraties telkens je
de volgepropte kamers van je ooit zo geliefde kroost binnenkomt. En je
11



slaat aan het dromen... is die studentenkamer niet perfect geschikt als
hobbykamer? Zou je hier niet eindeloos veel inspiratie kunnen vinden
voor Nobelprijswinnende romans? En zou je naaimachine niet perfect
passen in die hoek naast het raam? Mits een aangepast behang en een
paar retromeubeltjes? Ja, je hebt het al helemaal voor elkaar. En om je
nachtmerries over overjaarse vrijgezellen die nog inwonen bij hun ouders
te bezweren, begin je te dreigen: “Voor je dertigste het huis uit, heb je
dat goed begrepen?!”

Maar kijk, met ouders van studenten-op-kot gaat het een beetje zoals
met een jonge vrouw die voor het eerst in de verloskamer ligt. Ze voelt
allerlei dingen die ze nooit eerder heeft gevoeld, en knikt dus beves-
tigend wanneer men haar vraagt of ze al persdrang voelt. Het is pas
wanneer die persdrang zich daadwerkelijk aandient, dat ze beseft dat
wat ze voordien voelde nog absoluut géén persdrang was. En zo dus ook
het legenestsyndroom.

Ondanks alle zorgen en frustraties die het studentenleven met zich
meebrengt - voor de ouders dan - is daar opeens die dag dat al je
kinderen afgestudeerd zijn en de job - zo niet van hun leven, dan toch
wel voor even - hebben gevonden. En die fameuze persdrang plots zo
groot is geworden, dat ze meteen ook definitief het huis uit trekken. In
een grootmoedig gebaar en nog vol enthousiasme bied je aan om hen te
helpen verhuizen. Je huis verandert een week lang in een logistieke
opslagplaats genre Katoen Natie, en je vroegere taxibedrijf is tijdelijk
weer actief, maar dan als transportbedrijf met een reusachtige Avis-
huurwagen, waar je rijbewijs amper de juiste lettertjes voor vertoont.
Terwijl je kasten en loodzware, overvolle dozen de trap afsleurt, ben je
nog fier op jezelf omdat een halve eeuw op deze aardbol je leden nog
niet dermate heeft aangetast dat je dit klusje kreunend en steunend
moet verrichten - een illusie die je dezelfde avond nog verliest.

Aan het einde van de week kom je dan uiteindelijk thuis in een huis dat
vuil en rommelig, maar toch vooral heel erg leeg is. Het lot heeft er in
zijn eeuwige sadisme voor gezorgd dat je kat een paar weken eerder is
gestorven en haar opvolgster dermate schichtig is dat je haar amper
mag aanraken, zodat troost zoeken in een warm kattenlijfje geen optie
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is. Warmte is trouwens Uberhaupt ver te zoeken in dat lege huis van je,
want toevallig is het de eerste echte winterdag van het jaar en bovendien
heeft ook je verwarmingsketel net nu de geest gegeven.

En dan valt het als een mokerslag op je hoofd. Je had het eerder kunnen
weten, de signalen waren overal. Zelfs op het werk wordt je al een tijd
subtiel duidelijk gemaakt dat je plaats dient te maken voor nieuwe
generaties, die geen boodschap hebben aan jouw bakken ervaring. Die
doen ze liever zelf op, door dezelfde idiote fouten te maken als jij twintig
jaar geleden. En nu ben je dus ook thuis een overbodige luxe. De
hobby’s waar je al die jaren tijd voor hoopte te vinden, boeien je niet
meer. Je verzamelt op studentikoze wijze een week lang vuile vaat omdat
het anders niet de moeite is om de vaatwasser te laten draaien, en net
zo krijg je de zweetgeur niet meer uit je witte hemden omdat het een
paar weken duurt eer de wasmachine vol zit met delicate was. Nog éven
en je begint net als je ouders te pas en te onpas naar je kinderen te
bellen om toch maar even hun stem te kunnen horen. Je ligt nachtenlang
wakker, piekerend over de vraag of ze het wel redden, zo op hun eentje.
Wat als ze van de trap vallen en hun nek breken? Wat als er brand
uitbreekt, of er gas lekt? En is de buurt waar ze wonen niet mega-
onveilig, met al dat marginale ‘eigen volk’ daar in de buurt??

Maar het allerergste is nog de angst die je plots overvalt: al dertig jaar
kijk je uit naar je pensioen, je kalender voor 2032 staat al barstensvol
met alles wat je dan wil gaan doen en beleven. Wat als ook dat zo'n
ontgoocheling blijkt te zijn? Wat als je op dat moment ook geen
boodschap meer hebt aan al die wilde plannen die je nu nog koestert?
Ben je dan echt helemaal uitgerangeerd en waardeloos, klaar voor de
verbrandingsoven van onze wegwerpmaatschappij??

Kijk: eens dat soort vragen je overvallen, weet je echt zeker: je bent ten
prooi aan het legenestsyndroom!

Horen, zien en schrijven...
“Liefde kent afwezigheden die heftiger zijn en meer vervuld van hoopvolle
belofte dan welke aanwezigheid ook.”
George Steiner (1929-2020)
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Gedicht

Station

(foto Peter Lindbergh)

Een engel uit het straatbeeld
strijkt neer tussen rijdende treinen
met dichtgevouwen vleugels

wacht hij.

Hij kijkt hoe neervallend licht
in verticale lijnen een horizon mist
hoe strooilicht twijfelt

in het sprakeloze van voorbijgaan.

Reizigers reizen geen stap terug

laten geen lichaam achter enkel wat gedachten

die nergens toe leiden hooguit

naar wat malse regen buiten.

door Hilde De Cock
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Beeldspraak

door Bart Madou

Een kwelling ontrafelen met Louise Bourgeois in Voorlinden.

Nog tot 15 mei kan je in Museum
Voorlinden te Wassenaar uitgebreid
kennismaken met het werk van Louise
Bourgeois. Deze Frans-Amerikaanse
kunstenares overleed tien jaar ge-
leden en is bij ons vooral bekend door
haar Maman, een reusachtige sculp-
tuur van een spin, die tijdens een van
de voorbije Beaufort-kunsttriénnales
boven het graf van James Ensor
opgesteld was.

Ook in Voorlinden staat een van haar spinnenbeelden - ze was al de 80
voorbij toen ze dit werk creéerde. Bourgeois zag in de spin een symbool
van bescherming en een verwijzing naar haar moeder. Maar in de spin
voelde zij eveneens een dreiging. Binnenin het museum zijn er
verscheidene zalen gereserveerd voor haar werk.

Onmiddellijk bij het binnenkomen word je geconfronteerd met een
selectie van vroege houten Personage-sculpturen, verder ook werken in
brons, marmer, gips, rubber en textiel en reeksen tekeningen en
prenten. Ook worden verschillende Cells getoond, waarin Louise
Bourgeois haar psychische gesteldheid en emoties als woede, angst en
eenzaamheid tot uitdrukking wist te brengen. “Je moet je verhaal
vertellen en je verhaal vergeten. Je vergeet en vergeeft. Het bevrijdt je.”
beweerde Louise Bourgeois ooit. In dit opzicht bevatten de cellen
verwijzingen naar individuen en ervaringen uit het verleden.
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De naalden, draad en spinsels in deze werken verwijzen naar de
kindertijd van de kunstenaar en het werk van haar ouders - de moeder
van Bourgeois herstelde waardevolle wandtapijten.

De cellen spreken ook van verlatenheid, verraad en verlies, deels
geworteld in de spanning waaronder de familie Bourgeois jarenlang heeft
geleefd. De vader van Louise had een voortdurende affaire met een au
pair die bijna een decennium in hun huis woonde. Bovendien moest
Louise, in een omkering van conventionele rollen, haar moeder
verzorgen, die een ernstige ziekte opliep en Louise vroeg om haar
verslechterde toestand geheim te houden voor haar man. Louise bevond
zich aldus verstrikt in een web van conflicterende emoties: bewondering
en solidariteit, woede en machteloosheid.

In het auditorium kan je ook naar een anderhalf uur durende docu-
mentaire over Bourgeois kijken.

Wie nog voor 15 april naar Voorlinden komt, kan ook een zaal met
iconisch werk van Anselm Kiefer bezoeken. Indrukwekkend en monu-
mentaal. En niet te vergeten: ook de vaste collectie is meer dan de
moeite waard.

Het kind in je ontwaakt bij werk van Maurizo Cattelan, even speels is het
zwembad van Leandro Erlich. Wandel ook rond een reusachtige pompoen
met zwarte stippen van Yayoi Kusama, ietwat bevreemdend is de
hyperrealistische en uitvergrote sculptuur, een koppel onder een parasol,
van Ron Mueck en een bijzondere ervaring beleef je als je door de
enorme cortenstalen doolhof van Richard Serra wandelt: loodzwaar (216
ton!) en toch opvallend elegant.

En ja, in restaurant Voorlinden, een statig landhuis in Engelse stijl, kan je
terecht voor een warme koffie of iets pittigers.
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Verbeeld

door Rita Vanhoutte

Bam expo - Momento Mons 5/10/2019-26/1/2020

Wonderkamer

In de 16de eeuw was het rariteitenkabinet in alle uithoeken van Europa
erg populair, vooral bij reizigers, apothekers en intellectuelen, die toen
de meest uiteenlopende zeldzame of vreemde voorwerpen uit onbekende
werelden verzamelden. Ze vormden het bewijs van het bestaan van
andere culturen.

De meeste rariteitenkabinetten bevatten vondsten uit het dieren-,
planten- en delfstoffenrijk, en daarnaast ook een aantal menselijke
realisaties.

Ze deden de mensen dromen van onbekende werelden. Ze gaven
toegang tot het meest fantastische wat moeder Natuur te bieden had.
Maar ook de hedendaagse kunstenaars kunnen zich thuis voelen in een
rariteitenkabinet en werken presenteren volgens het principe dat alle
dingen met elkaar verbonden zijn. Ze maken gebruik van een
onuitputtelijk reservoir van vormen en kleuren, materialen en
voorwerpen en presenteren hun ideeén aan de hand van projecten, die
enerzijds uniek zijn en anderzijds steeds dezelfde geschiedenis
vertegenwoordigen. Ze passen volledig in een herhaling van de
geschiedenis der rariteiten.

Het BAM (Museum voor Schone Kunsten Bergen) en de curatoren putten
de curiositeiten voor de tentoonstelling Momento Mons uit het
patrimonium van de stad Mons en omgeving, uit autonome werken
vanuit BeCraft (kunstencentrum gehuisvest in de Oude Slachthuizen van
Mons waarop meer dan 80 kunstenaars aangesloten zijn) en uit
hedendaagse kunstwerken uit de privécollectie van Galila Barzilai-
Hollander.

Zowel de voorwerpen uit het patrimonium van Mons als de werken van
de hedendaagse kunstenaars nodigden uit om na te denken over de
kortstondigheid van het leven en over onze onbeduidendheid ten
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opzichte van 'tijd’, ‘materie’ en ‘ruimte’. De mens is slechts een passant
op aarde, artefacten zijn de stille getuigen van het verloop van zijn
kortstondig verblijf.

De voorgestelde kabinetten waren in duisternis opgesteld en riepen een
efemere, bevreemdende sfeer op. De toeschouwer keek naar een wereld
vol verhalen, naar intrigerende objecten, naar tijden en periodes die met
elkaar verweven en verstrengeld waren.

Als het over 'tijd’ ging, dan was de video van Maarten Baas (NL) Real
Time Sweepers’ Clock als opener zeker op zijn plaats.

In het kabinet NATURALIA had de bibliotheek van Mons zijn archieven
aangesproken en kon je gravuren en manuscripten op perkament zien,
maar evenzeer de Noticia Verdidis van Kristof Kintera, een bloemstuk
gemaakt met elektronische onderdelen.

Het kabinet POTENTIA toonde schatten van de Collegiale Kerk van de H.
Waldetrudis uit Mons (kroon van een standbeeld van Maria in 17de-
eeuwse stijl) alsook erfgoed van de stad dat bewaard wordt in de
Artotheek (o0.a. een muntweegschaal). Maar evenzeer komt MACHT aan
bod in Mucho van Elisa Insua, een werk dat weelde, hebzucht, verlangen
en de stijgende prijzen op de markt van de hedendaagse kunst illustreer-
de.

Onder het motto MINERALIA viel
Sixteen vessels op. Het is een werk van
Anne Marie Laureys, kunstenaar en lid
van BeCraft, dat door de kneedbaarheid
van klei de mogelijkheid aan de kun-
stenaar gaf om een zekere sensua-liteit
en gevoeligheid te creéren.

Maar ook de houwelen in vuursteen uit
de neolithische vuursteenmijnen van
Spiennes horen hier thuis, als mineraal
uit de omgeving van Bergen. Deze
mijnen zijn sinds 2000 erkend als

Werelderfgoed.
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Een ietwat Kkleiner kabinet MULTICOLOR toonde vooral werken van
hedendaagse kunstenaars die o.a. vervreemdende sculpturen maakten
met boeken als grondstof en zo de grenzen van onze taal en
woordenschat verkenden.

Rariteiten in wit, dat kon men zien in het
kabinet ALBICOLOR met o.a. het mooie, ano-
nieme albasten kunstwerk uit de 16de eeuw
la Mort et le chevalier uit de Artotheek van
Mons. Ook hier veel hedendaags werk
gemaakt met papier.

De mensheid kwam aan bod in HUMANITAS
met o.a. Huub Vinken Pure Hair, een collectie
penselen gemaakt met haar van bekende en
minder bekende hedendaagse kunstenaars
wier naam op de steel van elk penseel staat.

Maar evenzeer was het afgietsel van de hand van de kunstenares van
Cecile Douard (1925) te bezichtigen.

Natuurlijk mochten de opgezette dieren in
een Wonderkamer niet ontbreken. Daar
zorgde het Museum voor Kunst- en Natuur-
wetenschappen voor, met een Set opgezet-
te vogels uit begin 19de eeuw.

Maar ook Trophées nr. 3,6,9,11,18 van de
reeks Skin Game, waarbij de kunstenares
Caroline Andrin nieuwe vormen creéerde
met gevonden lederen handschoenen. De
creaties deden denken aan jachttrofeeén.
Het laatste kabinet, TABLINUM ORILANDIS
LASSUS toonde vooral bustes van gekende
en minder gekende inwoners van Mons.

Een pareltje van een tentoonstelling dat zeker een bezoek waard was!
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Chapeau

door Marie-Rose D’haese

Vrienden zijn mensen die jou af en toe een boek aanraden waar ze zelf
ondersteboven van zijn. Het viel mij onlangs weer te beurt. Greetje kon
bijna niet geloven dat ik het nog niet gelezen had.

Wat dan? Nou, Vaderland natuurlijk!

Robert Harris? Joseph Pearce?

Neen, Fernando Aramburu dus. Patria, uitgegeven in Barcelona in 2016
en in vertaling bij Wereldbibliotheek in 2018. Ik las de 7de herdruk van
2019.

De auteur Fernando Aramburu

Hij werd in 1959 geboren in San Sebastian,
bracht daar de eerste 25 jaar van zijn leven door
en volgde dan zijn liefde naar het Duitse
Gottingen en woont tegenwoordig met deze
echtgenote en zijn twee dochters in Hannover.
Verhalenverteller, dichter, essayist. Master in de
Spaanse filologie aan de universiteit van
Zaragoza. Zijn werken worden in vele talen
vertaald en minstens 1 kreeg een verfilming, zijn
El trompettista del Utopia onder de titel Bajo las
estrellas.

In 2006 kreeg hij voor het eerst internationale erkenning voor zijn Los
peces de la amargura (De vissen van de verbittering), over de slacht-
offers van het geweld van de ETA. Hiervoor kreeg hij de Premio Dulce
Chacdén de Narrativa breve én de Premio Real Academia Espafiola.

Voor zijn Patria ontving hij de Premio de la Critica Narrativa Castellana in
2016 en in 2017 de Premio Nacional de Narrativa de Espafia.
(www.lecturalia.com)

Een veel gelauwerde schrijver dus, deze zestiger. Van Patria zouden op
drie jaar tijd een miljoen exemplaren zijn verkocht.
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Het boek Vaderland

Je krijgt het verhaal en de personages in homeopathische doses toege-
diend.

Aramburu deelde de roman van 570
pagina’s op in 125 korte hoofdstukken, elk
met een betekenisvolle titel: Gooi je geheu-
gen leeg;, In de steengroeve;, Ontaarde
dochter; Het land der zwijgenden...

Het eerste hoofdstuk draagt als titel Hakken
op het parket, het laatste, Zondagochtend.
Op het einde krijg je een korte woor-
denlijst, want het Baskisch is een taal
zonder veel haken naar een andere.

Het gaat in essentie over de wonden die
zijn toegebracht aan de mensen die Spaans
Baskenland bewonen in de tijd van de
aanslagen van de ETA, met als doel een
socialistisch, onafhankelijk Baskenland.

De schrijver vertelt dit verhaal aan de hand van het wedervaren van
twee bevriende families in een klein dorp in de buurt van San Sebastian.
Omdat het allemaal Baskische namen zijn, is het aanvankelijk niet
makkelijk om te weten wie wie is. Daarom is het handig er een
stamboompje bij te hebben.

Aan de ene kant is er de familie van Txato en Bittori. Txato heeft een
transportbedrijfje uit de grond gestampt, dat aan verschillende mensen
uit de streek werk verschaft. Hij boert goed. Samen hebben ze twee
kinderen, Xabier en Nerea.

De andere familie bestaat uit Joxian en Miren met hun drie kinderen:
Joxe Mari, die radicaliseert tot een ETA-militant, Arantxa, die zal trouwen
met een Spanjaard en Gorka, de jongste zoon, die schrijver zal worden.
De vader werkt als arbeider en het gezin heeft het niet breed.

Negen personages dus, die eigenlijk allemaal goed uitgewerkt worden en
een stem krijgen.

Ik kon maar weinig sympathie opbrengen voor de twee moeders.
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Bittori heeft een verwoestende uitwerking op haar kinderen door haar
stugge onbuigzaamheid. Op hun keuzes voor een levenspartner heeft ze
een verpletterende invloed: Xabiers verloofde is maar een verpleegster,
Nerea’s lief is evenmin goed genoeg.

Na de moord op Txato heeft ze het dorp verlaten voor San Sebastian.
Het boek begint in 2011 als de ETA de gewapende strijd opgeeft en
Bittori sporadisch naar haar huis in het dorp terugkeert. Heel haar
streven is erop gericht te weten te komen hoe de moord op haar
echtgenoot precies in z'n werk is gegaan. Wie heeft de opdracht
gegeven? Waarom? Wie was de schutter? Welke rol heeft de zoon van
haar voormalige beste vriendin Miren erin gespeeld?

Ze is bereid tot vergeven, maar de dader moet haar daar wel om vragen.

Miren radicaliseert mee met haar oudste zoon, blijft de daden van de ETA
door dik en dun verdedigen, terroriseert haar man, verkettert haar
dochter die met een niet-Bask trouwt en kan geen enkel begrip
opbrengen voor haar jongste zoon, die absoluut geen belangstelling
heeft voor de Baskische zaak en bovendien homo blijkt.

Het negatieve beeld dat ik in deze paar lijnen schets, wordt volledig
tenietgedaan door de feiten die in de loop van het verhaal aan bod
komen. Zo zal ze haar dochter, die door een zware beroerte getroffen
wordt en door haar man in de steek gelaten, weer in haar huis opnemen,
een verzorgster voor haar organiseren en haar helpen verzorgen. En als
Gorka met zijn vriend trouwt, als een van de eersten profiterend van de
huwelijkswetgeving voor homo’s, staat ze hen met haar man en dochter
op te wachten als ze als getrouwd koppel het stadhuis uitkomen.

En natuurlijk is er de magnifieke scéne op het eind van het boek als de
twee vrouwen elkaar kruisen in het dorp:

“Bittori nam op de hoek van het plein afscheid van Arantxa en Celeste.
Miren kwam de kerk uit. (...) De twee vrouwen ontwaarden elkaar van
een meter of vijftig. Bittori hield een hand boven haar ogen, want de zon
scheen in haar gezicht. Verdomme, ze heeft ongetwijfeld door dat ik haar
gezien heb; nou, ik ga mooi niet aan de kant. Miren, die zich in de
schaduw van de lindebomen bevond, liep met onbekommerde zondagse
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tred in haar richting. Die vrouw kijkt naar mij, maar als ze denkt dat ik
aan de kant ga, vergist ze zich. Ze kwamen recht op elkaar af. En de vele
mensen op het plein zagen dat. (...) De ontmoeting vond plaats onder de
muziekkoepel. Het was een korte omhelzing. Ze keken elkaar even in de
ogen en liepen toen weer door. Zeiden ze iets tegen elkaar? Nee. Ze
zeiden niets tegen elkaar.” (p. 570)

Als je het boek niet hebt gelezen, lijkt dit erg weinig. Als je dat wel hebt,
weet je hoeveel het betekent en welke hoop het in zich draagt.

Joxian, de echtgenoot van Miren, is een veel minder krachtig persoon. Hij
doet er alles aan om de vrede te bewaren en houdt dus, met een vrouw
als Miren, meestal z’'n mond. Toch stelt hij af en toe een dappere daad.
Zo bezoekt hij zijn dochter zonder medeweten van zijn vrouw, en
onderhoudt hij het contact met de kleinkinderen. Hij moedigt J.M. alles-
zins niet aan in zijn sympathieén.

Maar het allermooiste vond ik hoe hij afziet van de breuk met Txato, als
die in het dorp met de nek wordt aangekeken ten gevolge van de tactiek
van de ETA. En hoe hij dat later probeert in te halen door Bittori te
ontmoeten in zijn moestuintje.

“Joxian, daarentegen, sprak wel een keer, in het geheim, met Txato. Hij
wachtte hem op bij de garage. Wanneer? Op een avond waarop hij na
het eten het huis verliet onder het voorwendsel dat hij de vuilniszak nog
moest buitenzetten. En naar hem toe ging. Hij had een bezwaard
geweten en daar wilde hij vanaf. (...) Maar op de bewuste avond kon hij
eindelijk met hem praten.

‘Ik ben het.’

‘Wat wil je?’

Joxians handen trilden, zijn stem trilde en hij hield de hele tijd de straat
in de gaten, alsof hij bang was dat mensen hem met Txato zagen.

‘Niets. Ik wil alleen maar zeggen dat het me spijt en dat ik je niet kan
groeten omdat ik dan in de problemen kom. Maar als ik je op straat zie,
moet je weten dat ik je in gedachten groet.

‘Heeft iemand je wel eens gezegd dat je een lafaard bent?’
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‘Dat zeg ik voortdurend tegen mezelf. Maar dat verandert niets aan de
zaak. Mag ik je omhelzen? Hier kan niemand ons zien.’

‘Bewaar dat maar voor het moment waarop je het op klaarlichte dag
durft te doen.’

(...) Hij zou Txato nooit meer van zo dichtbij zien.” (p. 299)

Joxe Mari is hun oudste. Hij wordt ingelijfd bij de beweging, verdwijnt
van huis, duikt onder, pleegt aanslagen en gaat uiteindelijk de
gevangenis in. Als hij op het punt staat Txato, die als een tweede vader
voor hem was, te executeren, want zo wordt dat dan genoemd, herkent
deze hem en hij komt hem breed glimlachend tegemoet. J.M. zet het op
een lopen.

De mooiste bladzijden zijn deze waarin de overdenkingen van J.M. in de
gevangenis worden beschreven. De wreedheden begaan door de
Spaanse politie worden ons ook niet bespaard. Het duurt vele jaren van
gevangenschap eer er barstjes komen in de koppige overtuigingen van
de jonge man. De wig die hem doet splijten is zijn eerste vrijpartij met
een vrouw die hem opzoekt in de gevangenis.

“J.M. liet zich leiden. Ze gaf hem tederheid, streelde hem, fluisterde
verliefde woorden in zijn oor, en hij genoot. Dat was het probleem. Die
avond kon hij de slaap niet vatten en hij besefte ineens, alsof het plafond
van de cel bovenop hem viel, dat het beste wat het leven te bieden had
aan hem voorbijging. Niet dat die gedachte nooit eerder bij hem was
opgekomen. Maar nu had hij voor het eerst de fysieke gewaarwording
dat hij zijn jeugd had overboord gegooid.” (p. 548)

Na een eerste afwijzing zal hij onder invloed van zijn zus toch een brief
schrijven aan de weduwe van Txato, waarin hij om vergeving vraagt voor
wat haar is aangedaan.

Het verhaal van die zus, Arantxa, is zonder meer tragisch. Haar huwelijk
loopt op de klippen en zelf komt ze door een beroerte terecht in het
locked-in syndroom, waardoor ze, oh gruwel, weer volledig van haar
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moeder afhankelijk wordt. Het feit dat Arantxa een broer heeft die
militeert voor de ETA draagt in niet geringe mate bij tot de spanningen in
het huwelijk.

De jongste, Gorka, is niet ontvankelijk voor de manipulatie door de ETA
of door zijn broer. Hij kan niet gaan studeren door de armoede van zijn
familie, maar zal zich als autodidact ontwikkelen tot schrijver.

In het gezin van Txato en Bittori zijn er twee kinderen. Aangezien het
hier de familie van het slachtoffer betreft, kan de schrijver hier beter
aantonen welk effect het ombrengen van de vader heeft op de kinderen.
De oudste, Xabier, wordt een succesvol chirurg, maar de dode vader
staat massief in de weg van zijn persoonlijk geluk. Hij voelt zich schuldig
als hij van het leven en de liefde geniet.

“'De moordenaar van je vader heeft tevens de band tussen jou en mij
kapotgemaakt.’

(...) "...Ik mag niet gelukkig zijn.’

‘Van wie niet?’

‘Van mezelf niet. Op dit moment kan ik geen misdaad bedenken die
gruwelijker is dan het streven naar geluk.” p. 337

En Nerea? Ook zij vindt de ware liefde niet. Net als de schrijver wordt zij
in Zaragoza verliefd op een Duitser. Ze reist hem zelfs achterna om
erachter te komen dat hij eigenlijk al samenwoont met een Duits meisje.
Haar zoektocht naar de ware Jacob brengt haar uiteindelijk bij een
onverbeterlijke vrouwenloper. Nooit vertelt ze aan een date dat haar
vader vermoord werd door de ETA. Maar met de vrouwenloper kan ze
haar afkeer voor de ETA delen. Ze vertelt hem dat haar vader is
gestorven van kanker. In haar appartement echter heeft ze een ruimte
ingericht vol met herinneringen aan haar vader. Daarom wil ze niet dat
haar geliefde bij haar komt wonen. Ze komen niet verder dan een
latrelatie.

Noch bij Xabier, noch bij Nerea komen er kinderen.
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Opbouw en structuur

Het verhaal wordt gepresenteerd als losse puzzelstukjes, waarin de lezer
geleidelijk aan een patroon ontdekt. Alsof een mistsluier langzaamaan
wegtrekt over een landschap en er zich een panorama ontplooit met een
rijkdom aan details en kleuren die je niet kon vermoeden. Daardoor
komen er nogal wat herhalingen in voor, omdat je dezelfde scéne
opgediend krijgt vanuit een ander personage en dus vanuit een ander
perspectief. In het begin is dat nogal verrassend, omdat je denkt: tiens,
dit heb ik toch al eens gelezen, of, dit weet ik toch al. Maar het nodigt uit
tot close(r) reading én tot meer begrip voor de persoon die het beleeft.
We hebben allemaal zo onze gevoeligheden.

Je zou ook kunnen vergelijken met een boor, die almaar dieper gaat in
het hart van de lezer. Eerst maakt die een oppervlakkig gaatje, waarin
een paar druppeltjes van het verhaal binnendringen. Maar die blijft maar
boren tot het helemaal tot je doordringt, tot je de steen van alle kanten
hebt kunnen bekijken, waardoor je verbazing over de schittering van al
zijn facetten enkel groter is geworden.

Op die manier leer je laag voor laag de personages kennen: van de
buitenkant en de oppervlakte naar hun binnenkant en diepte.

De stijl

De schrijfstijl is eenvoudig, niet ingewikkeld of doorwrocht, aangenaam
leesbaar. Er is maar één detail waaraan ik mij doorlopend heb gestoord
en dat zijn de telkens opnieuw ingelaste vragen.

Ik geef een paar voorbeelden om dit te illustreren.

“Hij besloot om eerst naar de bibliotheek te gaan. Waarom? Nou, om niet
met die boeken te hoeven zeulen en om geen argwaan te wekken.” p.
219

“Angst voor wat? Voor wie? Geen idee.” Ib.

“Het was na elven. Hoeveel? Een kwartier, misschien wat meer.” p. 232

Dit zegt de auteur erover in een interview: “Ik had absoluut geen zin om
episodes te vertellen op een conventionele manier. Dus zelfs voor ik met
schrijven begon, besliste ik dat de personages van het boek met hun
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eigen stem zouden tussenkomen en dat ze dat zouden doen van zodra ze
iets te zeggen hadden, zelfs als dat zou gebeuren midden in een zin die
door de externe verteller werd opgetekend. Ik besloot ook dat de tekst
zelf, als fundament van het verhaal, af en toe zou tussenkomen. En
aangezien de tekst niet kan spreken, stelt hij vragen aan de verteller,
vraagt hij om verduidelijking of nieuwe feiten. Ik begreep onmiddellijk
dat deze techniek zeer grote creatieve mogelijkheden in zich droeg.”
(Julian Zabalbeascoa April 17, 2019 The Millions Interview).

Zo in de interne keuken rondneuzen is toch vaak verhelderend!

Hidden agenda

In een ander interview van Maartje Bakker (De Volkskrant. Maart 2016)
wordt Aramburu aan de tand gevoeld over zijn motieven om dit boek te
schrijven, over zijn standpunten om zijn boek z4 te schrijven.

“U heeft vaak gezegd dat u uit bent op de 'literaire nederlaag’' van
de ETA. Wat bedoelt u daarmee?

Het betekent simpelweg dat ETA-strijders in de toekomst niet worden
gezien als helden, niet als goedaardige types, maar als wat ze waren:
een bende moordenaars, mensen die veel leed hebben veroorzaakt en
veel pijn. En niet alleen bij mensen die politiek actief waren of
ondernemers.

De ETA heeft ook 23 kinderen vermoord. Door dat te vertellen komt de
ETA er erg slecht vanaf. Er zijn ook schrijvers die zich inleven in een ETA-
strijder, in zijn mentale labyrinten, in zijn opofferingen voor zijn volk. Ik
vind dat deze versies van de geschiedenis moeten worden
tegengesproken. Dat noem ik de literaire nederlaag: als iemand
getuigenissen weet te schrijven die toekomstige generaties geloof-
waardiger vinden dan die waarin de goedheid van de ETA wordt bena-
drukt.

Dat is een strijd die nu wordt gevoerd. Daarom is Vaderland voor deze
mensen, die graag willen dat er een ander verhaal wordt doorverteld,
heel ongemakkelijk.
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De ETA-strijder in het boek is niet erg intelligent en valt vooral op
door zijn brute kracht.

Ik begrijp wel dat in het verhaal dat ik vertel de personages met wie
nationalistisch-links zich identificeert er niet erg goed op staan. Zij
hadden liever gehad dat ze knapper, ontwikkelder, of moediger waren.

Waarom heeft u ervoor gekozen uw ETA-strijder zo af te
schilderen? Ook op de universiteiten was veel steun voor ETA.

Fel: Omdat dat me compleet onwaar had geleken! Dat weet toch
iedereen. Het is de bruut, de impulsieveling, de onderontwikkelde die
naar de wapens grijpt. Niemand gelooft toch dat iemand zich aansluit bij
een gewapende organisatie nadat hij vijf cursussen in de filosofie en in
nadenken heeft gevolgd? Er gaan vooral jongens bij die een paar jaar
hebben geoefend in de steden, met bussen verbranden en molotov-
cocktails gooien, wier hersenen compleet gekoloniseerd zijn door
dogma's en leuzen, niet met eigen inzichten, nadat ze zich een veron-
derstelde vijand hebben ingebeeld, en hun menselijkheid niet zien. En ja,
intelligente personen zitten er ook tussen, die sturen de dommeriken
vooruit. In elk leger ter wereld wordt de domme het veld in gestuurd, en
de generaal zit te eten, te drinken en bevelen uit te delen.”

Wat hij in dit vraaggesprek zegt, staat welhaast met zoveel woorden in
het boek.

In hoofdstuk 109 woont Xabier een lezing bij, georganiseerd door het
Collectief van slachtoffers van het terrorisme in Baskenland. Xabier ziet
op de sprekerslijst de nhaam van de rechter die uitspraak heeft gedaan in
de zaak van zijn vader en dat trekt hem over de streep om eens te gaan
luisteren.

Niet de rechter horen wij spreken, maar ‘de schrijver’. Op deze
bladzijden 489-492 staat de echte beginselverklaring van de auteur van
Vaderland en daaruit komt de term over het toebrengen van een
“literaire nederlaag aan de ETA".

Ik citeer er een ander fragment uit:

“Dit project om door middel van literaire fictie een getuigenis te
construeren van de gewelddaden die door de terroristische organisatie
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zijn gepleegd, heeft in mijn geval twee drijfveren. Enerzijds de empathie
die ik voel voor de slachtoffers van het terrorisme. Anderzijds de
categorische afwijzing van geweld en van elke vorm van agressie tegen
de rechtsstaat.”

Het moge duidelijk zijn dat er van de zogenaamde rechtsstaat zelf (veel)
geweld kan uitgaan en dat elke vorm van verzet daartegen in mijn ogen
legitiem is. Men moet maar denken aan de ‘rechtsstaat’ ten tijde van de
nazi’s of, als we in de fictie willen blijven, in die van de auteur Margareth
Atwood die in haar Handmaid’s Tale een huiveringwekkende wereld
schept waarin het geweld volledig aan de kant van de machthebbers te
situeren valt. Dit gezegd zijnde is Vaderland van Aramburu wel degelijk
een boek waarvoor ik mijn hoed kan afnemen!

Historische context

De separatistische beweging, Euskadi Ta Askatasuna (ETA) (Baskisch
Vaderland en vrijheid), werd opgericht op 31 juli 1959. De organisatie
was actief in Baskenland, een gebied dat officieel bestaat uit zeven
provincies, waarvan er vier in Spanje liggen en drie in Frankrijk. Ze wil-
den een onafhankelijke, socialistische Baskische staat stichten: “Baskisch
vaderland en vrijheid”.

Baskenland is al eeuwen een autonome regio. In de 20e eeuw wilden ze
dan ook graag een eigen staat, die onafhankelijk zou zijn van Spanje en
Frankrijk. Onder de dictatuur van Francisco Franco (1939-1975) stuitte
dit op problemen en werden de Basken onderdrukt.

Als reactie op deze onderdrukking richtte een aantal jonge leden van de
Partido Nacionalista Vasco (PNV) in 1952 de Baskische nationalistische
partij de EKIN op. Het was de voorloper van de ETA. In de beginjaren
was het een vreedzame organisatie, waarvan de leden op de universiteit
van Deusto in Bilbao in de Spaanse regio van Baskenland, discussieerden
over een onafhankelijke staat. Op 31 juli 1959 nam de organisatie de
naam ETA aan. Langzamerhand ging de organisatie een steeds
militantere koers volgen.
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Na de dood van Franco in 1975 herstelde Spanje de democratie en nam
de onderdrukking in Baskenland af. De Basken kregen in 1975 een eigen
parlement, politiemacht en een grote mate van zelfstandigheid. Ook
ontstond er een grotere vrijheid op het gebied van onderwijs en
belastingen. Voor de harde kern van de ETA waren de hervormingen niet
afdoende. Zij wilden alles of niets. Ze bleven streven naar volledige
autonomie. Dit leidde tot een bloedige strijd die jarenlang voortduurde.
Maar niet iedereen binnen de organisatie was het met de militante koers
eens.

Links-nationalisme

Eind jaren zeventig koos ETA voor het links-nationalisme, een invulling
die tot op heden als officiéle ideologie fungeert. Er werd besloten dat het
nuttig zou zijn om ook een politiecke arm te hebben. In 1978 werd
zodoende de linksgeoriénteerde Baskische politieke partij Batasuna
(Eenheid van het Volk) opgericht. Na een kwarteeuw, in 2003, werd de
partij verboden vanwege haar banden met de terroristische organisatie.
Ondanks de enorme omvang aan aanslagen door de jaren heen, is de
grootte van de ETA moeilijk vast te stellen. Bekend is dat het draagvlak
voor de ETA in de loop van de jaren kleiner is geworden, doordat veel
Basken de moordaanslagen zinloos vonden en relatief tevreden waren
met de zelfstandigheid die zij in 1975 hadden verworven.

De ETA werd steeds militanter. Zo vermoordden leden van de ETA al in
1973 de vermoedelijk opvolger van Franco, Carrero Blanco. Ook in 1995
probeerde de ETA de premier van Spanje, José Maria Aznar, te vermoor-
den door een autobom. Deze aanslag mislukte maar vele andere aansla-
gen kostten wel mensenlevens. Geschat wordt dat in de loop der jaren
ongeveer 800 mensen zijn overleden als gevolg van gewelddadige ETA-
acties.

Op maandag 10 Januari 2011 kondigde de ETA het permanent staakt-
het-vuren af en verklaarde al haar terroristische bewegingen, als aan-
slagen, liquidaties en ontvoeringen, te stoppen. In 2017 kondigde de ETA
aan dat het verder gaat als ongewapende organisatie.

(bron: isgeschiedenis.nl).
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Waarheid en herinnering

door Johan Debruyne
“DE BIJEN VAN HET ONZICHTBARE"

En het was december...

Af en toe kruip ik achter het stuur van de auto voor een rit naar
Franstalig Belgié. Behoorlijk vaak met dezelfde bestemming. Onhandig
en licht verstrooid als ik ben, onthoud ik in dat geval twee soorten ba-
kens. Ik weet dat ik in Doornik zowat halverwege ben en vanaf dan zit
het oude, kleine, knusse, langzaam verpauperende Mons in mijn hoofd.
Die richting gaat het uit.

Of ik dan nog altijd niet over een gps beschik? Toch wel, maar ik heb
sowieso ankers vandoen, want stel dat de autoradio Marie La Forét laat
horen, Francoise Hardy of Patricia Kaas, dan verwijlt deze romanticus
(die tijdens zijn adolescentie vooral het Franse chanson heeft leren
savoureren) meteen in regionen waar een wegcode nog dient te worden
uitgevonden en vergeet hij ook te luisteren naar wat de mevrouw van
het gps-systeem hem deswege adviseert. Ik citeer nu onder meer Marie
La Forét, omdat ze nog niet zo lang geleden is overleden en ik haar wel
graag vaker zou willen horen. Haar stem grijpt me bij de keel en ik
verzuip in haar groene ogen. De auto is - u mag het weten - bij uitstek
de plaats waar ik zing, intens blij kan zijn, maar ook snel ontroerd word.
Gek? “Meester Prikkebeen” zou ik ook prima vinden. Ja, ... hij staat in de
sneeuw aan de poort van de stad en prikt de dagen van december op
zijn hoed...” En het was december.

GRAND HORNU

Walloni€, dus. Ik bezoek er steevast een streek, de Borinage, waar ooit
kolen boven werden gehaald en kunstenaars als Van Gogh en Meunier
licht zagen in iets wat toch wel duister was. Een gewezen, vandaag nog
steeds troosteloze, mijnstreek, waar wel warme mensen wonen. In
Grand Hornu, een gehucht dat een ingeslapen indruk maakt, vind ik Le
Mac’s: Le Musée de I'art contemporain. Het museum is gehuisvest in een
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tot de verbeelding sprekende site, die aan Walloniés industriéle verleden
appelleert. Ze maken er met regelmaat beklijvende tentoonstellingen.
Mijn laatste bezoek aan le Mac’s - een flinke poos geleden nu toch al -
brandt nog op mijn netvlies: Christian Boltanski (F) had de hele ruimte
naar zijn hand gezet. Niets dan donkerte met her en der een klein, kil
lichtpunt. Triest, mooi en indrukwekkend tegelijk. De hele Borinage, een
hele geschiedenis, liefde, leven en dood in een binnenruimte.

Sinds ik in mijn jeugd nogal wat kommerloze vakanties en weekends in
de Borinage (mijn oudste zus woonde in het dorpje Maurage) heb
doorgebracht, kom ik er graag terug. Mons is vlakbij. Een stadje dat me
na aan het hart ligt. Ik ken er ondertussen enige etablissementen op de
Grote Markt en omgeving, ik weet hoe het er bij een Doudou-feest aan
toe gaat, er is het Museum voor Moderne Kunst en op wandelafstand
bevinden zich enkele locaties waar op het vlak van tentoonstellingen heel
wat mogelijk is.

Niet zo lang geleden was Mons ook Europese Culturele Hoofdstad, terwijl
een grote stad als Luik het had moeten zijn, maar soit. Wat hoog
gegrepen, dus, niet in het minst de megalomane plannen voor een
station van Calatrava dat er nog steeds niet is en wellicht nooit zal
komen. Ik gun Elio zijn dromen.

Onlangs liep er in Le Mac’s, Rue Sainte-Louise, alweer een intrigerende
tentoonstelling. De titel alleen leek me onweerstaanbaar: “Les abeilles de
I'invisible” ofte de Bijen van het Onzichtbare.

De inspiratie was er gekomen via een metafoor van dichter Rainer Maria
Rilke (Praag 1875 - Montreux 1926) over de spirituele dimensie van
poézie en er was de “Kamer der Gedachten”, het iconische kunstwerk van
Thierry de Cordier. Er viel werk te bewonderen van een tiental heden-
daagse beeldende kunstenaars rond het thema van het onzichtbare, iets
waarmee je uiteraard alle kanten op kan.

RAINER MARIA

Ik moet toegeven: niet alleen in de auto, maar ook op grote
tentoonstellingen ben ik vaak even van de wereld. Het wordt snel veel
voor deze dromerige jongen en dan focust hij op wat hem het diepste
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treft of aanzuigt of hij keert gewoon op zijn stappen terug. Nooit immers
zie je alles. Misschien ga ik de komende weken in het Gentse MSK naar
een enkel klein Van Eyckje staren. Weg van de groep ook, weg van wat
iedereen per se lijkt te willen zien of denkt te moeten hebben gezien.

Ik zat er dus behoorlijk snel met mijn hoofd in de wolken, nadat ik er als
Vlaming en Nederlandssprekend voor de zoveelste keer heel gastvrij was
ontvangen. In het Nederlands, jawel! Nu ken ik het oeuvre van Rilke niet
zo goed. Ik ben aan Szymborska verslaafd en dat oeuvre is al erg
vervullend...

Bij Rilke, Rainer Maria, is er die naam alleen al, natuurlijk. Ze herinnerde
me bovendien meteen aan een tentoonstelling met eigentijds werk in een
Brugse galerie (Brugge, waar ze in een randgemeente trouwens een
straat naar Rilke hebben genoemd) die sinds lang ter ziele is gegaan:
“Kunsthuis Loosveldt”, meer bepaald in de Katelijnestraat. Een toenma-
lige goede vriend en collega-journalist had bijgedragen met een gedicht
dat op het oeuvre van Rilke was geinspireerd. Ik herinner me dat er
(Brugse) paarden in voorkwamen.

Rilke kende een traumatische jeugd, had een slechte gezondheid en be-
gon na de eeuwwisseling, eindelijk ontworsteld aan zijn miserabele
jeugd, te reizen. In Parijs, meer bepaald in Musée Rodin, leerde ik dat hij
ooit Rodins secretaris was geweest en dat de befaamde beeldhouwer
voor hem als een soort vaderfiguur had gefungeerd.

Hij schreef wel in het Duits, in die tijd in Praag de taal van de
aristocratie. Rilke, die niet ouder dan een halve eeuw zou worden, was
ook in mijn geboortestad Brugge. Tussen 1906 en 1908 bezocht hij in
onze contreien diverse Vlaamse dichters. Over twee Brugse locaties
schreef hij een gedicht, met name over het Begijnhof en over de
Rozenhoedkaai. Nu, het Brugse Begijnhof is - toegegeven - een parel,
maar in tal van steden heb je inspirerende begijnhoven. De Rozen-
hoedkaai daarentegen is helemaal uniek. Ik zal u het gedicht niet
onthouden. Daarna keer ik naar Le Mac’s terug.
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DE ROZENHOEDKAAI
BRUGGE
De stegen hebben hier een zachte gang

(zoals vaak mensen gaan die traag genezen,
bedachtzaam: wat laat hier 't verleden lezen?)
en wachten aan de kom der pleinen lang

een ander steegje dat met vaste hand

zijn boog op 't avondklare water spant,
waar, nu de dingen overal vervagen,

het rijk der spiegelbeelden lijk de dagen
zo tastbaar wordt, als nooit de dingen zijn.

En stierf niet deze stad? Thans breekt de schijn,
gij ziet ze (volgens ongeraden wet)

in 't weerbeeld plots ontwaken en verrijzen,

als ware 't leven er iets schaars en lijze;

daar hangen nu de tuinen, paradijzen,

daar wervelt plots de dans - op snelle wijzen -
aan 't lichtend raam van een estaminet.

En in de lucht? - De stilte maakt zich los en
het is of ze slechts druif na druif verlangt
langzaam te proeven uit de zoete trossen
van 't lokkenspel dat in de heemlen hangt.

(vertaling: Jan van den Weghe)

DRUIF NA DRUIF

Heerlijk. Neh. Ik klim geleidelijk (zo moet dat in Le Mac's), slenter links
of rechts een ruimte binnen, vind wat vet en was op mijn weg, droom
weg bij de zee met Caspar Friedrich’s Voyageur contemplant une mer de
nuages en een teil water met een blauw wolkje, gegenereerd door een
klein penseel dat naar water moet hebben gesnakt.

Ik passeer en/of blijff hangen bij werken van Jean-Pierre Bertrand,
Maurice Blaussyld, Ricardo Brey, Jean-Marie Bytebier, Thierry de Cordier,
Mario Merz, Fabrice Samyn, Sarkis, José Maria Sicilia, Daniel Turner en
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Angel Vergara. Ze prikken noch
prikkelen allemaal, maar je geraakt
langzaam in een bepaalde sfeer.
Water, vuur, was en een cocon waar
je niet binnenkomt.

Uren later sta ik buiten in de verte
te staren. In de stilte van een
voltooid verdwenen tijd. Nog later
stap ik wat moeilijk over de parking

met de bolle kasseien. Ik kijk naar

huisjes: een deur, een venster, een enkele verdieping. Mooi vind ik het
niet (meer). Wat te veel plastic en aluminium. Ik denk liever terug aan
het wazige, ongecontroleerde groen van Jean-Marie Bytebier dat ik
daarstraks nog aanschouwde.

COLOR OF TIME

De avond valt al vroeg in de middag en
ik moet terug. Ik ben moe. Ik wil ook
terug. Hoe laat zou het zijn? Bij welke
van de twaalf glazen stolpen van
Samyn ben ik verzeild geraakt? Het is
het werk dat me het langst zal
bijblijven, dat van Fabrice Samyn:
Untitled, 01 april 2016, Color of Time.
Twaalf globes op een meticuleuze rij.

Van de muur af kon ik dit lezen: “Dit werk maakt de tijd tast- en

zichtbaar. Twaalf glazen stolpen verwijzen naar 12 uur van de dag, van
het ochtendgloren tot de schemering, met alle bijhorende blauwtinten in
de lucht. Nadat de uitvinding van het uurwerk mechanisch een wig dreef
tussen tijd en natuur, zijn ze nu eindelijk opnieuw verenigd. De
kunstenaar drukt als metafysicus niet langer de tijd uit als hoeveelheid,
maar focust op de intensiteit van het “weefsel van de tijd waaruit de
mens is gemaakt.” Ik doe mijn horloge af, luister naar de eerste woorden
van gps-vrouw en rij naar huis terug. De bijen hebben knap werk
afgeleverd.
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De leesgroep Zedelgem leest

Peter Terrin - Patricia

door Marie-Claire Devos

Peter Terrin, geboren op 3 oktober 1968 te Tielt,
publiceert sinds 2001.

Vanaf zijn eerste boekpresentaties wordt hij
steevast genomineerd.

In 2012 haalt hij de AKO-literatuurprijs binnen
voor Post mortem.

In 2016 krijgt hij de ECI-literatuurprijs voor
Yucca (en haalt hij de longlist Gouden Strop).
Zijn werken halen met regelmaat van de klok
een longlist, een shortlist of één of andere
nominatie. Tussen 2001 en 2018 schrijft hij een
achttal romans en publiceert tussendoor nog drie

andere verhalen. Hij schrijft ook voor theater. De Literatuurprijs van de
EU voor De Bewaker zorgde voor veel aandacht, maar werd niet meteen
de superbestseller. Toch gaf het de schrijver een financiéle injectie.

Patricia opent met “Ik trok de deur van het huis
dicht.” en hiermee sluit het hoofdpersonage
onherroepelijk een stuk van haar eigen leven
af. A point of no return?

“...en toen werd ik bevangen door paniek. Twee,
drie seconden stond ik daar roemloos bij de
picknicktafel, net over de grens van mijn eigen
leven, en keek toe.”

Vanaf hier wordt de lezer meegesleurd in de
angst en verwarring om hetgeen Patricia wil
zijn en de bijstelling van haar zelfbeeld.

De evenwichtige, succesvolle event-manager versus haar onverantwoor-

delijk gedrag. Ze wordt toeschouwer van haar eigen leven. Vanuit haar



perspectief volgen wij haar monologue intérieur, haar vervreemding. Ze
wil ergens naartoe, maar ze wil ook terugkeren, en hoe langer ze weg is,
hoe moeilijker het wordt om terug te keren. Er ontstaat een soort
kortsluiting in haar hoofd. “Ik ben gek geworden, fluisterde ik”.

Ze wordt spion van haar eigen leven en van haar echtgenoot David. Ze
valt in een existentieel vacuim. Ze twijfelt aan het leven zelf. Kan ze
ontsnappen aan haar eigen bestaan? Kan ze overstappen naar een
ongedefinieerde vrijheid zonder risico’s? Is het een gezichtsbegoocheling,
de manier waarop ze haar leven filtert? Ze fileert de tijdelijkheid van de
onnatuurlijke wereld waarin ze haar gedwongen leven leidt.

Zal deze moderne vrouw en moeder, die leeft in de ratrace van het
westers bestaan, slagen in de zoektocht naar een bijgestelde identiteit?
Zal ze de overweldigende gevoelens van woede, trots, hebzucht,
gulzigheid, lust kunnen intomen? Hoe realistisch is haar queeste? Kan ze
nog bakens uitzetten in dit surrealisme dat haar dreigt te domineren?
Misschien is Patricia enkel een gezichtsbegoocheling?

Logisch dat de vragen die Patricia zich stelt, ook de lezer rechtstreeks
confronteren met dezelfde beschouwingen. De identiteitscrisis van
Patricia zaait ongewild angst en verwarring bij de lezer. Het vraagt een
complexe analyse van ons eigen bestaan: zijn we werkelijk maar één
iemand? Hebben wij nog idealen? Kunnen we nog ontsnappen uit die
westerse bubbel die ons opgedrongen wordt? Moeten wij niet regelmatig
ons zelfbeeld bijsturen? Schuilt er een stukje Patricia in mij?

Metaforen

Blz. 7 Het begint zelfs met een metafoor: “Ik trok de deur van het huis
dicht. Ik deed het precies zoals altijd, met op het eind een vinnige ruk.”
Met het sluiten van de deur, sluit ze ook een deel van haar leven af, heel
beslist, zelf, door met een ruk de deur te sluiten. (Dit wordt herhaald op
blz. 60)

Blz. 18 “De verkeerslichten werkten nu tegen. Ze wilden me weghouden
van mijn lot.” De tweestrijd die ze meemaakt: doorgaan of terugkeren nu
het nog kan?
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Blz. 22 “Een duif trippelde heen en weer en draaide af en toe een blad of
wat vuil om, alsof de vogel hier iets verborgen had, niet meer wist waar
precies.” Als zij heen en weer rijdt in de auto, kan je dit vergelijken met
het heen en weer trippelen van de duif, het omdraaien van het blad: gaat
ze door met haar intentie of keert ze terug?

Blz. 42 “Alsof de duivel ermee gemoeid was, hield na de brug de
straatverlichting op en dook ik, knijpend in het stuur, het donkere niets
in.” Het niets=het onzekere.

Blz. 55 “"De instructeur, een man met een snor, hamerde erop nooit te
kijken naar waar je gleed, maar naar waar je de auto wilde sturen.” Zal
Astrid haar leven sturen in de richting waar ze als mens naartoe wil?

Blz. 58 “Ik had een handschrift met een vervaldatum.” Astrid is ver-
vallen, Patricia is de nieuwe.

Enz.

Analyse van het gedrag van de man

Blz. 22 “David zou boos zijn, teleurgesteld... Het was ronduit gevaarlijk
hem nu al onder ogen te komen. Hij zou woedend zijn... een minach-
tende blik op het juist moment volstond... Hij was gekrenkt...”

Blz. 23 “...dat hij dat gedrag niet kon aanvaarden. Hij zweeg vier dagen.”
Blz. 28 “Ook dat voorlezen deed hij wel vaker, maar ik luisterde nooit
met veel aandacht en las verder in mijn boek. Het was overigens niet de
bedoeling dat ik reageerde.”

Blz. 45 “Fysiek geweld paste niet bij David, daar was hij te slim voor.”
Blz. 112 “"De meeste avondjes uit hadden iets met zijn of mijn werk te
maken en waren halve verplichtingen. ..Wanneer ik nadacht over zijn
intellect zag ik een harde, ongenaakbare kern middenin zijn hoofd, een
soort wetsteen, alles wat hij erlangs haalde, kwam scherp uit zijn mond.
In het begin van onze relatie was ik soms bang geweest omdat zijn
scherpzinnigheid niet de minste poging inhield om me te overtuigen van
zijn gelijk. Door die afstandelijke houding, waar ik heimelijk jaloers op
was, had alles wat hij zei een soeverein gezag gekregen. Later hield ik er
juist van door hem overvleugeld te worden. Ik koesterde me in de luwte
van zijn schaduw.”
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De man wordt hier als een dominant type voorgesteld en naargelang het
boek vordert, verandert dit personage in een modelman. Dit geeft een
onnatuurlijke draai aan het personage, waardoor je gaat twijfelen aan de
oprechtheid van David.

De wissel

Blz. 37-38 Tussen deze twee bladzijden verandert Astrid in Patricia.

Blz. 158 Plots komt Patricia weer boven: “Patricia zei hij, hoor je me?”
Patricia dacht ik, hij heeft zich vergist van vrouw. Zijn maitresse heette
dus Patricia... “Patricia, ik ben al laat...”, “Patricia vroeg hij..."

Er is geen echte duiding, noch van Patricia, noch van Astrid. Het brengt
de lezer in een complete verwarring, waar wil de auteur naartoe?

Enkele opmerkelijke zinssneden die de verwarring alleen maar groter
maken:

Blz. 25 “Zo zou het voelen, dacht ik, om David met een andere man te
bedriegen.”

Blz. 99 “Hoe heerlijk moet het zijn, dacht ik, om een plek te hebben
waarmee je helemaal samenvalt.”

Blz. 129 “Zoals gewoonlijk overliep ik de mooie, oude voornamen in de
rouwadvertenties, Elisa, Jacqueline, Urbain. Vandaag zat er een Astrid
bij. Ze was op dezelfde dag geboren als ik.”

Blz. 130 “Halfweg de bladzijde stond mijn eigen overlijdensbericht. Haar
man David en zoon Louis meldden diepbedroefd het overlijden van hun
beminde vrouw en moeder.”

Blz. 140 “Ik zag mijn kist van glanzend hout in het gangpad van de kerk
staan... In mijn kist voelde ik hoe ik wiegend aan de touwen in de grond
werd gelaten. Ik was niet bang... Het neerkomen van de scheppen aarde
was als een ver, nauwelijks waarneembaar geluid.”

Blz. 165 (scene op het feestje met Heleen en Dries) “Ze vroeg niet
waarom, hield haar glas hoog alsof ze zich wilde verstoppen. Er viel een
stilte tussen ons en ze keek naast mijn gezicht naar de ezels en de
geiten.”

Blz. 167 “Ik was intussen een dik uur op het feest, maar mijn
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vriendinnen deden alsof er nooit een opsporingsbericht op televisie was
geweest en ik nooit door David voor dood was verklaard in de krant.”
Blz.184 “Ik luisterde naar hem. Soms was het of hij hoog in de nok van
een circustent op een koord danste en ik gespannen toekeek, bang dat
hij zou vallen, iets zou zeggen wat onmogelijk waar kon zijn, en hij weer
een vreemde man met een scheve neus zou worden, ik weer Astrid.”

Stijl

Met zijn herkenbare, uitgepuurde stijl loodst Peter Terrin ons door de
identiteitscrisis van Astrid. Het is een chronologisch opgebouwd verhaal,
dat door zijn korte zinnen leest als een trein, met het gevaar dat wij te
snel over de inhoud vliegen. Het perspectief ligt bij Astrid als de ik-
verteller. In een knappe timing en compositie bouwt Terrin de spanning
op. Ondanks de haast eenvoudige taal slaagt Terrin erin een haarscherp
beeld te etsen. Het is een karige, loepzuivere, sobere stijl, die als een
droge etsnaald haarscherp en onherroepelijk de contouren van het
bestaan kerft. Hierdoor slaagt de schrijver er bijzonder goed in om zijn
lezer met een aantal losse eindjes achter te laten, die de lezer dan a
posteriori zelf dient in te vullen.

Met Patricia slaagt de auteur erin een sterk verhaal neer te zetten en op
te tillen naar een soort magisch-realisme. Een donkere, bovennatuurlijke
dimensie van een getormenteerde ziel.

En toch laat het boek je met een grote leegte en heel veel vragen achter.
Voor mij geeft het de indruk alsof de auteur zijn boek heeft neergepend
om indruk te maken; literatuur als middel om een ontwikkelde indruk te
maken, cultuur als bevestiging van klasse, literatuur als fetisj die
gestudeerde mensen in staat stelt een plaatsvervangende emotionele
reis te maken en zich achteraf verheven te voelen boven de
onontwikkelde mensen over wier emotionele reis ze met zoveel plezier
gelezen hebben.

Als je vrijwillig in je eigen ziel wenst te kijken, kan ik dit boek alleen
maar aanraden. Maar weet, dat het nabeschouwen gegarandeerd langer
duurt dan het lezen. Misschien dan toch een aanrader?
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Beleefd

door Bart Madou

Dat Marc Erkens een buitengewoon pianist-verteller was, dat wisten wij,
dus stonden de verwachtingen op zaterdag 7 december 2019
hooggespannen. Deze verwachtingen werden perfect ingelost. Al vanaf
het eerste ogenblik dat hij zich aan de piano zette en het allegro con brio
van de sonate nr. 48 van Joseph Haydn uit zijn vingers toverde, wisten
wij het al: dit wordt genieten!

Doorheen de sonate hoorden wij ook een verborgen Happy Birthday, dit
op vraag van één van de aanwezigen.

Zijn gesproken inleiding was vooral een beknopte levensgeschiedenis van
Joseph Haydn, maar ook poneerde hij de stelling dat deze sonate (van
sonare = weerklinken), hoe mooi ook, over niets gaat. Hoe je muziek
beleeft, dat hangt helemaal van jou af. Dat was ook bij de componisten
zo en zeker tot diep in de 18de eeuw, maar toen de Romantiek in de
19de eeuw verscheen, zouden de componisten hun hele zielenleven in
hun muziek gaan leggen. Hiervan was Chopin een uitstekend voorbeeld,
Marc Erkens vertelde over zijn eerste successen in Wenen en over zijn
reis naar Engeland, die echter strandde in Parijs, waar hij dan ook
gebleven is. Erkens speelde de Nocturne op. 9 nr. 2 van Chopin om
zowaar over te schakelen op een song van Metallica. Muziek is muziek,
vernamen we toen. Componisten zijn kunstenaars die hun eigen emoties
op ons projecteren, zodat wij ze herkennen als de onze. Verder volgde
nog een lijntje Satie, zo te horen ook aangevraagd door een man in de
zaal voor de verjaardag van zijn vrouw. Daarna een beetje muziektheorie
op zijn Erkens, die met de microfoon onder de oksel muzikale toelichting
gaf bij zijn vertelling. En tussendoor weer vele voorbeelden: het 2de van
de Sechs kleine Klavierstiicke van Arnold Schénberg, Beethoven, een
pianoversie van Ravels Bolero, ook Gershwin hoorden wij en zelfs het
Hallelujah van Leonard Cohen. Maar besloten werd met de aria uit de
Goldbergvariaties van Bach, het lievelingsstuk van de pianist.

41



Wij besloten onze muzikale reis met een lezing op 15 december door
Marleen Lescroart over Catharsis bij drie hedendaagse Griekse
componisten: Mikis Theodorakis, Yannis Xenakis en Eliane Karaindrou.
Deze componisten hebben alle drie stukken gecomponeerd bij meerdere
klassieke Griekse tragedies.

Eerst kwam Xenakis aan de beurt, met zijn muziek bij de Oresteia van
Aischylos. Xenakis stierf in 2001, tachtig jaar oud. Eerder dan de
schoonheid van de natuur, roept zijn muziek het brutale en
overweldigende van de natuur op, een woest en onverbiddelijk
oergevoel.

Als tweede was het de beurt aan Theodorakis, hij schreef muziek bij
Elektra van Sophocles, waarin hij vooral de karakters en de gevoelens
van de personages tekent. Opvallend hierbij is het gebruik van vreemde
instrumenten en het gehuil van de Trojaanse vrouwen.

Tot slot maakten wij kennis met de muziek van Karaindrou bij de
Trojaanse vrouwen van Euripides. Zij tekende hierin de menselijke pijn
doorheen de eeuwen.

Uiteraard waren er heel wat luisterfragmenten die deze lezing illustreer-
den.

Zondag 19 januari, onze eerste activiteit. Jacques Descamps bracht
ons een boeiende en verhelderende lezing over drie van onze grootste
dichters uit de voorbije decennia. Hoewel zijn insteek close reading was,
nam Jacques toch even de tijd om enkele toepasselijke biografische
gegevens van de dichters op te sommen of in herinnering te brengen.
Begonnen werd met Moeder van Hugo Claus, gevolgd door zijn West-
Vlaanderen. Beide gedichten zagen en hoorden wij door de dichter zelf
lezen in zijn onnavolgbare stijl. Rutger Kopland kreeg meer aandacht.
Van hem lazen wij Onder de appelboom, heel mooi geduid door Jacques
Descamps. Verder was het interessant om Koplands subtiele
moedergedicht De moeder het water te vergelijken met Claus’ rauwere
Moeder. Kopland, bedrieglijk eenvoudige zinnen en woorden, maar met
een ongelofelijke diepgang. Ook Kopland zagen en hoorden we in een
kort filmpje.
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Ten slotte de nog enig levende dichter van de drie: Leonard Nolens, de
meest mysterieuze wellicht. Heel mooi zijn gedicht Zonder mij, met de
gevatte openingszin: “Wat kan ik voor je doen, ik heb alleen maar
woorden.” Maar welke woorden! Nolens is een poétisch fenomeen, een
zeldzaam prachtige dichtersziel.

Op zondag 16 februari jl. verzorgde filosofe Ann Meskens een lezing
over de vriendschappen van Michel de Montaigne.

Eerst schetste ze ons een beeld van de 16de eeuw, de eeuw van
Montaigne, een eeuw die hoopvol begonnen was, maar tegen het midden
zou overslaan naar een tijd van angst en intolerantie.

Michel de Montaigne en Etienne de la Boétie ontmoetten elkaar in het
parlement van Bordeaux en dit leidde tot een onvoorwaardelijke
vriendschap van beide kanten.

"Parce que c'était lui; parce que c'était moi"”, deze zin bevat in essentie
de hele vriendschap. Jammer genoeg sterft de la Boétie al drie jaar na
hun ontmoeting. Montaigne erft zijn bibliotheek en tracht de vriendschap
over de dood heen te bewaren door ‘oefeningen’ te schrijven, de
welbekende Essais.

Pas op 55-jarige leeftijd ontmoet Montaigne Marie Le Jars de Gournay,
een voor die tijd heel vrijgevochten vrouw, die slechts één liefde kent:
haar boeken. Als zij van haar oom de eerste twee delen van Montaignes
Essais ontvangt, is zij volledig in de wolken. Ze leest en herleest en zoekt
hem ten slotte op in Parijs. Hoewel Montaigne niet onder de indruk is van
het verhaal van deze vrouw, want slechts een vrouw, begint hij haar na
verloop van tijd te appreciéren. Als Montaigne sterft, zal Marie de
Gournay instaan voor het uitgeven en heruitgeven van de Essais. Zonder
haar zouden we niet over de Essais van Montaigne beschikken, zoveel is
zeker.

Horen, zien en schrijven...
“Muziek is onderbroken stilte. Als een toon aanzwelt en wegebt, blijft hij in
dialoog met de stilte.”
George Steiner (1929-2020)
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Te Beleven

door Bart Madou

Het Verdriet van Vlaanderen

Ik citeer even de achterflap van het boek van Kristien Hemmerechts, Het
Verdriet van Vlaanderen - op pad met Hein en Toon, tweeling van de
collaboratie: “Vlaanderen en Nederland kennen een lange traditie van
zwijgen over de schandelijke collaboratie met de Duitse bezetter tijdens
de Tweede Wereldoorlog. Tweelingbroers Hein en Toon Van den Brempt
willen die stilte doorbreken. Hun vader was een SS’er, hun moeder
werkte als secretaresse voor Richard Jungclaus, hoofd van de Belgische
SS. Hun getuigenis vormde een indrukwekkende bijdrage aan de
succesvolle Canvasreeks Kinderen van de collaboratie. In het besef dat
er meer te ontdekken en te vertellen viel, gingen ze samen met Kristien
Hemmerechts op zoek naar de waarheid achter de taboes, de leugens en
de mythes.”

In deze voorstelling vertellen, verbeelden en verklanken Kristien
Hemmerechts, Hein en Toon Van den Brempt hun zoektocht. De sax en
de mondharmonica van Hein, de cello van Toon en enkele welgemikte
liederen nemen de toehoorders mee langs brieven, herinneringen en
ontdekkingen.

De Arenbergschouwburg sprak over “een troostende muzikale kers op
deze taart vol Vlaams verdriet.”

Te beleven op zondag 19 april in en in samenwerking met de Bibliotheek
Zedelgem.

Mary Shelley

Mary Shelley of Mary Wollstonecraft-Godwin, zoals ze oorspronkelijk
heette, was de dochter van de beroemde feministe Mary Wollstonecraft
en de filosoof William Godwin. Op zeventienjarige leeftijd trekt zij met de
dichter Shelley naar Zwitserland en wordt er zijn tweede vrouw. Het
bekendste werk van Mary Shelley is ongetwijfeld de Gothic novel
Frankenstein or the Modern Prometheus, een verhaal vol geheim-
zinnigheid, verderf, verval en krankzinnigheid, bevolkt door geesten
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en vampiers. Frankenstein wordt ook wel gezien als het eerste voorbeeld
van sciencefiction.

Op zondag 24 mei spreekt professor Magda Michielsens - die we
kennen van haar lezingen over Ayn Rand, Virginia Woolf en de
Bloomsburygroep - over de schrijfster Mary Shelley, over het monster
dat door dr. Victor Frankenstein werd gecreéerd en over de biotechnische
problematiek die met het boek uit 1818 werd geintroduceerd.

Afrikaanse letterkunde

In zijn boek Wat er gebeurde na de moord op de kunst, de opvolger van
zijn De moord op de kunst, wijdt Thomas Crombez - die we kennen van
zijn lezingen over het antieke Griekse theater - een hoofdstuk aan vier
postkoloniale auteurs: Aimé Césaire, Frantz Fanon, Edward Said en de in
het afgelopen jaar overleden schrijfster Toni Morrison. Deze benadering
past enigszins in het kader van de heropening van het AfricaMuseum in
Tervuren. Thomas Crombez is kunstfilosoof, een discipline die hij ook
doceert.

Op zondag 3 mei maken wij kennis met de vier bovengenoemde
postkoloniale auteurs.

Een tiental dagen later, op donderdag 14 mei om 20 u. (!) ontmoeten
wij professor Inge Brinkman. Samen met Mineke Schipper en Daniela
Merolla is zij medeauteur van Afrikaanse letterkunde, het standaardwerk
over deze materie.

Afrika is niet alleen de bakermat van de mensheid, maar ook van
prachtige literatuur. Naast oude schriftculturen, bijvoorbeeld in Ethiopié,
Noord-Afrika en het Swahiligebied, is het continent rijk aan
uiteenlopende mondelinge genres, van mythe tot spreekwoord, van
liefdespoézie tot epos en theater. Deze mondelinge tradities blijken een
bron van inspiratie voor de geschreven literatuur, die ook beinvloed is
door een Europees genre als de roman. Er is een rijke verscheidenheid
aan literaire teksten in Afrikaanse talen, terwijl de auteurs die in
Europese talen schrijven ook internationaal volop in de schijnwerpers
staan, net als Europese auteurs van Afrikaanse afkomst.
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En als kers op de Afrikaanse taart serveren wij u op zondag 7 juni een
lezing over Zuid-Afrikaanse letterkunde. Specialist ter zake, professor
Yves T'Sjoen, laat ons ongetwijfeld kennismaken met Zuid-Afrikaanse
dichters en romanciers zoals Ingrid Jonker, Antjie Kroch, Berten
Breydenbach, Nadime Gordimer, Alan Paton, John Maxwell Coetzee,
André Brink, Alex La Guma en wellicht nog andere minder bekende
schrijvers uit de zuidelijke punt van Afrika.

Les femmes de ma vie

Door Bart Madou

“J’aime les femmes. J'ai toujours aimé les femmes, la compagnie des
femmes, le parfum des femmes.” Zo begint Patrick Poivre d’Arvor een
boekje met als titel Les femmes de ma vie. Vandaar deze rubriek: Les
femmes de ma vie, en om voor wat afwisseling te zorgen, wil ik elke keer
twee vrouwen bespreken die mijn leven gekruist hebben en die op een of
andere manier iets hebben betekend voor mij: iemand die al gestorven is
en iemand die je vandaag nog zou kunnen ontmoeten. Verwacht geen
biografie, eerder een persoonlijk relaas van mijn ontmoeting en waarom
deze vrouwen indruk op mij gemaakt hebben.

Ditmaal Etty Hillesum (1914-1943) en Martha Nussbaum (°1947).

Etty Hillesum, een moderne mystica

Ik vermoed dat er weinig boeken zijn waarin ik
zoveel aangestreept en onderstreept heb dan
in Etty - De nagelaten geschriften van Etty
Hillesum en nergens zijn er zoveel bladwijzers
te vinden als in dit boek. Ik heb Etty ontdekt in
1981 dankzij Het verstoorde leven - Dagboek
van Etty Hillesum en die ontmoeting was
meteen doorslaggevend: ik zou en moest haar
beter leren kennen.
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In feite was het Verstoorde leven al bij al een voorpublicatie van de
Nagelaten geschriften, dat pas vijf jaar later verscheen. In 2012
verscheen dan de zesde, zeer sterk herziene en aangevulde druk onder
een andere titel: Het werk. Hoe dan ook het blijft een beklijvende
getuigenis, die eigenlijk geen ogenblik verveelt, meer nog, elke
aantekening van haar bevat een schat aan wijsheden, zeer spontaan en
soms aandoenlijk verwoord, maar daarachter schuilt steeds een
bijzonder intelligente en gevoelige mens. Zij dweept met Rainer Maria
Rilke, ook al een gegeven dat mij bijzonder bevallen heeft (“Altijd weer
kom ik met Rilke aandragen. Het is zo wonderlijk.” — 12-10-1942). En ze
is bovenal eerlijk: tegenover de buitenwereld, tegenover zichzelf. Naar
het einde toe, als in het kamp Westerbork haar deportatie naar
Auschwitz nabij is, vertolkt ze haar religieuze gevoelens op aangrijpende
wijze (“"Men zou moeten bidden, dag en nacht, voor die duizenden. Men
zou geen minuut zonder gebed mogen zijn” - 3-10-1942). Ze blijft
dankbaar in haar groots verdriet om de wereld, je houdt het echt niet
voor mogelijk, zo sterk in al haar breekbaarheid. In een aantekening
“eens op een keer midden in de nacht (sic)”, noteert zij: “"God en ik zijn
nu alleen nog achtergebleven. Er is niemand anders meer die me helpen
kan. Ik heb verantwoordelijkheden, maar ik heb m’n beide schouders er
nog niet helemaal onder staan. Ik speel nog heel erg en ben
ongedisciplineerd. - Het geeft me helemaal geen verarmd gevoel, eerder
een rijk en rustig: God en ik zijn nu helemaal alleen achtergebleven.
Goede nacht.” - (oktober 1942)

De betrouwbare emoties van Martha Nussbaum

Maar er is nog een ander boek waarin ik
heel wat passages onderstreept heb,
namelijk in Wat liefde weet (Love’s Know-
ledge) van Martha Nussbaum, eigenlijk
Martha Craven. En hier wil ik meteen een
terzijde aan toevoegen van iets wat mij in
hoge mate verwondert: waarom blijven
zoveel vrouwen de naam van hun echt-
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genoot gebruiken, zelfs wanneer die persona non grata verklaard is en
uit het gezichtsveld verdwenen is? Zie Martha Craven (Nussbaum). Denk
maar aan Alma Schindler (Mahler), Klara Wieck (Schumann), Marie
Wollstonecraft (Shelley), Marie Skiodowska (Curie) en zelfs notoire
feministen als Emmeline Goulden (Pankhurst), Aleksandra Domontovitsj
(Kollontaj) en Virginia Stephen (Woolf). Maar goed, mijn eerste
kennismaking, eind vorige eeuw, met Nussbaum was dus haar pleidooi
dat ethische reflectie in dienst moet staan van het ‘goede leven’. Zo
benadrukt ze dat niet alleen de ratio maar heel zeker ook emoties een
belangrijke rol spelen in onze (morele) oordeelsvorming. Hierbij gaat ze
uitgebreid haar gerief halen bij de Griekse tragedieschrijvers en de
moderne twintigste-eeuwse romanschrijvers als daar zijn Marcel Proust,
Henry James en haar leeftijds- en landgenote Ann Beattie.

Nussbaum is niet vies van moeilijke woorden, die moet je erbij nemen
(samen met een verklarend woordenboek dan). Toch heeft haar stijl mij
niet weerhouden (bijna) al haar later werk met genoegen (en vaak veel
doorzettingsvermogen) te lezen. Zo was De breekbaarheid van het goede
een verraderlijke titel voor mij. Je denkt: iets over de weerloosheid van
het waardevolle, jawel, maar dan vanuit een grondige analyse van wat
Plato, Aristoteles en hun epigonen daarover te vertellen hadden
(inderdaad weinig onderstrepingen in dat boek). Haar recente werk
daarentegen is lichter verteerbaar en opvallend sterk geéngageerd: Niet
voor de winst; De nieuwe religieuze intolerantie; Het koninkrijk van de
angst; Woede en vergeving... ik kan de lectuur van deze werken iedereen
aanraden.

Uitsmijter
door Roland Ranson

Er is geen alternatief

Er zijn er die van de daken schreeuwen dat er geen alternatief is. Zij
worden populisten genoemd. Er zijn er die razen dat er naast hun eigen
alternatief verder absoluut geen alternatief is. Zij worden populisten
genoemd. Er is dus geen keuze meer tussen twee of meer mogelijk-
heden.
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Er is er maar één. Iets anders is er niet. Het debat houdt op. Er moet en
zal gezwegen worden. Er moet en zal geluisterd worden. Er valt niets
meer te willen. Intenties en meningen houden op te bestaan. De
dictatuur beslist, voert uit en sanctioneert. Basta.

We zullen het dus moeten doen met de dictaten van diegenen die
beweren het goed met ons voor te hebben. We zullen het dus moeten
klaarspelen met de ordonnanties van diegenen die het eigenlijk op ons
voorzien hebben.

Dat betekent dus besparen, de staat ontvetten of de publieke
dienstverlening naar de kloten helpen, meer doen met minder, er is
trouwens, u beseft het al ten volle, geen alternatief.

Het betekent met z'n allen langer werken want we vergrijzen dat het een
lieve lust is. Een pensioen om te overleven, pal op de armoedegrens, is
nog net mogelijk, want er is dus, wat dacht u, geen alternatief. Zouden
we met zijn allen niet beter beslissen, op die ouderwetse, gezellige,
helaas vervlogen, collectieve manier om wat vroeger de pijp aan Maarten
te geven om zo dat ridicule gemiddelde van 81,5 jaar naar beneden te
halen? Om ons eigenlijk solidair als een school walvissen op het strand te
gooien. 't Zou de excellentie van pensioenen en de unitaire schatkist een
slok op de borrel schelen en de begroting wat ontzien.

Waardig ouder worden wordt stilaan onbetaalbaar. Dan maar,
langzaamaan, wat onwaardig ouder worden. De woon- en verzorgings-
industrie is er immers uitsluitend voor de aandeelhouders, om even heel
duidelijk te zijn, voor de winst dus. Het is een nijverheid als een andere
geworden. Nee, ook hier geen alternatief.

En natuurlijk, voor die miljarden euro’s kostende F35’s die absoluut
noodzakelijk zijn om al schietend en bombarderend tenminste ons
prestige in de woelige negorijen van het Nabije Oosten hoog te houden,
nee, daarvoor is er ook geen alternatief.

Kinderen, pubers en adolescenten moeten we dringend volstouwen met
louter vaardigheden zodat ze, als onmondige burgers, verstoken van
welke kennis ook, berooid van C/cultuur en behoeftig aan beschaving,
onmiddellijk kunnen meedraaien in de tredmolen van het neoliberale
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circus. Dit is het enige en het beste systeem, waarvoor helaas geen
alternatief bestaat. En wat die C/cultuur betreft, in het uiterste geval
willen we toch wel eventjes met de hand over het hart strijken: C/cultuur
is een hobby en wie per se een hobby wil beoefenen, wie dan toch zijn zo
kostbare tijd wil verdoen, die moet dat maar zelf bekostigen. En dat is
eigenlijk toch ook geen alternatief.

Maar wie is dan wel die populist, die dergelijke roofzuchtige tijdingen
verkondigt? Is het de verkozen politicus, die alleen maar bestaat om de
wil van het volk ten uitvoer te brengen? De m./v./x. die het tot zijn
heilige missie heeft gemaakt opnieuw verkozen te worden, maar dan wel
als lakei van een machtig, autoritair, despotisch en tiranniek
partijapparaat, dat elke connectie met de gemeenschap bijster is, al
claimt het aanhoudend toch zo dicht bij het volk te staan?

Die populist is inderdaad de marionet, gemanipuleerd door de
oppermarionettenspelers. Ze knikken en draaien aan hun touwtjes; een
alternatief om ver-, of herkozen te worden is er immers niet.

Dus wat doen die populisten dan?
Er zijn voor sommigen, voor de uitverkorenen en anderen uitsluiten.

Roepen, tieren, anderen overschreeuwen, verbaal zo’n kabaal maken dat
horen en zien en dus ook de argumenten in hun scheldpartijen ten onder
gaan.

Feiten ontkennen, waarheden aanpassen en woorden als fake en hoax de
mooiste plaats geven in hun post-truth-eregalerij.

En vooral angst zaaien. Beklijvende, alomtegenwoordige, verlammende,
existentiéle angst.

En wat rest ons dan nog?

Met alle mogelijke, geoorloofde, democratische middelen die vreselijke,
liederlijke, obscene en immorele ingesteldheid aan de kaak stellen en
met wortel en tak uitroeien.

En dat is volgens mij HET alternatief.
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