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Voorwoord 
Door Els Vermeir 

Oef! Ondanks wat hindernissen op persoonlijk vlak is de 62ste editie van Toverberg 
alweer een feit.  
De voorbije maanden werden heel wat mensen geconfronteerd met hun eigen 
grenzen – zij het door ziekte, als rechtstreeks slachtoffer van de overstromingen 
of bij het zien van de vele natuurrampen die in toenemende mate onze wereld 
teisteren. Het maakt ons klein en bescheiden, maar hopelijk doet het ook ons 
respect groeien voor de bedreigde maar o zo levensnoodzakelijke natuur. Marie-
Claire Devos brengt ons daar in de Leesgroep een mooie illustratie van via de be-
klijvende roman De Wand. En ook in Pathéscope staat de natuur centraal, met de 
prachtige Tuin van de Finzi-Contini. Al hangt daar de dreiging van oorlog in de 
lucht, net zoals in mijn Elsenspinsel Oorlogsbloempje. Een tekst die ik schreef in 
het herdenkingsjaar van de Grote Oorlog, maar het was wijlen Hans Vanhulle die 
me eraan deed denken met zijn Book on the Hill, over De moord op een boter-
bloem. Nog meer oorlogsleed in Spiegelgrund, door Bart Madou: Gelezen en 
goedgekeurd. Nietzsche lijkt gelijk te krijgen dat waarden in onze Westerse we-
reld alle betekenis dreigen te verliezen: Carine Vankeirsbilck denkt er verder over 
na in haar Doordenker. En misschien vormde diezelfde vaststelling wel een bron 
van inspiratie voor de ‘bravoureuze lelijkheid’ die Johan Debruyne ontdekte op de 
tentoonstelling Unveiling van Piet Peere.  
Na zoveel tristesse is het hoog tijd voor een poëtisch intermezzo in Over de grens, 
waar Anna-M. Timmerman ons aanmaant om gelukkig te zijn. We zouden een 
Nieuw Leven kunnen beginnen, zoals Dante. Maar het kan ook eenvoudiger. Zo 
biedt schrijven redding tegen eenzaamheid en somberheid, vertelt Walter Van 
Den Broeck in een interview door Andreas Van Rompaey. En ook reizen kan ons 
gelukkig maken. Baudelaire, ons voorgesteld door Bart Madou, nodigt ons alvast 
uit voor een reis. Misschien een daguitstap naar het Tegelmuseum te Hemiksem, 
samen met Buitenbeentje Chris Spatz. Of een dagje aan zee met Rita Vanhoutte, 
die alvast haar agenda heeft geblokkeerd voor Theater aan Zee 2022. Als de co-
ronamaatregelen het toelaten, kunnen we ons ook verder wagen. Dan neemt 
Bart Madou ons wel mee naar Wenen, om Gustav Klimt Te Beleven, of verder 
nog, naar Argentinië of naar de Rode Planeet, waar een paar van zijn favoriete 
vrouwen te vinden zijn. 
Kortom: dromen mag, en misschien moeten we de optativus weer invoeren, zo-
dat we de wereld opnieuw leren bekijken door de bril van de schrijver; het is 
slechts een van de redenen waarom Marie-Rose D’Haese er samen met Marco-
longo voor pleit de klassieke talen in ere te herstellen.  
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Daar valt in elk geval heel wat wijsheid te rapen die we ook nu nog goed kunnen 
gebruiken. Ars longa, vita brevis, bijvoorbeeld. Om maar een voorbeeld te geven. 

Veel leesgenot! 

Book on the hill 
Door Hans Vanhulle (✝) 

 
DIE ERMORDUNG EINER BUTTERBLUME UND ANDERE ERZÄHLUNGEN 

Door Alfred Döblin 

Het succes van zijn eerste boek berustte voorna-
melijk op enkele meesterlijke, op de dieptepsycho-
logie gebaseerde vertellingen, waarin hij beschrijft 
hoe de in een normale burger sluimerende psychi-
sche onderwereld tot uitbarsting komt. Op een ge-
geven moment raakt een tot in de pietluttigste de-
tails gecontroleerd mensenleven volledig ontwricht 
of een latent aanwezige drang duwt het stapje voor 
stapje en onontkoombaar naar een catastrofale 
psychische ontreddering. Dit bleef een steeds te-
rugkerend thema van de verteller Döblin.  

Een schoolvoorbeeld hiervan is de titelnovelle De moord op een boterbloem, 
waarin de kleine zakenman Michael Fischer de fatale gevolgen ondervindt van het 
feit dat hij onder het wandelen met zijn wandelstok een bloem ‘onthoofdt’. Deze 
ogenschijnlijk toevallige gebeurtenis groeit de brave burger volledig boven het 
hoofd, want het is een symptoom van een in hem gegroeide crisis die het mecha-
nisme van een ontluikende krankzinnigheid in werking zet, waardoor het idee-fixe 
een ongeneeslijk psychisch gebrek wordt. Als exacte beschrijving van een psy-
chose doet dit verhaal aan de novelle Lenz van Georg Büchner denken. Maar ook 
de invloed van Sigmund Freud valt niet te loochenen en het werd terecht toege-
juicht als een belangrijke stap naar een vernieuwende aanpak om de menselijke 
zielenroerselen weer te geven. In De zeiltocht wordt deze psychologische blik op 
de erotiek gericht. De totale ontreddering als fataal gevolg van de liefde is hier 
niet meer sprookjesachtig opgepoetst en vertekend, maar wordt als het toeslaan 
van een onbekende macht in het mondaine bestaan van de tegenwoordige mens 
weergegeven. 
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Het unieke van Döblin is dat hij in ieder werk 
een nieuw gezicht toont. Bij andere vertellers 
weet de lezer dat hij in wezen steeds dezelfde 
auteur terugvindt, die hij juist daarom al dan 
niet waardeert. Döblin daarentegen is een Pro-
teus die zich voortdurend verandert omdat geen 
van de waarheden die hij vindt hem op den duur 
bevredigt. Hij schokt de mensen en wekt be-
vreemding door zijn diversiteit, die een teken 
van zijn religieuze onrust is. Daarom kon hij bij 
het grote publiek niet echt aanslaan, want de 
gemiddelde lezer, ook de intellectueel, is gemak-
zuchtig en wil bevestigd worden, niet opge-
schrikt. Dit rebelse karakter van zijn werk vinden 
we ook in deze selectie van zijn verhalen terug.  

Er is geen enkele Duitse schrijver van wie een verhalenbundel kan worden sa-
mengesteld die voor de lezer zoveel verrassingen in petto heeft. 

Elsenspinsel 

Door Els Vermeir 
OORLOGSBLOEMPJE 

HELDERE PIANOMUZIEK (FÜR ELISE), DIE LANGZAAM WEGSTERFT 
VROUWENSTEM MET WEST-VLAAMS ACCENT: 

Schoon hè? 
Dat doet me denken aan de tijd dat ik ook nog zo schoon was. Zonder één rim-
peltje en maagdelijk wit. Een echt bloemeke…  
Letterlijk, hè.  
Met een fiere rechte stengel en fijne, groene blaadjes.  

Ik was trouwens niet alleen. Zo ver als ge kon kijken, was heel ’t veld bezaaid met 
broers en zussen van mij. ’t Was precies of er een laag sneeuw op ’t veld lag, 
midden in de zomer!  
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En we stonden daar, zachtekes te wiegen in de wind.  
Zó rustig. Dat kunt ge u niet voorstellen. 

Maar ik voelde het toen al. Diep in mijn wortels. Er naderde iets, en ’t voorspelde 
niks goed. 

GELEIDELIJK WORDT MUZIEK LUIDER, CARMINA BURANA OF DUITSE MARSMU-
ZIEK (EVENTUEEL MET RITMISCH GESTAMP VAN SOLDATENVOETEN) 
Nog voor we goed beseften wat er gebeurde, was meer dan de helft van ons al 
platgetrapt.  

Wat een paniek!  
Overal hoorde ge stengelkes knappen, en de bloemekes die hun blaadjes verlo-
ren, schreeuwden het uit van de pijn.  

Maar ’t ergste moest nog komen!  
Opeens kwam er van alle kanten een oorverdovend lawaai. Dat floot, dat gierde, 
dat bonkte in onze oren. En van ’t een moment op ’t ander spoot alles rondom 
ons uiteen. Bloemen, beesten, mensen… ’t werd allemaal in duizend stukskes 
dooreen gesmeten. 

Het bloed regende naar beneden, en de paar bloemekes die nog recht stonden, 
werden helemaal rood. En ge weet het wel, bloedvlekken, dat krijgt ge nooit meer 
weg. 

Geschreid dat ik toen heb! 
Van schrik…  
Dat ik ook zo rood ging worden! 

En toen stonden er opeens twee mannen vlak bij mij. De Manfred en den Tom. Ik 
weet het nog goed. Eigenlijk waren het nog jonge gasten. Nog groen achter hun 
oren. Zo groen als mijn stengel.  
Maar kwaad dat die op mekaar waren, kwaad!! Ik kon er mij geen gedacht van 
geven wat die twee mekaar misdaan hadden om zo kwaad te zijn op mekaar. ‘k 
Had nog willen roepen: ‘allez, jongens, geef mekaar een hand en zand erover’, 
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maar ja… wie luistert er ook naar een simpel bloemeke? Ze zouden mij toch niet 
gehoord hebben, want ze stonden daar maar te tieren… ‘Du Schwein! Du dumme 
Hund!’ schreeuwde de Manfred, en den Tom antwoordde: ‘Go to hell, you 
bastard!’. Dat had hij beter niet gezegd, want ’t volgende dat ik mij herinner, was 
dat we met een luide klap de lucht in vlogen.  

‘k Realiseerde het mij nog niet direct, want hoe raar dat ’t ook was, ik voelde ei-
genlijk niks. Maar al mijn blaadjes vlogen elk een andere kant uit, samen met 
stukskes van den Tom en stukskes van de Manfred. En bloed, bloed… alles werd 
rood voor mijn ogen! 

ROMANTISCHE MUZIEK, (bv. ‘BILITIS’) 
Daarna zijn we beginnen zweven. Zalig was dat! De wind streelde mijn afge-
scheurde blaadjes en ik wiegde zachtjes heen en weer. Alsof ik een baby in een 
wiegje was. 

Hoe dat juist zit met die straalstroom en die thermiek en zo, dat weet ik niet, 
maar ‘k weet wel dat mijn blaadjes stillekes aan van mekaar wegdreven. Degene 
die ’t hoogst omhoog gevlogen waren, dreven naar ’t oosten, en d’ andere naar ’t 
westen. Een paar blaadjes werden onderweg moe, en bleven liever drijven op ’t 
water. Maar mijn twee schoonste kelkblaadjes, die bleven en bleven maar vliegen. 
Uiteindelijk is er eentje in Engeland terecht gekomen. Daar heeft een kleine jon-
gen, Ralphke, dat gevonden. En intussen was ’t ander blaadje helemaal tot in 
Duitsland gevlogen, en dat is bij een klein meiske terecht gekomen. Kerstin, heet-
te ze.  

Die kinderen, die moeten alle twee gevoeld hebben dat ik een speciaal bloemeke 
was, want die hebben mij jarenlang bijgehouden. Kinderen, die voelen zo’n din-
gen hé. En ze hebben heel de tijd goed voor mij gezorgd. Ik kwam niks te kort.  

MELANCHOLISCHE MUZIEK, (bv. LIMELIGHT) 
Maar toch was ik niet helemaal gelukkig. Kent ge dat, dat gevoel dat ge iets mist, 
dat er u zo precies iets ontbreekt? Dat had ik dus de hele tijd. Allez, ’t is te zeg-
gen, dat hadden mijn twee blaadjes de hele tijd. 

DRAMATISCHE MUZIEK, (bv. HÄNDEL – SARABANDE) 
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Ja, en toen begon die miserie weer opnieuw. 
De Ralph, die was intussen groot geworden, en die nam mij mee, terug de zee 
over. Ik had gewild dat hij mij thuis gelaten had, want van ’t moment dat die zijn 
voeten in ’t zand zette, was ’t precies of ik zag mijn eigen leven in de cinema af-
spelen. Weer dat gefluit, weer dat gegier, weer dat gebonk… Alleen nog veel erger. 

Maar toen gebeurde het hé… Juist zoals ik indertijd in mijn wortels voelde dat er 
iets mis was, kreeg ik nu in mijn blaadjes een raar gevoel…. Zo een beetje gelijk 
een kind dat op de sint wacht. 

TRIOMFANTELIJKE MUZIEK (bv. ODE AN DIE FREUDE) 
En dan opeens zag ik haar… Achter pinnekesdraad, tussen een ganse massa volk, 
allemaal grijs en mager, stond dat meiske, Kerstin. Ik wist nog niet dat zij dat 
was, maar wat er mij direct opviel, was dat klein beetje kleur tussen al dat grijs. 
Mijn ander blaadje, dat stukske van mezelf dat ik al zo lang miste, dat hing daar 
aan Kerstin haar nek, achter een stukske glas.  

De Ralph, die moet dat ook gezien hebben. Of misschien was’t omdat mijn we-
derblaadje en ik zo erg naar mekaar aan’t trekken waren, gelijk een magneet, dat 
hij niet anders kon dan haar zien. ’t Heeft dan nog wel efkes geduurd, maar ein-
delijk zijn we dan toch weer bijeen geraakt. Twee blaadjes, eindelijk weer samen, 
na al die jaren! 

En Ralph en Kerstin, die hebben daar een 
groot feest van gemaakt.  

Speciaal voor ons!  

Sedertdien blijven wij voor altijd samen… 
Ralph en Kerstin, hun kinderen en… hun 
twee papaverblaadjes. 

Luisterversie op Youtube:  
https://www.youtube.com/watch?v=jghaNOp8n-w  
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Doordenker 

Door Carine Vankeirsbilck 
NIETZSCHE 

Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900) was 
een Duits filosoof, cultuurcriticus, componist, 
dichter en filoloog die wordt beschouwd als een 
van de invloedrijkste moderne denkers. 

Er is niets mis met uiterlijkheden, zolang we 
ons maar realiseren dat ze niet meer zijn dan 
dat, dit zal altijd een leidmotief in zijn werk blij-
ven. Hij was nooit onervaren genoeg om opti-
mist te zijn, om te denken dat het leven ooit, op 
een manier die een niet-held zou kunnen waar-
deren, heerlijk zou zijn.  

Wij kunnen ons, als niet-helden, alleen maar bezighouden met het verbeteren 
van ‘de kwaliteit van het leven’ (als Nietzsche er nog was, zou hij zeker de enige 
juiste commentaar op die vreselijke uitdrukking kunnen geven). Als we het gevoel 
hebben dat het niet kan worden verbeterd, worden we pessimisten – maar sen-
timentele pessimisten, of zoals hij het ging noemen ‘romantische’ pessimisten, die 
weeklagen over dit miserabele leven, en die onze jammerklachten misschien in 
passend versluierende, poëtische vorm gieten. 

Nietzsche ontkent niet het bestaan van waarden. Te denken dat hij dat wel doet, 
is een wijdverbreid en verbazend misverstand. Nietzsche ontkent het bestaan van 
waarden niet, maar met ‘nihilisme’ bedoelt hij het ontkennen van het bestaan van 
waarden, en de komst daarvan vreest hij juist meer dan iets anders. Als hij zich-
zelf soms beschouwt als de profeet van het nihilisme, dan is dat niet omdat hij de 
komst ervan aankondigt als iets wat gevierd zou moeten worden, maar net zoals 
Jeremia de verwoesting van Jeruzalem aankondigde. Wat hij steeds weer in zijn 
boeken beschrijft, is het gestage, steeds sneller om zich heen grijpende verval 
van de westerse mensheid tot een toestand waarin geen enkele waarde nog in-
druk op haar maakt, of een waarin ze het wel met pathos over waarden heeft, 
maar deze niets meer voor haar betekenen. Dat is de dreiging die hij ziet. 

Uit Kopstukken Filosofie, Michael Tanner, Lemniscaat, 2000, 120 blz. 
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Chapeau 

Door Marie-Rose D’Haese 
DENKERS ALS ANDREA MARCOLONGO 

Er bestaat zoiets als het Nederlands Klassiek Verbond. In Brugge is daar een afde-
ling van, waar jullie nu al een hele tijd niks van hoorden door het gekende pro-
bleem. Deze vereniging heeft ook een Latijnse leesclub, waarin we maandelijks 
een aantal teksten vertalen en bespreken. Daar komen allerlei mensen op af, die 
ik stuk voor stuk boeiende individuen vind. Op regelmatige basis brengen zij van-
uit hun eigen interessesfeer een item, persoon, tekst e tutti quanti aan. 
Onlangs signaleerde iemand daar een artikel uit Le Figaro onder de titel La culture 
woke veut chasser le grec et le latin des universités américaines. 
In dat artikel valt de naam van ene Andrea Marcolongo, een jonge Italiaanse clas-
sica, die een online lezing hield over het belang van het Latijn en het Grieks. Plots 
wordt haar discours onderbroken door een vraag uit het publiek: ‘comment peut-
on lire Homère alors qu’il était raciste et misogyne?’ Marcolongo kan haar oren 
niet geloven en heeft naar eigen zeggen de indruk dat zij twee verschillende au-
teurs hadden gelezen. 
Zo kwam ik in contact met deze schrijfster, journaliste en (voormalig) politiek ad-
viseur. 

Ze heeft drie titels op haar naam: La lingua geniale (2018), de geniale taal dus, 
met een knipoog naar Elena Ferrantes L’amica geniale; La misura eroica, de hel-
denmaat, en een derde, die nog niet vertaald is, over etymologie.  
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In het Frans zijn haar werken uitgebracht bij Les belles lettres, maar haar geniale 
taal is intussen vertaald in 27 talen en gedrukt op een half miljoen exemplaren.  
Op het achterplat en in allerlei interviews wordt de nadruk gelegd op het feit dat 
het boek ook zeer leesbaar is voor wie geen Grieks kent: ‘Het maakt niet uit of je 
Grieks kent of niet; dit boek is bedoeld voor iedereen die op zoek is naar woorden 
om zich uit te drukken in deze steeds complexere werkelijkheid, waarin we er 
moeite mee hebben ons verstaanbaar te maken en de ander te begrijpen.’ 
Ik durf dat toch te betwijfelen, er worden bijvoorbeeld tal van Griekse citaten in 
opgenomen. Die worden weliswaar keurig vertaald, maar het is toch wel handig 
als men ze ook in de oorspronkelijke taal kan lezen. 
Voor mensen die Grieks gestudeerd hebben in hun middelbareschooltijd is het 
heerlijk om te lezen en te herlezen: het doet goesting krijgen om zich opnieuw te 
verdiepen in deze onovertroffen schrijvers als Plato, de tragici, Homerus, Herodo-
tos, Thucydides, Plutarchus en hun onvergetelijke teksten over Socrates, Oedipus, 
Odysseus enz. De hatelijke ouderdom zal mij immobieler maken en mij zeker 
terug meer aan mijn schrijftafel zetten om mij te verdiepen in deze werken. 

De ondertitel van het boek is: Waarom we allemaal van het Grieks moeten hou-
den (9 ragioni per amare il greco): ik licht er twee van toe. 

Drie geslachten, drie getallen 
Net als in onze eigen taal zijn er in het Grieks drie geslachten (dat is in de meeste 
talen niet zo). Maar alleen het Oudgrieks kent naast enkelvoud en meervoud ook 
een derde getal, nl. de dualis. 
De voorbeelden van de drie geslachten zijn legio, die van de dualis echter zuinig-
jes. 
Voor de geslachten neemt Marcolongo een passage uit Plato uit het Symposium:  
Ιn de eerste plaats waren er bij de mensen drie geslachten, niet twee, zoals nu, 
mannelijk en vrouwelijk; er was ook een derde bij, waarin die twee samengingen. 
Dit geslacht is nu verdwenen, alleen de naam is nog over.  (blz. 66) 
Ze citeert verder over dit tweeslachtige, bolvormige wezen en waarom het er zo 
uitziet. Deze bolvormigen waren ontzettend krachtig en beraamden een aanval op 
de Olympische goden. Uiteindelijk neemt Zeus in zijn alom gekende wijsheid het 
besluit deze bolvormigen te klieven om hen zo te verzwakken. Maar deze nu ge-
scheiden wezens zijn hun oorspronkelijke toestand nooit vergeten en blijven hun 
leven lang op zoek naar die wederhelft die perfect bij hen past. Wij zijn nooit los-
gekomen van het verlangen om van twee weer een te maken. 
Als het over geslachten gaat, kan Marcolongo ook heel persoonlijk uit de hoek 
komen. Ik verbaasde er mij al over dat deze auteur een vrouw was: in Italië is 
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Andrea nl. een mannennaam, komende van het Griekse Andreas: heel haar jeugd 
werd ze daarom geplaagd en uitgelachen. 

En dan haar stokpaardje, de dualis. Dit is inderdaad een merkwaardig taalkundig 
fenomeen. Naast enkelvoud, ik, en meervoud, wij, zij, heb je in het Grieks een 
verbuiging die ‘wij tweeën’ aanduidt. Zij drukt een twee-eenheid uit: een plus een 
is een geheel bestaande uit twee dingen of personen die nauw met elkaar ver-
bonden zijn. In onze tijd bestaat het nog in het Sanskriet, het Litouws, Slavische, 
Semitische en Arabische talen. 
De dualis was een manier om de wereld te ordenen, om de aard van de dingen 
en hun onderlinge verhoudingen te meten. 
Ze wordt er zonder meer lyrisch, emotioneel en filosofisch over; ze besluit: ‘Wie 
het voorrecht smaakt ooit echt van iemand gehouden te hebben, zal altijd het 
verschil in waarde en betekenis tussen ‘wij tweeën’ en ‘wij’ kunnen voelen; maar 
we kunnen het niet meer onder woorden brengen. Daarvoor zou je de dualis in 
het Oudgrieks nodig hebben.’ (blz.84) 

Tussen haar betoog door staan in dit boek ook andere ‘weetjes’. Ze zijn herken-
baar aan een andere lay-out en vormen een aangename onderbreking van het 
soms toch wel heel wetenschappelijke betoog. 
Zo heeft ze het op blz. 71 over ene Isidorus van Sevilla. Ik zal wel weer eens niet 
goed hebben opgelet tijdens de les, maar deze man was mij compleet onbekend. 
Dante vernoemt hem nochtans in zijn Paradiso en noemt hem vurig in elk opzicht. 
Hij was een kerkleraar in de 6de eeuw en dankzij hem werd een massa boeken en 
kennis doorgegeven. Ze spreekt over zijn boek Etymologiae sive origines en ik 
moet nog uitvlooien of haar eigen boek over etymologieën er iets mee te maken 
heeft. 
Ze noemt het de eerste encyclopedie uit de geschiedenis en een sterk verzet te-
gen de definitieve ineenstorting van de Grieks-Romeinse cultuur. 
Paus Johannes Paulus II benoemde hem tot beschermheilige van het internet en 
zijn gebruikers! 

De optativus 
Het Latijn, dat een taal was van boeren en soldaten, heeft een paar modi om de 
werkelijkheid te beschrijven: iets is onbepaald (infinitivus), iets is echt (indicati-
vus), iets is wenselijk of irreëel (conjunctivus), iets moet gebeuren: imperativus. 
Klaar.’ t Is een beetje vereenvoudigd, maar ’t kan volstaan. 
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Het Grieks, dat veel subtieler is, heeft, als enige taal ter wereld, een optativus, de 
modus van het verlangen, de persoonlijkste en intiemste werkwoordsmodus. 
Griekse schrijvers kunnen er heel subtiele standpunten mee uitdrukken. 
Als de kans dat een handeling zal plaatsvinden onzekerder is dan de conjunctivus 
vereist, zet de auteur de optativus in. 
Marcolongo gaat omstandig in op deze modus: hij kan een verlangen, een wens, 
een vloek, een voornemen, een advies, een toezegging uitdrukken. 
De mogelijkheid dat een gebeurtenis wel of niet kan plaatsvinden, een uitnodi-
ging, een verzoek, een vriendelijk bevel, een ironische opmerking. 
Hij kan ons naar de wereld laten kijken door de bril van de schrijver. 
Het Oudgrieks bewaarde de optativus omdat in deze taal de werkwoorden domi-
nant zijn, niet de substantieven. 
In het Grieks druk je niet alleen de dingen uit, maar ook de handelingen waaruit 
de dingen ontstaan en zich ontwikkelen. 
Toch verdween de optativus geleidelijk aan uit het Grieks: ‘het verlies van de op-
tativus is een signaal dat het Griek minder verfijnd wordt: het betekent het verlies 
van een zekere aristocratische elegantie.’ (Antoine Meillet). 
Het hoofdstuk over de optativus eindigt met een fragment uit Euripides’ Medea. In 
de proloog ervan betreurt de voedster dat de Argo ooit uitvoer waardoor Medea 
verliefd kon worden op Jason, met alle ellende van dien. 
De Griekse optativus is het perfecte middel, aldus Marcolongo, om de afstand te 
meten tussen de moeite die het kost om een verlangen te verwezenlijken en de 
kracht die nodig is om datzelfde verlangen in de eerste plaats voor jezelf uit te 
spreken; als we er tenminste van uitgaan dat elegantie in elke situatie een subtiel 
maar onmiskenbaar voordeel biedt, ook en vooral in het taalgebruik. We moeten 
het doen met elkaar- en met onze verlangens. 

Genoeg geleerde beschouwingen voor deze editie. In het winternummer vergast 
ik jullie op de Medea en de Jason in elk van ons. 

Wie is Andrea Marcolongo? 
De Italiaanse schrijfster en reizigster Andrea Marcolongo (1987) studeerde Oud-
grieks en Latijn in Milaan; ook bekwaamde ze zich aan de ‘Scuola Holden’ van 
literator-filosoof Alessandro Barrico in ‘storytelling’ – inmiddels geeft ze er zelf les. 
Daarnaast was ze een poosje tekstschrijver voor de centrum-linkse premier Mat-
teo Renzi, een ervaring waar ze trots op is, maar ‘die nu drie eeuwen geleden 
lijkt’; ze stopte ermee omdat ze er niet meer achter kon staan. Marcolongo heeft 
op vele plaatsen in de wereld gewoond, zoals Sarajevo, waar ze haar tweede 
boek, De heldenmaat schreef. Momenteel woont ze in Parijs. 
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Waarheid en herinnering 

Door Johan Debruyne 
PIET PEERE  

‘UNVEILING’ 

Aan mij persoonlijk kan Piet Peere niet zo heel veel meer onthullen. De kunste-
naar Piet Peere dan toch. Ik schreef een behoorlijke tijd geleden al uitvoerig over 
zijn oeuvre en sprak toen diverse keren met de minzame, stille kunstenaar, die 
vanwege zware rugklachten (samen konden we indertijd dus een heerlijk potje 
klagen) een relatief korte carrière als docent kende aan de Antwerpse Academie. 
Over de Griekse goden daarentegen heb ik nog veel te leren. Alhoewel, die go-
den… toch ook maar een zootje. Ook onze aardkloot krioelt van goden en halfgo-
den. En of de kunstenaar dit weet! 

Of ik dan niet heb kunnen genieten van (‘Piet Peere/Unveiling’) zijn groots opge-
vatte tentoonstelling in het Brugse Grootseminarie, de locatie die destijds bijwijlen 
zo graag door conservator Willy Van den Bussche zaliger werd ingepalmd om er 
werk te tonen van een resem internationaal vermaarde kunstenaars? Zeker wel. 

Piet Peere was voor mij altijd vooral de Brugse, uitzonderlijk getalenteerde teke-
naar. De Brugse Schiele, zeg maar. En dit is een compliment. Zijn houtskoolteke-
ningen van uitgemergelde menselijke wezens en zijn portretten heb ik altijd ge-
weldig bewonderd. Ze staan nog op mijn netvlies gebrand. De bravoure. De pijn 
die onder zijn vaardige hand tegelijk schoonheid was geworden. 
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BIJNA BANGELIJKE BRAVOUREUZE LELIJKHEID 
Vandaag, in het Grootseminarie langs de Brugse Potterierei, zijn die er opnieuw. 
Maar dit keer monumentaal. In close-up. Niet zo zeer ‘getekend’, maar als het 
ware met verpulverde houtskool bij elkaar ‘geveegd’. Immense koppen. Groter 
dan mensengroot.  
In hun extreme vervorming en bijna 
bangelijke, bravoureuze lelijkheid leiden 
ze de bezoeker tot bij een immense 
keramische sculptuur van een gekwelde 
Tantalus. Die bevindt zich in een vier-
kante ruimte, tussen gordijnen verbor-
gen. Een spleet in de stof is ‘unveiling’. 
Onnodig, vind ik. Gooi de bezoeker 
maar meteen in dat Pantheon van jou, 
Piet! We zijn toch een en ander gewoon 
geraakt in deze versneld aan hitte, wa-
ter, geld, hebzucht, egoïsme en corrup-
tie overgeleverde klotewereld. Heel erg 
raak vat je in ruwe lijnen, vlakken en 
blikken vooral de innerlijke pijn die ge-
regeld ons deel wordt. 
GODEN VERBEELDEN HET MENSDOM 
Weet je, heel even dacht ik aan het Kasteel van Gaasbeek en het moment dat 
daar onder meer Sam Dillemans tentoonstelde. Ik herinner me een kamer met 
een gigantische houten wand waartegen portretten van (wereld)bekende mede-
mensen waren opgehangen. Kafka bijvoorbeeld, die zie ik jaren na datum nog zo 
voor me. En ik bleef er zoeken, tot ik Claus had gevonden, Bomans had herkend 
en de cursiefjes van Carmiggelt mij opnieuw voor de geest werden gehaald. 
Ik dacht eraan, omdat ik niet zo vertrouwd ben met de wereld der goden en ook 
omdat ik de laatste tijd zo weinig van Piet Peere hoor, terwijl bepaalde kunste-
naars slechts een scheet moeten laten om pakweg op televisie te komen. 
Mooi of oogstrelend is het allemaal niet, dat weet ik wel en dat wil Peere niet, 
maar het getuigt van klasse en kunde, en ergens in een kleine zaal (waar een 
video een en ander onthult) hoor je het de kunstenaar ook zeggen, dat hij wel 
degelijk weet wat hij gaat tekenen of schilderen, maar dat hij eenmaal in actie 
met verf, houtskool of nog andere materialen, al met andere dingen in zijn hoofd 
zit. Een soort écriture automatique, maar dan steevast met figuren die aan de 
oppervlakte verschijnen en een verhaal dat je in de verf moet lezen. Uit de verf 
moet halen. 
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Een tweede reden waarom Dillemans en Gaasbeek me voor de geest komen, is 
het feit dat deze tentoonstelling wel erg veel wil laten zien, terwijl ze eigenlijk de 
schoonheid van het seminarie, de pandgang en de al aanwezige kunstwerken 
omheen de binnentuin te vaak net niet laat zien. 
OOK KLEUR EN ONDEUGENDHEID 
Maar goed. Ik neem een foto van een van de donkere werken en eigenlijk ben ik 
daar al zoet mee. Een god is het wellicht met wie ik denk te kunnen samenleven. 
De schilderijen, bij momenten ook monumentaal (deze werken kun je in onze 
stede eigenlijk op weinig andere locaties tot hun recht laten komen) verrassen 
mede door hun kleur: soms heel teder en omfloerst, wat mistig zelfs, en soms 
heerlijk voluit.  
Voor deze tentoonstelling heeft Piet Peere zich dus verdiept in de Griekse mytho-
logie. En zoals hij meer dan een decennium geleden het strand als een soort me-
tafoor zag voor de wereld van het mensdom (hij liet ze in het zand hun ding 
doen), laat hij nu zien dat ook de goden met onze verlokkingen, domheid en pijn 
te doen krijgen. 
 
TONGZOENEN 
Het is lang niet allemaal kommer en 
kwel, daar in het Grootseminarie. 
Soms is er ook pure schoonheid, altijd 
is er kunde en af en toe enige ondeu-
gendheid. Zag ik er geen goden tong-
zoenen? 
Verlaat ik gedeprimeerd Peeres go-
denwereld? Helemaal niet. Ik heb 
beeldende verhalen gelezen en had af 
toen de behoefte gevoeld om eens in 
de tuin te gluren. Ik wilde dit vaker 
hebben gekund.  
 

’Piet Peere Unveiling’ was te beleven in het Grootseminarie, Potterierei te Brugge  
tot 12 september 2021. 

‘De verborgen bron van je ziel moet opzwellen en murmelend naar de zee stro-
men; en de schat uit je oneindige diepten zal aan je ogen geopenbaard worden.’ 

               Kahlil Gibran 
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Over de grens 

Door Anna-M. Timmerman 

Als de grond onder je voeten verglijdt 
en ‘s zomers de bloemen afvallig verdwijnen 
dan weet je dat het morgen, 
de herfst overschrijdend, 
winter wordt. 

Vergeet dan niet nu gelukkig te zijn, 
want de lente moet nog komen! 

Haiku voor vluchteling 

Zachter als het merg 
Ivoorwitte tandenmond 
Toekomst in gezicht. 

Uit: Witte Woorden Weven, 37 gedichten, talrijke zwart-wit afbeeldingen, eigen 
beheer, 12 euro, verkrijgbaar via timmermanan@msn.com 
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De leesgroep 

Door Marie-Claire Devos 
DE WAND 

Literair pareltje van Marlen Haushofer, originele titel ‘Die Wand’. 

Al vanaf het begin is het duidelijk, dit is een verhaal neergepend om het verstand 
niet te verliezen, de angst te bedwingen en om menswaardig te kunnen blijven. 
Gedwongen het hectische leven van de stad af te werpen en verplicht om een te 
worden met de stilte, kracht en genadeloosheid van de natuur met als doel te 
overleven. 

Het hoofdpersonage, een vrouw, vertrekt op 30 
april met Hugo, haar nicht Luise en hun hond 
Luchs, een afgerichte Beierse bergspeurhond, naar 
hun jachthuis in de bergen. Hugo en Luise gaan 
naar het dorp en de vrouw blijft met de hond in het 
keteldal achter. Wanneer ze ’s morgens opstaat, is 
ze nog steeds alleen en wil ze samen met de hond 
het echtpaar opzoeken in het dorp, maar een on-
zichtbare, doorschijnende wand belemmert de 
afdaling. Aan de overzijde is alles verstard en staat 
de tijd (het leven?) stil, alleen de natuurelementen 
lijken te leven. Een boomklever vliegt als eerste 
van een lange reeks vogels te pletter tegen de 
wand. Alles wijst erop dat in de vooravond een 
ramp heeft plaatsgevonden. 

Wanneer ze ’s anderendaags terugkeert naar de wand en de situatie onveranderd 
blijkt, barricadeert ze de hut, houdt de buks in gereedheid en zoekt naar informa-
tie via de radio, die echter alleen maar een gezoem produceert. Onbegrijpelijk, 
maar er is geen vluchtweg. Na drie dagen lijkt de hond de situatie als eerste te 
accepteren. 

Op drie mei vertrekt ze gepakt en gezakt op verkenning langs gene zijde van de 
wand. Plots komt een brullende koe naar haar toe. Ze is al twee dagen niet ge-
molken. Met zijn drieën keren ze terug. Is de koe een zegen of een last? Ze im-
proviseert een stal voor de koe. Gelukkig had Hugo altijd veel waarde gehecht 
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aan goed gereedschap en via een boerenalmanak kan ze voldoende runderkennis 
opdoen. Ze noemt de koe Bella. 
Na tien dagen confronteert ze zichzelf met de ontegensprekelijke werkelijkheid en 
de omvang van de ramp. Is dit een oorlogsstrategie van supermachten waaraan 
een einde komt? Zijn er overlevenden? Moet ze kiezen voor zelfmoord of voor 
overleven?  

Ze maakt een inventaris van de levensmiddelen, apotheek, gereedschappen, vis-
gerief en wapens. Ze houdt een agenda bij en probeert via hygiënische discipline 
een rationele mens te blijven. Ze poot de rest van de aardappelen en legt een 
bescheiden bonenperk aan om een voedselvoorraad aan te leggen. Op 30 mei 
verschijnt plots een eigenzinnige kat. De voorraden slinken veel te snel, er is ge-
brek aan noodzakelijk ingrediënten om fatsoenlijk te overleven, zeker aan fruit, en 
beelden van overvloedig eten vervolgen haar tot in haar dromen. 

Een opgelegd arbeidsritme vergt veel van haar kracht en put haar fysiek uit. Ze 
beseft abrupt dat haar oude leven voorbij is. Wachten ondermijnt haar zekerheid 
en op een dag vertrekt ze voor een ferme klim naar de hoger gelegen jachthut, 
op zoek naar haar oude ik. Ze komt met een overvolle rugzak met nog bruikbare 
spullen terug. 
Als een voorlopige kiesvulling begint te ontsteken, moet ze die zelf opensnijden, 
maar de fistel zal nooit honderd procent genezen. Om het praten niet te verleren, 
praat ze met haar dieren. Door haar grote zorg om Bella is ze enorm verrast 
wanneer op een dag de kat jonkies krijgt. Het kleinste poesje noemt ze Perle, 
omwille van haar witte vacht en Luchs, de hond, wordt Perles beschermer.  

Instinctief beseft ze het belang van lucifers en rekent uit dat ze met de vierdui-
zend stuks twee en een half jaar verder kan. Ook de munitie is van levensbelang 
voor het wildvlees. Ze beseft dat ze moet zorgen dat haar aanpassingsvermogen 
niet verdwijnt, dat ze gezond blijft, en niet te veel over de toekomst gaat pieke-
ren, hoop blijft koesteren.  

Op twintig juli begint ze met de hooioogst, maar ze kan de weersvooruitzichten 
nog te weinig lezen en is hulpeloos overgeleverd aan het weer. Het duurt drie we-
ken voor de oogst binnen is, wanneer ze uitgeput, in een zware aanval van moe-
deloosheid, in tranen uitbarst. De verantwoordelijkheid voor de dieren dwingt 
haar weer overeind te krabbelen. De zorg voor de houtvoorraad luidt de herfst in. 
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Ze beseft dat haar huidige leven meer vorm en betekenis heeft gekregen dan de 
overbelaste vrouw die ze vroeger was, vastgeklit in een keurslijf van verplichtin-
gen, studies en opleidingen die hier nu van generlei nut of toepassing zijn.  

Het leven dobbert verder. Ze plukt bosbessen voor inmaak en thee, rooit  aardap-
pelen, droogt bonen om ze als zaaigoed te bewaren, maakt de akkers spitklaar 
tegen het volgend plantseizoen, oogst appelen… 
Wanneer het laatste gemaaide hooi voor Bella is binnengehaald, kan ze eindelijk 
rusten. Genietend in het zonnetje kijkt ze tevreden terug op de drie voorbije sei-
zoenen en haar verzorgde dieren. 

Op zevenentwintig oktober valt de eerste sneeuw en kijkt ze tegen een koude, 
lange winter aan. Ze observeert de vrijheid en de onafhankelijke, byzantijnse le-
venswijze van haar katten en vergelijkt ze met de natuurlijke ongedwongenheid 
van Luchs. Ze maakt zich ook zorgen om het gevaar dat Perle loopt. Die is met 
haar witte vacht een gemakkelijke prooi voor uilen, vossen en marters. En dan 
sterft Perle, het eerste verlies van een geliefd dier. Ze kan Perle niet vergeten, het 
brengt haar in een soort lethargie. Ze probeert het leed te compenseren door sa-
men met Luchs lange wandelingen te maken in het bos langs onbekend terrein. 
Zelf heeft ze weinig oriëntatievermogen, maar Luchs brengt haar altijd weer veilig 
naar de hut. Wild schieten gaat moeilijk in die periode. De weerzin tegen doden is 
ze nooit kwijtgeraakt.  

Rond de kerstperiode mijmert ze nostalgisch over vroeger en denkt ook terug aan 
haar kinderen en hoe ze de kersttijd doorbrachten. Op driekoningen gaat ze 
noodgedwongen naar de wildvoederplaats, maar het wild laat op zich wachten.  
Verkleumd keert ze terug naar huis en vindt een doodmager, gekwetst reetje dat 
ze met het mes uit zijn lijden moet verlossen. Door de strenge, aanhoudende 
vrieskou vindt ze later nog enkele doodgevroren reeën.  

Rond de tijd dat Bella moet kalveren raakt ze in paniek. Toch verloopt alles naar 
wens en is ze heel blij met het stierenkalfje. De wand heeft haar verplicht een 
totaal ander leven te gaan leiden. Maar ze is heel erg bewust van het feit dat ze 
nooit nog een levende mens zal tegenkomen. Haar lichaam is sterk verzwakt en 
lange afstanden kan ze niet meer afleggen. Nu de poes twee van haar jonkies 
verliest, overweegt ze zich niet zo vlug meer te hechten aan een levend wezen, 
hoewel ze diep van binnen weet dat ze dit niet kan waarmaken.  
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Voor Bella en de stier zou het nuttig zijn een paar maanden te verhuizen naar de 
alm. Maar ze piekert lang over de uitvoerbaarheid van haar besluit. Voor ze het 
jachthuis verlaat, schrijft ze op een briefje ‘Ben naar de alm’ en verbaast zich over 
de onzinnige hoop die het berichtje uitstraalt.  
Na drie weken op de alm zakt ze terug af naar het jachthuis in de hoop de weg-
gelopen kat daar te vinden. Ook het opnieuw aangelegd aardappelveldje wacht op 
inspectie. De aanhoudende droogte maakt haar moedeloos. De aardappelplantjes 
op het onbemeste stuk zijn klein en niet zo groen als op de bemeste akker, de 
bonen klimmen al tegen de stokken op, maar de hooiakker is dor en droog. De 
forellen in de bijna uitgedroogde beek laat ze met rust, zodat het bestand zich kan 
herstellen.  

Luchs, haar maatje, sterft, hoe moet ze nu alleen verder, kan ze nog verder, in 
deze versteende wereld? 

Stijl 
In ‘De Wand’ is een naamloze ik-figuur aan het woord. Ze schrijft voor zichzelf, 
want waarschijnlijk zal nooit nog iemand dit lezen. De grote spanning in het boek 
is de langzame onthulling van gebeurtenissen van deze eenzame figuur. Het met 
veel toewijding geschreven dagboek met zijn dagelijkse strijd tegen de natuur-
elementen is een (on)voorspelbaar doemscenario.  

Zoals ze de glazen wand aftast, tast ze ook haar mogelijkheden af, en de lezer 
wordt in spanning gehouden of dit al dan niet zal lukken, zal ze overleven? Hoe 
zal ze overleven? Welk impact heeft dit op haar geestelijke gezondheid? Komt ze 
dit trauma ooit te boven? Kan een mens alleen overleven in de existentiële een-
zaamheid van het leven? Het werk, zonder opsmuk, zonder romantiek, roept bij 
de lezer zowel beklemmende vragen als fascinatie op. 

De kracht van ‘De Wand’ ligt volgens mij in de overgave en de ontwikkeling van 
stadsmens naar oernatuurmens, een thema dat je de hele tijd bezighoudt en fas-
cineert; door Marlen Haushofer gebracht in een prachtige, eenvoudige taal. De 
langzame onthulling van de gebeurtenissen van de naamloze ik-figuur zorgt er-
voor dat de lezer als het ware zelf de wand en de overlevingsmogelijkheden af-
tast. De roman situeert zich ten tijde van de koude oorlog in de jaren 1950-60, 
mogelijks heeft Marlen Haushofer het einde van maand (30 april, het begin van 
de roman) als symbool gebruikt voor het einde van de wereld na een mogelijke 
kernoorlog? 
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Een stukje over de angst van het personage 
Blz. 152: ‘Was de wand niet de bevestiging van mijn kinderlijke vrees? Van de 
ene op de andere dag was mijn vroegere leven, alles waaraan ik gehecht was, op 
een geheimzinnige manier gestolen. Als dat mogelijk was geweest, dan was alles 
mogelijk. Tenslotte hadden zij mij in de loop van de tijd zoveel verstand en disci-
pline bijgebracht, dat ik elke opwelling in die richting al in de kiem smoorde. Maar 
ik weet niet eens of dat gedrag normaal is; misschien zou de enige normale reac-
tie op alles wat is gebeurd wel de waanzin zijn.’ 
 
De auteur 
Marlen Haushofer (1920-1970) is een 
groot schrijfster uit de Oostenrijkse litera-
tuur. Die Wand is haar bekendste roman, 
waarvoor ze de Arthur Schnitzlerprijs 
kreeg. Het boek is later ook verfilmd en in 
2014 op dvd uitgebracht. Haar naam is 
voor altijd verbonden aan de Marlen Haus-
hofer Literaturpreis van de Oostenrijkse 
stad Steyr.  
Ze werd geboren in het idyllische landelijke 
dorp Frauenstein uit een gewoon gezin: 
vader boswachter, moeder huisvrouw. 
Haar opleiding germanistiek en kunstge-
schiedenis (1941) zal ze niet voortzetten. 
Persoonlijke ervaringen uit haar leven en 
haar jeugd zijn vaak gebruikte onderwer-
pen in haar romans.  

Ze trouwt twee keer met dezelfde Manfred Haushofer. Eind jaren zestig gaat haar 
gezondheid achteruit. Ze sterft op 49-jarige leeftijd aan botkanker. Ze wordt in 
een adem genoemd met Ingeborg Bachman en Elfriede Jelinek. 
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Een groot man heeft ooit gezegd dat onwetendheid 
aan beide uiteinden van de kennis staat”.


Alexis De Tocqueville



Beeldspraak 

Door Rita Vanhoutte 
THEATER AAN ZEE (TAZ) 2021 

TAZ moet je beleven, beschrijven is moeilijk. Het is gulzig theater, muziek en lite-
ratuur in een tijdspanne van 14 dagen verorberen. Soms zie je iets formidabel, 
soms boeit iets minder, soms ben je emotioneel geraakt, soms valt iets tegen. Je 
moet de bluts met de buil nemen. Vandaar dat je nooit voor een of twee opvoe-
ringen naar een festival gaat. Je kiest gretig je programma volgens je agenda en 
dikwijls met de natte vinger.  Want TAZ geeft jonge acteurs en muzikanten een 
podium en het is aan het publiek om ze enthousiast en zonder vooroordelen hun 
ding te laten doen. Wat is er mooier dan, als publiek, nieuw talent aan te moedi-
gen en diegenen die je geraakt hebben, in hun verdere loopbaan te volgen? TAZ 
is het onverwachte verwachten. 

TAZ was dit jaar aan haar 24ste editie toe. Vorig jaar kon het uiteraard wegens de 
coronacrisis niet doorgaan. Dit jaar was het festival gespreid over 17 in plaats van 
14 dagen, om het coronaproof te laten verlopen. Met groot respect voor de tien-
tallen vrijwilligers die de aanwezigen naar en van hun plaats leidden.  
Artistiek leider Luk Muylaert was tevreden over deze editie. Er werden meer dan 
50.000 tickets verkocht (evenveel als in 2019). De meeste opvoeringen gingen 
door in open lucht, wat met het kwakkelweer van deze zomer niet altijd evident 
was. 

Het thema dit jaar, gekozen door curator en VUB-rector Caroline Pauwels, was 
‘verwondering’ en zoals Einstein ooit zei: ‘er zijn slechts twee manieren om je le-
ven te leven. Doen alsof niets een wonder is, of doen alsof alles een wonder is’. 
Bij de ‘verwondering’, dat reeds het thema zou geweest zijn voor de editie van 
2020, wou Caroline Pauwels er voor dit jaar ook ‘verbondenheid’ en ‘zorgeloos-
heid’ aan toevoegen, zonder daarom overmoedig of losbandig te werk te gaan. 
Daarvoor is Covid nog te zeer een risico, een sluipend gif in ons dagelijks leven. 
Het is ook niet de eerste editie waarbij TAZ de link legt tussen Oostende en Brus-
sel. In 2009 waren zanger Arno en toenmalig directeur van de KVS, Jan Goos-
sens, de curatoren. Ze brachten beiden veel schoon volk uit Brussel mee.  

Dit jaar was het niet anders: het festival startte met een optocht van twee reuzen. 
Een uit Oostende, een uit Brussel. Vooral de reuzendragers, als reus in de mens, 
symboliseren de uitvergroting van de kracht die in onszelf schuilt.  
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Theatermakers Stefan Perceval en Marit Stocker (Het Gevolg) werken in Brussel 
met volwassenen die zich thuis voelen bij Zonnelied vzw. In Oostende waren het 
de jongeren en buurtbewoners uit de achterban van O.666 (Vuurtorenwijk Oos-
tende), de jongerenwerking Arktos en de sociaal artistieke praktijk van kleinVer-
haal die aan bod kwamen. 
En als er dan, onder de vele groepen die aan TAZ deelnamen, een groep was die 
de reus in zich toonde, dan was het Jong Theatergezelschap TINT uit Brussel, dat 
het publiek verwonderd deed kijken naar zijn beeldend theater ‘Chaos’. Via fund-
raising brachten ze het nodige geld bij mekaar om hun decor te financieren.  

Van reuzengehalte gesproken. 
71 opvoeringen, 17 literaire gesprekken en debatten, drie wijkfeesten en doorlo-
pend de jongerenwerking TAZ Youth, Lijfstroom met livemuziek, en nog zoveel 
randevenementen, op 40 locaties, meestal met zicht op strand, zee en haven. 
Meer moet een festival niet zijn. 
Jij zal er toch ook bij zijn in 2022?  Schrijf je in op de nieuwsbrief, zodat je tijdig 
kan boeken en noteer alvast 27 juli tot 6 augustus in je agenda. 
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Gelezen en goedgekeurd 

Door Bart Madou 
DE KINDEREN VAN SPIEGELGRUND 

Een roman die begint met het (voor)woord: ‘decursus [Lat.]: stroom, rivier; (in 
verband met een ziekte) beloop, verloop’ – onderaan, rechts op de eerste bladzij-
de. Niet bepaald wat je van een roman verwacht en zeker niet als je die bladzijde 
omslaat en geconfronteerd wordt met drie (lange) citaten. Eentje uit Krieg und 
Bevölkerung van een zekere Julius Tandler, uit 1918, een tweede (langer dan een 
bladzijde) uit een artikel verschenen in Archiv für Kinderheilkunde, geschreven 
door ene Hans Krenek in 1942 en tot slot twee zinnen van Michel Foucault uit zijn 
Surveillir et punir van 1975. En dan begint de tekst van de eigenlijke roman: ‘De 
eerste keer dat ze hem naar Spiegelgrund brachten, was in januari 1941, op een 
koude, heldere winterochtend toen de grond bleek en glinsterend oplichtte door 
de vorst.’ Al vlug wordt duidelijk dat Spiegelgrund een kindertehuis is waar de 
jonge protagonist, Adrian Ziegler, 10 jaar, in terechtkomt. Een roman die in feite 
een soort docu-roman blijkt te zijn. Am Spiegelgrund heeft echt bestaan. Wiki-
pedia: Am Spiegelgrund was een kinderkliniek in Wenen tijdens de Tweede We-
reldoorlog, waar 789 patiënten werden vermoord onder de kindereuthanasie in 
nazi-Duitsland. Verder lezen we dat er in 2002 een herdenkingsmonument opge-
richt is. Toch vrij laat als je ’t mij vraagt. 

Staar je niet blind op de term docu-roman, het is echt een roman en pas hele-
maal op het einde breit de schrijver, Steve Sem-Sandberg, een Zweed die in We-
nen woont, er een documentair staartje aan. Daar zegt hij bijvoorbeeld op welke 
levende persoon zijn Adrian Ziegler gebaseerd is. Maar behalve Adrian is er nog 
een tweede protagonist, Anna Katschenka, een verpleegster (verpleegsters wor-
den in de roman allemaal met ‘zuster’ aangeduid). Deze twee protagonisten krij-
gen in de zeventien hoofdstukken elk afzonderlijk een hoofdrol, in enkele zeldza-
me gevallen ontmoeten ze elkaar, hoewel ze vaak op dezelfde plaats verblijven.  

Al vlug kom je te weten dat Spiegelgrund een euthanasiekliniek is, waar mis-
vormde of ziekelijke kinderen bijeengebracht worden om dan ten behoeve van de 
wetenschap vermoord te worden (men verwijdert hun hersenen en bewaart die 
op sterk water). Momenteel zijn er 789 vermoorde kinderen bekend. Maar terug 
naar de roman: Adrian Ziegler lijkt voor het ongeluk geboren. Hij komt eerder 
toevallig in Spiegelgrund terecht, hij is nogal teruggetrokken, evenwel niet zo 
dom, hij kan lezen en schrijven, maar heeft zijn uiterlijk tegen: spitse tegen zijn 
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hoofd staande oren, een zigeunertype. In zijn paviljoen maakt hij mee hoe vele 
van zijn lotgenoten verdwijnen of sterven, officieel aan longontsteking. Op een 
bepaald moment ziet hij zijn kans schoon om te ontvluchten, hij wordt vrij snel 
weer opgepakt en zwaar gestraft met een zwavelkuur en plaatsing in een werk-
kamp. Daar krijgt hij te maken met een personeelslid dat hem seksueel mis-
bruikt; als ze dan betrapt worden, krijgt Adrian de schuld. De oorlog nadert echter 
zijn eindfase, de kinderen van het paviljoen worden ijlings naar een aak op de 
Donau gebracht die hen in onmenselijke omstandigheden naar Regensburg vaart. 
Wanneer Adrian eindelijk bevrijd wordt, kan hij nergens heen, zijn ‘strafblad’ blijft 
hem achtervolgen. Weer belandt hij in de gevangenis, waar hij onderworpen 
wordt aan een psychiatrische test, afgenomen door dokter Gross, dezelfde dokter 
die verantwoordelijk was voor de euthanasie van de kinderen, maar die het ge-
recht na de oorlog steeds om de tuin heeft kunnen leiden. Die Heinrich Gross 
heeft trouwens echt bestaan, na de oorlog heeft hij het zelfs tot directeur ge-
bracht in Steinhof, de plaats waar Spiegelgrund gelegen was. Onvoorstelbaar!  

Dan had zuster Anna Katschenka minder geluk, haar loyaliteit voor haar oversten 
werd haar niet in dank afgenomen, zij belandde na de oorlog in de gevangenis. 
Haar vonnis wordt heel sprekend beschreven in de roman. Nochtans had zij het 
beste voor met de kinderen en met velen had ze een goede band. En dat maakt 
het juist zo moeilijk als lezer: hoe moet je Anna Katschenka beoordelen? Zij deed 
wat haar oversten haar opdroegen, ze was het Nationaalsocialisme niet bepaald 
gunstig gezind, zij besefte wel wat er met de kinderen gebeurde, maar bleef haar 
taak als hoofdverpleegster vervullen. 

Het feit dat veel personages in de roman met hun ech-
te naam genoemd worden - Anna Katschenka, dokter 
Margarete Hübsch, dokter Heinrich Gross, dokter Mari-
anne Türk, dokter Erwin Jekelius, dokter Ernst Illing, 
ze hebben allemaal bestaan -, verleent het verhaal een 
documentair karakter, maar nergens krijg je de indruk 
dat de fictie verlaten wordt.  
De historische achtergrond is zo aangrijpend dat die 
alleen in fictieve vorm echt na te voelen is, lezen we op 
de achterflap. 

Steve Sem-Sandberg, De kinderen van Spiegelgrund, 
Ambo, 502 blz.  
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Pathéscope 

Door Els Vermeir 
IL GIARDINO DEI FINZI-CONTINI 
(De tuin van de Finzi-Contini) 

Deze Italiaanse film van Vittorio De Sica uit 1970 won een jaar later de Gouden 
Beer op het filmfestival van Berlijn en de Oscar voor beste anderstalige film. Het 
verhaal is gebaseerd op de gelijknamige roman van Giorgio Bassani van 1962. 

De begingeneriek zet meteen de toon 
voor deze semi-oorlogsfilm, die zich 
afspeelt in Ferrara, Italië, van 1938 
tot 1943. Beelden van bomen en 
planten in oranjebruine herfsttinten, 
vergezeld van romantisch-melancho-
lische muziek, creëren meteen een 
weemoedige ondergangsstemming. 
Toch staat die in een fel contrast met 
de smetteloos witte tenniskleding van 
een groepje adolescenten dat daarna 
vrolijk lachend in beeld komt gefietst. 
Het gaat om Giorgio, zoon van een 
welgestelde joodse zakenman, die 

samen met een aantal vrienden is uitgenodigd door Mikól en haar broer Alberto 
voor een partijtje tennis. Dat vindt plaats op het landgoed van de Finzi-Contini, de 
adellijke familie waartoe Mikól en Alberto behoren. Een hoge poort is de enige 
toegangsweg tot dit prachtige domein vol eeuwenoude bomen – misschien wel 
geplant door Lucrezia Borgia, vertelt Mikól - met prachtige lanen, die naar het 
imposante verblijf van de familie voeren. 

Hier lijkt het leven vrolijk en onbezorgd, de adolescenten vermaken zich met het 
tennis, de ouders en grootouders van Mikól wandelen waardig en statig door het 
domein en heten hun gasten van harte welkom. Het zijn dan ook ‘gente educata’, 
zoals een van Giorgio’s vrienden hen omschrijft: hoogopgeleide mensen, die voor 
het overige niet schijnen te beseffen wat zich buiten de muren van hun domein 
afspeelt. Zo verontschuldigt Mikól zich voor de kwaliteit van het tennisplein, maar 
hoopt dat ze dat het jaar nadien kunnen aanleggen met rode gravel, en zo zal dat 
ook gebeuren, steeds alsof er niets aan de hand is. 
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Maar al snel wordt duidelijk dat het leven niet meer zo rooskleurig is. ‘I Finzi-Con-
tini non abbandonano mai il loro regno,’ grapt een van de vrienden nog aan het 
begin van de film: de Finzi Contini verlaten nooit hun koninkrijk. En dat blijkt ook 
letterlijk zo te zijn. Mikól en Alberto verlaten het domein nooit, uit angst voor de 
buitenwereld. ‘Je voelt je steeds bespied en benijd’, vertelt Alberto. En hij voegt 
eraan toe: ‘So cosa pensi: che mi manca la gioia di vivere. Ma chi me lo può 
dare?’ (Ik weet wat je denkt: dat ik levensvreugde mis. Maar wie kan me die ge-
ven?) 
Ook Mikól, die nochtans vrolijk en uitbundig lijkt, verkiest de eenzaamheid. ‘Het 
was een fijne dag, maar het was toch leuker toen we alleen waren,’ vertrouwt ze 
haar broer toe wanneer de vrienden weer naar huis zijn. 
Het maakt deel uit van het mysterieuze, dubbelzinnige gevoel dat over de hele 
film hangt. Want niets is zoals het lijkt. Dat is al zo voor de relaties tussen de jon-
geren. Giorgio is hopeloos verliefd op Mikól, met wie hij al bevriend is sinds ze nog 
kinderen waren. Maar Mikól, ‘alta, bionda ma imprevidibile’ (groot, blond, maar 
onvoorspelbaar) lijkt zijn gevoelens niet te beantwoorden en zich meer aange-
trokken te voelen tot Malnate, een vriend van haar broer, hoewel ze hem zegt dat 
hij haar type niet is. Tegelijkertijd lijkt ook Alberto zelf een oogje te hebben op zijn 
vriend Malnate, althans, dat gevoel krijg je, hoewel er nooit met een woord over 
homoseksualiteit wordt gerept. Net zoals je nooit te weten komt aan welke mys-
terieuze ziekte Alberto lijdt. 

Het dubbelzinnige speelt ook op een hoger, politiek niveau. Zo krijgt Giorgio op 
een bepaald moment ruzie met zijn vader; hij verwijt hem dat hij in de illusie leeft 
dat Mussolini beter is dan Hitler en fascisme beter dan nazisme. Dat is ook zo, 
meent de vader, die zich heeft aangesloten bij de fascistische partij en daarmee 
hoopt beschermd te zijn tegen de zogenaamde ‘rassenwetten’ van Il Duce. Maar 
het tegendeel is waar: gemengde huwelijken worden verboden, de studenten 
worden uitgesloten van de publieke scholen en joden mogen geen huishoudper-
soneel meer hebben. Toch vindt Giorgio’s vader dat ze het nog zo slecht niet heb-
ben. Ondanks dat alles hebben ze nog fundamentele rechten en zijn ze nog 
steeds Italiaanse burgers. Al zijn ze dan burgers ‘di serie C’ – derderangsburgers. 
Het gaat echter geleidelijk van kwaad naar erger. Giorgio, die net als Mikól litera-
tuur studeert en aan zijn thesis werkt, wordt de toegang tot de bibliotheek ont-
zegd. ‘Het spijt me,’ verontschuldigt de directeur zich, ‘het ligt niet aan mij, als het 
van mij afhing…’ Giorgio begrijpt en vult aan: ‘lo so: lei ha famiglia. Tutta l’Italia ha 
famiglia.’ (Ik weet het: u heeft familie. Heel Italië heeft familie.). Gelukkig kan hij 
verder gaan studeren in de bibliotheek van de Finzi-Contini. Vader Finzi-Contini 
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maant hem aan om snel zijn thesis af te werken zodat hij kan afstuderen ‘vooral-
eer ook de schone letteren Arisch zijn.’ 

Mikól, die haar thesis in Venetië ging afwerken, keert terug naar huis en brengt 
een glas mee dat de toekomst kan voorspellen. Er wordt een ‘lange en pijnlijke 
oorlog’ voorspeld, met op het einde de ‘vittoria completa per le forze del bene’: 
het goede zal overwinnen. Maar doorheen de film zitten allerlei hints die dat in 
twijfel trekken. Wanneer Mikól haar broer vraagt of ze later op haar oma zal lij-
ken, antwoordt die: ‘chi vivrà, vedrà’: wie leeft, zal het zien. De enige die alles lijkt 
te zullen overleven, is de prachtige tuin. 

Al beantwoordt de beeldkwaliteit intussen niet echt meer aan onze hedendaagse 
normen, toch is dit een tijdloze, meerlagige en suggestieve film die zeer raak de 
pijnpunten van een oorlog blootlegt: de angst en de hypocrisie waarmee mensen 
een regime ondersteunen en mee groot maken, dat uiteindelijk hun eigen onder-
gang zal betekenen. Een waarschuwing die ook vandaag in tal van landen overal 
ter wereld een terechte plaats verdient.  

Tot slot nog deze woorden van troost, die Giorgio krijgt van zijn vader: ‘Nella vita 
se uno vuol capire, capire veramente come stanno le cose di questo mondo, deve 
morire almeno una volta e allora meglio morire da giovane, quando uno ha tanto 
tempo davanti a sé per tirarsi su e resuscitare. Capire da vecchi è molto più brut-
to, sai, come si fa, non c’è mica il tempo per ricominciare da zero’. 

(Als men in het leven echt wil begrijpen hoe de wereld in elkaar zit, moet men 
minstens een keer sterven; en dan is het beter jong te sterven, wanneer men nog 
alle tijd heeft om er bovenop te geraken en te herleven; het begrijpen wanneer je 
oud bent, is veel erger, want dan is er helemaal geen tijd meer om vanaf nul te 
herbeginnen.) 

Ik vond de film op internet (YouTube en Internet Archive) helaas alleen in Itali-
aanse versie (weliswaar zeer mooi en begrijpelijk Italiaans voor wie de taal kent). 
De dvd is echter ook in diverse bibliotheken te vinden, ik ga ervan uit dat hierbij 
ondertiteling beschikbaar is. 
 
info:  https://filmkrant.nl/recensies/de-tuin-van-de-finzi-continis/ 

 https://stringfixer.com/nl/The_Garden_of_the_Finzi-Continis_(film) 
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Les femmes de ma vie 

door Bart Madou 

‘J’aime les femmes. J’ai toujours aimé les femmes, la compagnie des femmes, le 
parfum des femmes.’ Zo begint Patrick Poivre d’Arvor een boekje met als titel Les 
femmes de ma vie. Vandaar deze rubriek. Verwacht geen biografie, eerder een 
persoonlijk relaas van mijn ontmoeting en waarom deze vrouwen indruk op mij 
gemaakt hebben. 
Ditmaal Sylvia Plath (1932-1963) en Martha Argerich (°1941). 

Sylvia Plath, de rode komeet 

Begin dit jaar verscheen Rode komeet, de biografie van Sylvia Plath van Heather 
Clark in het Nederlands: dé gelegenheid om eens grondig kennis te maken met 
deze Amerikaanse schrijfster. Van haar kennen wij De glazen stolp (The Bell Jar), 
maar toch is volgens mij haar grootste belang gelegen in haar gedichten. Vaak 
controversieel, ongenadig, ruw, geen blad voor de mond, maar hoe poëtisch! Het-
zelfde kan eigenlijk ook gezegd worden van haar man Ted Hughes; lang na haar 
vroege dood schreef hij zijn ontluisterende Verjaardagsbrieven (Birthday Letters). 
Als je net de biografie van Sylvia gelezen hebt, is alles zo goed, vaak pijnlijk her-
kenbaar. Wanneer is Sylvia in mijn leven gekomen? Dat weet ik niet meer zo pre-
cies, wel waarmee: met De glazen Stolp, of wat dacht je, het overweldigend re-
laas van Esther Greenwood, het alter ego van Sylvia Plath. Ik heb toen niet met-
een iets opgezocht over haar (er was nog niet zoiets als Google en om een ency-
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clopedie te raadplegen moest het al erg dringend zijn). Pas later, via een literaire 
vriendin die haar eindwerk over Plath gemaakt had, kwam mij ter ore welk dra-
matisch leven en levenseinde ze gekend heeft. Kop van Jut was toen al haar man 
Ted Hughes, maar uit de biografie van Heather Clark blijkt dat deze beschuldigin-
gen sterk moeten gerelativeerd worden. 
En ja, ik heb De glazen stolp herlezen en herlezen en na de biografie nog eens 
herlezen, op elk personage kon ik een naam kleven, dat was zeker een toege-
voegde waarde. 

Then the sky and I are in open conversation. 
And I shall be useful when I lie down finally: 
Then the trees may touch me for once, and the flowers 

have time for me. 

(I am Vertical) 

Dan praten de lucht en ik heel open met elkaar. 
Nuttig zal ik zijn als ik dan eindelijk ga liggen: 
De bomen mogen mij die ene keer aanraken, en de bloemen 

mij de tijd geven. 

Martha Argerich, de Argentijnse meteoor 

Een oude bekende, in beide bete-
kenissen (ze werd dit jaar 80), 
maar ik kende en bewonderde 
haar sinds mijn jeugd, de tijd van 
de elpees dus. Wat mij altijd op-
gevallen is, is dat foto’s van al wat 
oudere artiesten op de hoes van 
een elpee of een cd doorgaans 
een jonge versie weergeven. Zo 
bezit ik een elpee van een bijzon-
der jeugdige Clara Haskil, terwijl 
ze tijdens de (overigens fraaie) 
opname al (stok)oud was.  

Mutatis mutandis geldt dat ook voor Argerich, steeds een foto van die flamboyan-
te vrouw op het hoesje, slechts bij haar recentste opnames durft men haar al wat 
ouder voor te stellen.  
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Argerich, die was (en is!) een en al vuur en energie, een bliksemschicht, een ra-
zende storm. Zij wordt vaak geschuwd omwille van haar meermaals grillig karak-
ter. Als organisator kon je nooit zeker zijn dat ze voor een gepland concert op-
daagde. Nu, samen met de Chileen Claudio Arrau heeft Martha Argerich zeker 
mijn eerste ‘klassieke’ jaren gekleurd. Ik heb haar doen en laten dan vanuit de 
verte wat gevolgd, zeker haar eigen dierbare Luganofestival, Martha Argerich and 
friends, hield ik jaarlijks in het oog. In Lugano charmeerde ze vooral in stukken 
voor kamermuziek met haar geliefde partners Gidon Kremer, viool en Misha 
Maisky, cello (ook min of meer haar buurman in Lasne, voor zover ik mij 
herinner). Zij heeft altijd oog gehad voor opkomend talent, ook dat was zeer 
zichtbaar in Lugano. Graag had ik haar eens live aan het werk gezien, maar dat is 
mij tot nu toe niet gelukt. Over haar spel is iedereen het unaniem eens: briljant! 
Van deze pianiste mag men gerust zeggen dat zij een levende legende is. 

Te Beleven 

Door Bart Madou 

En hier gaan we weer, of tenminste dat hopen wij te doen, want Corona kan nog 
altijd roet in ons lang geconserveerde eten gooien. Maar goed: twee activiteiten in 
het najaar. 

Gustav Klimt - Beethovenfries 

31 oktober. Save the date! Een testcase (bah, al die Engelse termen); opnieuw 
dus: 31 oktober om 11 uur, prik die datum vast, onze eerste activiteit sinds alles 
vorig jaar op slot ging (in lockdown, in modern Nederlands), een test voor ons. 

We gaan naar Wenen, meer 
bepaald naar het gebouw van 
de Secession, anno 1902. Naar 
aanleiding van de inhuldiging 
van het drie meter hoge beeld 
van Ludwig van Beethoven, een 
werk van de Weense graficus en 
beeldhouwer Max Kling. Gustav 
Klimt, de bezieler achter de Se-
cession, had aan collega-kun-
stenaars gevraagd om voor een 
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tentoonstelling een kunstwerk te maken dat refereerde naar Beethoven of een 
van zijn composities. Zelf koos Klimt voor enkele regels uit de Ode an die Freude, 
het slotdeel van de 9de symfonie. In een nevenzaaltje, naast de centrale zaal 
waar Beethoven op zijn troon zat, schilderde hij op enkele wandpanelen een heus 
verhaal, in zijn typische, latere stijl: veel goud, mozaïek, golvende vrouwen met 
gesloten ogen, Klimt op zijn best. Tijdens deze lezing brengen wij niet enkel een 
bezoek aan de Beethovenfries, maar zoeken wij ook naar zijn inspiratiebronnen 
en naar gelijkaardige werken. We eindigen met een opgewekte en pittige uitvoe-
ring van Beethovens Ode an die Freude. Na de lezing worden er ook nog een tien-
tal boeken over de Beethovenfries onder de aanwezigen verloot. 

11de Thomas Mannlezing – Tinneke Beeckman over Machiavelli 

21 november. Fixeer die datum ook maar. 21 november 2021 wel te verstaan. 
Ook de kwaliteitsvolle Thomas Mannlezingen willen wij hernemen (en dat nog een 
tijdje blijven doen). Weer eens het woord aan een scherpzinnige vrouw. Filosofe 
Tinneke Beeckman publiceerde vorig jaar een boek onder de titel Machiavelli’s lef, 
waar zij het opneemt voor deze doorgaans verguisde Florentijnse diplomaat, een 
tijdgenoot van Maarten Luther en Thomas More. Want Machiavelli, was dat niet de 
man die uiteenzette hoe je kon manipuleren en bedriegen? Hij die door Mussolini 
werd bewonderd? Het is evenwel Spinoza geweest die Tinneke Beeckman aanzet-
te om meer over Machiavelli te weten te komen.  

Spinoza bewonderde Machiavelli omdat hij zoveel gedaan had voor de vrijheid. 
Pardon? Vanwaar dan zijn slechte naam? Ach ja, de Kerk natuurlijk, voor wie hij 
de baarlijke duivel was omdat hij beweerde dat de Kerk geen politieke rol mocht 
spelen. Luther, die het ook niet zo goed kon vinden met de kerkelijke elite van 
toen, was hetzelfde lot beschoren. Machiavelli had het lef om het wangedrag van 
de politieke elite van zijn tijd aan te kaarten; dat dit hem soms duur te staan is 
gekomen (gevangenis, marteling) weerhield hem er niet van om te blijven ijveren 
voor de republiek en inspraak van het volk. 

Beide hierboven aangekondigde lezingen gaan door in LDC De Braambeier, Klimt-
Beethoven start om 11 uur, de Thomas Mannlezing begint om 10.30 uur. 
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Dante andante 

Door Els Vermeir 
EEN NIEUW LEVEN 

2021. Op 14 september is het 700 jaar geleden dat Dante Alighieri overleed. Ooit, 
in een vorig leven, bestudeerden we, onder leiding van wijlen Professor Raoul 
Blomme (†2007), een jaar lang de teksten van Dante in de cursus Filologische 
Oefeningen over de Italiaanse taal. Ik duik nog een keer in mijn cursus van wel-
eer, om er enkele fragmenten uit te puren.  

La Vita Nova 
In de voorbije edities had ik het steeds over de Divina Commedia, het bekendste 
werk van Dante Alighieri. Maar hij schreef natuurlijk veel meer dan dat. Onder 
andere La Vita Nova, een prosimetrum of chantefable, zoals het Franse Aucassin 
et Nicolette: een tekst waarin proza en poëzie elkaar afwisselen. Dat het boekje 
een Latijnse titel draagt, wijst op het belang ervan: telkens Dante iets belangrijks 
te zeggen heeft, doet hij dat in het Latijn. 

In La Vita Nova vertelt Dante over zijn liefde voor Beatrice, ‘de dame die geen 
vrouw is’. Beatrice is de centrale figuur, maar het nummer negen staat misschien 
nog centraler. Beatrice is een negen per analogie: ook haar naam heeft als wortel 
drie (-trice), zoals de vierkantswortel van negen drie is. Beatrice zou daarom een 
symbool zijn voor Christus, zoals drie het symbool is voor God. Vandaar ook dat 
hij haar in hoofdstuk 29 een ‘novo miracolo’, een nieuw mirakel, noemt. 

Het getal negen heeft een zeer belangrijke narratieve functie in La Vita Nova: 
Dante is negen wanneer hij verliefd wordt op Beatrice en negen jaar later ont-
moeten ze elkaar opnieuw. 
Alle lyrische teksten die in La Vita Nova becommentarieerd worden, zijn gegroe-
peerd per negen: de poëzie is gerangschikt volgens een wiskundig schema geba-
seerd op negen. 

Het verhaal begint als volgt: 

‘In quella parte del libro de la mia memoria dinanzi a la quale poco si 
potrebbe leggere, si trova una rubrica la quale dice: Incipit vita nova. 
Sotto la quale rubrica io trovo scritte le parole le quali è mio intendimento 
d’assemplare in questo libello; e se non tutte, almeno la loro sentenzia’ 
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Vrij vertaald: ‘In dat deel van het boek van mijn geheugen, voor hetwelk weinig 
te lezen valt, staat een opschrift dat zegt: een nieuw leven begint. Onder deze 
rubriek vind ik de woorden die ik in dit boek wil opnemen; en zo niet alle woor-
den, dan toch hun betekenis.’ 

Dante gebruikt hier dus een metaforische taal waarbij hij zijn geheugen vergelijkt 
met een boek of manuscript, waarin La Vita Nova het begin is van een nieuwe 
rubriek. Hierbij is het belangrijk te weten dat ‘rubriek’ een term is uit de codicolo-
gie: rubriek, van het Latijnse ruber (rood), verwijst naar de rode kleurstof die in 
de miniaturen werd gebruikt om het manuscript in te delen.  
De dichter Dante stelt zichzelf dus voor als een kopiist, die zich bezighoudt met de 
transcriptie van een bestaand boek, met name dat van zijn geheugen. Zo wordt 
La Vita Nova een reflectie over zijn jeugdpoëzie en tegelijkertijd ook als het ware 
een hagiografie over Beatrice. 

Wanneer we de tekst van La Vita Nova letterlijk nemen, lijkt het een verhaal over 
een diepe liefde die haar oorsprong vindt in de vroege kindertijd: 

‘Nove fiate già appresso lo mio nascimento era tornato lo cielo de la luce 
quasi a uno medesimo punto, quanto a la sua propria girazione, quando 
a le miei occhi apparve prima la gloriosa donna de la mia mente…’  

Vrij vertaald: ‘Al negen keer na mijn geboorte was de hemel van het licht bijna op 
hetzelfde punt teruggekeerd in zijn eigen omwenteling, toen voor het eerst de 
glorieuze vrouw van mijn geest voor mijn ogen verscheen...'. 

Dante maakt gebruik van de theorie van Alfraganus over astronomie. De belang-
rijkste elementen in zijn geschriften worden steeds voorafgegaan door een uitge-
breide astronomische aanduiding. Het is gevaarlijk om deze dateringen letterlijk te 
nemen. De datering wordt hier gebruikt als een poëtisch gegeven en niet noodza-
kelijk als een loutere tijdsaanduiding. 

Niet alleen de dateringen dragen trouwens een symbolische betekenis. Conceptu-
eel verwijst de titel Vita Nova bijvoorbeeld naar de woorden van de apostel Pau-
lus, die het in Romeinen 6, 4 heeft over de ‘novitas vitae’. Het nieuwe leven ver-
eist hier een overgangsritus zoals de doop: nieuw leven komt er pas na een dood. 
Het centrale element in La Vita Nova is dan ook de dood van Beatrice:  
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‘Appresso lo partire di questa gentile donna fue piacere del segnore di li 
angeli di chiamare a la sua gloria una donna giovane e di gentile aspetto 
molto, la quale fue assai graziosa in questa sopradetta cittade; lo cui cor-
po io vidi giacere sanza l’anima in mezzo di molte donne, le quali piange-
ano assai pietosamente.’ 

Vrij vertaald: ‘Na het vertrek van deze barmhartige vrouw behaagde het de Heer 
der engelen, een zeer lieftallige, jonge vrouw, die in bovengenoemde stad zeer 
welgevallig was, tot zijn heerlijkheid te roepen; ik zag haar ontzielde lichaam lig-
gen te midden van vele vrouwen, die haar diepbedroefd beweenden.’ 

De scène doet sterk denken aan de passage in het Evangelie waarin vrouwen het 
dode lichaam van Christus bewenen. En net als de dood van Christus, wordt Bea-
trice’s dood gevolgd door een soort verrijzenis. Met deze religieuze connotatie 
wordt La Vita Nova als het ware een liturgische tekst. 

Ook in de Divina Commedia zal Dante naar La Vita Nova verwijzen, met name in 
de 30ste zang van het Purgatorio: 
 ‘questi fu tal ne la sua vita nova 
 virtualmente, ch’ogne abito destro 
 fatto averebbe in lui mirabil prova.’ 

Deze zin komt hierop neer dat Dante op jeugdige 
leeftijd – in zijn nieuwe leven - het potentieel had 
om elke natuurlijke aanleg prachtige vruchten te 
laten dragen, als hij dat had toegelaten. Hij laat 
zich in deze zang door Beatrice verwijten dat hij na 
haar dood de foute weg is opgegaan. Sommige 
commentatoren zien hierin een aanwijzing dat 
Beatrice symbool staat voor de wijsheid zoals ze 
door de gnostici werd geïnterpreteerd. La Vita 
Nova is in dat geval een gnostische inwijdingstekst. 

De verschillende analyses tonen eens te meer aan 
hoe gelaagd de teksten van Dante zijn en hoe 
boeiend de ontdekkingstocht om te trachten daar 
enkele laagjes van te ontrafelen. 
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Buitenbeentjes (1) 

Door Bart Madou 
Charles Baudelaire (1821-1867) 

Charles Baudelaire is zo een van die schrij-
vers van wie (bijna) iedereen zijn belang-
rijkste werk kent, maar (bijna) niemand 
het gelezen heeft. Proust, Joyce zijn andere 
voorbeelden. Tijdens het leven van Baude-
laire heeft zijn Les Fleurs du Mal wel voor 
de nodige ophef gezorgd. Baudelaire werd 
200 jaar geleden geboren en bij die gele-
genheid heb ik de uitgebreide biografie 
over hem van Pichois & Ziegler gelezen. 

Wie was Charles Baudelaire? 
Ik zou niet graag zijn vriend geweest zijn, voor zover er iemand zijn vriend kon 
zijn. De man was wispelturig, opvliegend, onvoorspelbaar en irritant en tegelijker-
tijd een geslepen vos die erin slaagde zijn steeds maar toenemende schulden te 
delgen door er andere te maken. De ene put vullen door er een andere te delven. 
Niet zozeer de vroege dood van zijn vader dan wel het tweede huwelijk van zijn 
moeder met de (latere) luitenant-generaal Jacques Aupick heeft hem getekend. 
Met zijn stiefvader is het nooit goed gekomen, hij was een voortdurende bron van 
ongenoegen (en dat was wederzijds). In zijn studentenjaren maakte Charles het 
al zo bont dat hij ‘getrakteerd’ werd op een reis naar Indië (waar hij trouwens 
nooit aangekomen is). Terug in Frankrijk ging het alleen maar bergaf: schulden, 
provocaties, voortdurende tegendraadsheid. Het werd zo erg dat hij op 23-jarige 
leeftijd voor de rest van zijn leven onder curatele geplaatst werd (waar hij zich 
niet altijd veel van aantrok). Zijn eerste literaire scheppingen waren eerder be-
scheiden, tot hij de Amerikaanse schrijver Edgar Allan Poe ontdekte, die hij en-
thousiast begon te vertalen en de man zo in de Franse literaire kringen introdu-
ceerde. In 1857 slaagde hij er dan in om een aantal van zijn eigen gedichten on-
der de titel Les fleurs du mal te publiceren, wat hem toen duur te staan is geko-
men, want hij werd veroordeeld wegens de ‘scabreuze aspecten’ van de gedich-
ten. Baudelaire verbleef vooral in Parijs, waar hij nooit een vast adres heeft ge-
had, hij sleepte zich van het ene goedkope hotel naar het nog goedkopere ande-
re. Steeds armoe troef, maar gelukkig was er zijn moeder die hem er, zonder de 
toestemming van haar man, telkens weer bovenop moest helpen. 
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Aan haar biecht hij trouwens ook op dat hij syfilis heeft opgelopen, hij was een 
regelmatige klant bij de Parijse prostitués. 
Een vaste vriendin of minnares heeft hij nooit gehad, al kon hij vaak terecht bij 
Jeanne Duval, een kleurlinge uit Santo Domingo.  

Het was altijd moeilijk af te leiden in hoeverre Baudelaire iets meende of iets iro-
nisch bedoelde. Zo heeft hij zich ooit kandidaat gesteld om toegelaten te worden 
tot de Académie française. Ook solliciteerde hij naar de functie van directeur van 
het Odéon, het belangrijkste gesubsidieerd theater van Parijs. Totaal aan de 
grond, achtervolgd door zijn schuldeisers, ging hij in 1864 in ‘vrijwillige’ balling-
schap naar Brussel. Ook hier lukte het hem niet van zijn zorgen verlost te worden, 
wat hem een berg haatgevoelens bezorgde tegenover de Belgen (maar ook de 
Fransen kon hij niet uitstaan). In Brussel werd hij echter geveld door een beroer-
te, zijn rechterzijde geraakte verlamd en spreken lukte hem niet meer. Meer dan 
een jaar leed hij onder de naweeën. Ten slotte werd hij nog naar Parijs getrans-
porteerd waar hij op 46-jarige leeftijd stierf. Hij liet een berg schulden na, maar 
dan bleek dat zijn curatelehouder nog over meer dan voldoende geldmiddelen 
beschikte. Hij ligt begraven in Montparnasse in een familiegraf, samen met zijn 
moeder en zijn stiefvader, die hij niet kon uitstaan. 

In de nasleep van zijn biografie las ik ook een essay van Walter Benjamin over 
Baudelaire: Enkele motieven bij Baudelaire. Daarin heeft Benjamin het over hoe 
de lyrische poëzie van Baudelaire een verbinding in acht neemt met de ervaring 
van de lezer. Ervaring is een kwestie van traditie, betoogt hij. Om zijn stelling te 
staven gaat hij te rade bij de filosofie, vooral bij Bergsons Matière et mémoire en 
ook bij Proust, Freud en Paul Valéry (‘de enige auteur die direct naar Baudelaire 
terugvoert’). Er wordt ook dieper ingegaan op Baudelaire als notoire flaneur te-
genover de (stedelijke) massa (hierbij verwijst Benjamin graag naar E.A. Poe, 
Marx en vooral Engels). Voor Benjamin blijft Baudelaire een omstreden en moei-
lijk te karakteriseren figuur, al blijft hij voor hem de dichter die ooit schreef: ‘Verlo-
ren loop ik in deze smerige wereld, word aangestoten door de menigten (onder-
streept door Benjamin), ben als een uitgeput man die, als hij achteromkijkt naar 
de verzonken jaren, alleen ontgoocheling ziet, en vóór zich alleen een storm die 
niets nieuws bevat, geen lering, geen pijn.’ 

* Claude Pichois & Jean Ziegler, Baudelaire, een biografie, Ambo, 1992, 492 blz. 
*Walter Benjamin, Enkele motieven bij Baudelaire, uit: Kritische portretten,  

Twaalf essays over literatuur, Octavo, 272 blz. (Bevat ook essays over o.m.  
Kafka, Proust, Walser, Green, Karl Kraus, Paul Valéry, Leskow …) 
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L’invitation au voyage (C. Baudelaire) 

Mon enfant, ma sœur, 
Songe à la douceur 
D'aller là-bas vivre ensemble! 
Aimer à loisir, 
Aimer et mourir 
Au pays qui te ressemble! 
Les soleils mouillés 
De ces ciels brouillés 
Pour mon esprit ont les charmes 
Si mystérieux 
De tes traîtres yeux, 
Brillant à travers leurs larmes. 

Là, tout n'est qu'ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté. 

Des meubles luisants, 
Polis par les ans, 
Décoreraient notre chambre; 
Les plus rares fleurs 
Mêlant leurs odeurs 
Aux vagues senteurs de l'ambre, 
Les riches plafonds, 
Les miroirs profonds, 
La splendeur orientale, 
Tout y parlerait 
À l'âme en secret 
Sa douce langue natale. 
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Là, tout n'est qu'ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté. 

Vois sur ces canaux 
Dormir ces vaisseaux 
Dont l'humeur est vagabonde; 
C'est pour assouvir 
Ton moindre désir 
Qu'ils viennent du bout du monde.     
— Les soleils couchants 
Revêtent les champs, 
Les canaux, la ville entière, 
D'hyacinthe et d'or; 
Le monde s'endort 
Dans une chaude lumière.  

Là, tout n'est qu'ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté 

Uitnodiging voor een reis (vertaling door Bart Madou) 
Mijn kind, mijn zuster, 

Denk aan de zachtheid 
Om daar samen te leven! 
Te genieten van verpozing, 

Liefhebben en sterven 
In het land dat op jou lijkt! 

De natte zonnen 
Van deze luchten, zo verward 
hebben voor mijn geest de charmes 

- O, zo mysterieus - 
Van je verraderlijke ogen, 

Als ze schitteren door hun tranen. 
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Daar is alles orde en schoonheid, 
Luxe, kalmte en wellust. 

Glanzende meubels, 
Doorheen de jaren gepolijst, 

Zouden onze kamer versieren; 
De zeldzaamste bloemen 

Zouden hun geuren mengen 
Met de vage reuk van amber, 
De rijk versierde plafonds, 

De diepe spiegels, 
Oosterse pracht, 

Alles zou daar in het geheim  
tot de ziel spreken 
in haar zachte moedertaal. 

Daar is alles orde en schoonheid, 

Luxe, kalmte en wellust. 

Zie op deze grachten 

De sloepen slapen 
Hun stemming is zwerven; 

Het is om je minste verlangen 
te bevredigen dat ze  
van het einde van de wereld komen. 

— De ondergaande zonnen 
Bedekken de velden, 

De grachten, de hele stad, 
Met hyacint en goud; 
De wereld slaapt in 

in een warm licht. 

Daar is alles orde en schoonheid, 
Luxe, kalmte en wellust 
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Buitenbeentjes (2) 

Door Andreas Van Rompaey 
TUSSEN FEIT EN FICTIE 

Interview met Walter van den Broeck 

De uit de Kempen afkomstige en daar woonachtige Walter van den Broeck (Olen, 
28.03.1941) is auteur van verhalen, theaterteksten en radio- en televisiespelen.  

Hij verwierf bekendheid met de briefroman 
Brief aan Boudewijn (1980) en het geënga-
geerde toneelstuk Groenten uit Balen (1972). 
In zijn romans probeert hij veelal om de soci-
ale omgeving die hem voortgebracht heeft  
te benaderen via een vermenging van feit en 
fictie. Dit vormt niet alleen een zoektocht 
naar de daartoe behorende figuren, maar 
ook naar zichzelf. Hierbij koppelt hij het lokale 
aan het globale door oog te hebben voor 
maatschappelijke structuren en veranderin-
gen. De sterke verhalen die hij opdist, geeft 
hij vaak op humorvolle en sarcastische wijze 
weer. Aanvankelijk ging hij veel fragmentari-
scher te werk, om daarna toegankelijker te 
beginnen schrijven.  

Het eerder vermelde geldt eveneens voor zijn laatste drie romans: De baby-
boomboogie (2017), Niets voor de familie (2019) en Crossroads (2021). De ba-
byboomboogie is een sleutelroman waarin een beeld wordt geschetst van de in de 
gouden jaren zestig opgegroeide babyboomers met kunstenaarsambities, in het 
bijzonder van de intrigerende Eddy Decuyper en diens op Freddy de Vree geïnspi-
reerde rivaal Ronny Dergent.  

Respectievelijk in Niets voor de familie en Crossroads verdiept Van den Broeck 
zich in de genealogie van zijn stiefoom, de Antwerpse architect Jaak Jacobs, en 
die van het Olense caféhoudersgeslacht Boeckx. 
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Vertrekt u bij het schrijven van een roman vanuit de feiten of vanuit de fictie? 
Soms vanuit de feiten, soms vanuit de fictie. Maar vergis u niet: uiteindelijk wordt 
alles fictie, zoals u en ik fictie zijn voor elkaar. De wereld is geen verhaal. We ma-
ken er een verhaal van. 

Aan het begin van De babyboomboogie en Crossroads benadrukt u het fictionele 
aspect van het verhaal. Hoe staat u tegenover de toenemende populariteit van 
egodocumenten waarbij een positieve waarde wordt toegekend aan concepten als 
‘waargebeurd’ en ‘autobiografisch’? 
Ik stel dat samen met u vast. Meer heb ik daar eigenlijk niet over te zeggen. Of 
misschien dit: eigenlijk is dat altijd zo geweest, maar anderzijds heb je mensen 
als Reve die zeiden: ‘Waargebeurd is geen excuus’. Waarmee gezegd wil zijn: ‘Het 
is niet omdat iets echt gebeurd is, dat het goed is’. 

Bij het weergeven van de strijd tussen Eddy en Ronny baseert uw fictionele alter 
ego uit De babyboomboogie zich vaak op onrechtstreekse informatie. Gaan de 
romanpassages over de nog studerende Ronny vooral terug op uw eigen ervarin-
gen met Freddy de Vree of op meningen uit de literaire kritiek? Wilde u net als 
Eddy zoveel jaar later revanche nemen? 

Alle personages die in dat boek voorkomen, gaan terug op mijn eigen ervaringen. 
De meeste van mijn jaargenoten liepen later niet in de kijker, een enkeling wel. 
Het zijn modellen die nooit hebben geweten dat ze stof zouden vormen voor De 
babyboomboogie. Ik wist dat toen zelf ook niet. Maar naarmate je ouder wordt, 
ontdek je patronen, scenario’s in wat vroeger losse voorvallen waren. Ik heb in 
mijn schooltijd met niemand in de clinch gelegen. Ik was toen een karikaturist, 
een aandachtige toeschouwer. Waarom zou ik revanche op iemand nemen? Nie-
mand legde mij een strobreed in de weg. 

In hoeverre heeft de confrontatie met figuren uit het Antwerpse literatuurmilieu 
als De Vree uw literaire beeld en positionering bepaald? 
Dat milieu heeft in genen dele mijn literaire beeld bepaald. Ik heb nooit gepro-
beerd iemand onder hen te imiteren. Maar de dynamiek interesseerde me wel. Ze 
amuseerden me vooral. 

Is de literaire wereld naar uw mening fel veranderd ten opzichte van vroeger? 
Ja, in elk geval. Vroeger krioelde het van de jonge dichters die zowat allemaal hun 
eigen, veelal gestencilde tijdschrift hadden: Bok, Heibel, Lepel, TNT, Het Cahier, 
Labris enz.  
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Het wilde weleens knetteren tussen die letteren. Het waren de eerste filters voor 
uitgeverijen. Elk tijdschrift had een haantje-de-voorste. Piet van Aken schreef 
toen dat van die jongens meestal niets terechtkwam. Gelijk had hij. 

In de laatste regels van Niets voor de familie wordt de houding van Jaak Jacobs 
als architect-kunstenaar nogmaals samengevat: ‘Dat je beter onder de radar kunt 
blijven, omdat voortdurend in de schijnwerpers lopen je van de tijd berooft die je 
nodig hebt om je volledig te concentreren op de echte taken die je jezelf hebt 
gesteld’. Bent u daar als schrijver altijd mee bezig geweest? Tegelijkertijd wensen 
kunstenaars niet vergeten te worden, zoals wel het geval is met uw oom. 
Nee, natuurlijk niet. Maar naarmate je ouder wordt, leer je om nuttig tijdsgebruik 
te onderscheiden van tijdrovende flauwekul. 

De babyboomboogie geeft een beeld van de ‘uitstervende gouden generatie’: ‘De 
boogie van de babyboomers fadet langzaam uit, de blues langzaam in’. Een ge-
lijkaardige vaststelling wordt gedaan in uw recentste roman Crossroads: ‘Oudge-
dienden gedragen zich als vreemdelingen en passen zich moeizaam aan de nieu-
we tijd aan. Dat aanpassen beperkt zich tot het vaststellen dat zij steeds eenza-
mer worden. In hun hoofd zoeken zij morrend naar wat verloren is’. Ervaart ook u 
hierdoor een gevoel van eenzaamheid? Beschouwt u zichzelf als de laatste verte-
genwoordiger van een voorbije wereld?  
Haha, dat is een mooie voor op mijn grafzerk. Maar zonder gekheid. Hoe ouder je 
wordt, hoe eenzamer. Als al je vrienden en kennissen overleden zijn, kom je in 
een vreemd land terecht. Het schrijven is mijn redding tegen eenzaamheid en 
somberheid. Ik doe de deur van de werkelijkheid dicht en stap mijn eigen wereld 
binnen. 

Heeft u na het verschijnen van de drie aangehaalde romans reacties ontvangen 
van personen die bij de oorspronkelijke gebeurtenissen betrokken waren? 
Dat zou moeilijk kunnen, want die zijn allemaal dood. Maar ik heb wel massa’s 
fanmail gekregen van mensen die bv. de Olense cité weer tot leven zagen komen. 
Of gewoon hun eigen verleden uit de doeken deden. Voor wat Crossroads betreft, 
krijg ik voortdurend fanmail. Niet alleen per brief, maar ook via Facebook. Dat 
laatste is nieuw. 

De afgelopen jaren beweerde u meermaals uw ‘laatste’ roman te hebben ge-
schreven. Werkt u ondertussen al aan een volgende ‘laatste’ roman?  
Jazeker. Ik werk harder dan ooit tevoren, want ook ik heb het eeuwige leven niet. 
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Buitenbeentjes (3) 

Door Chris Spatz 
TEGELMUSEUM HEMIKSEM 

Het Tegelmuseum is geves-
tigd in de Sint-Bernardus-
abdij, waarvan de eerste 
steen werd gelegd in 1243. 
De monniken waren in de 
loop der eeuwen betrokken 
bij de ontginning van klei en 
het maken van baksteen in 
de Rupelstreek.  

De benaming ‘paepesteen’ is dan ook een knipoog naar die religieuze invloed. 
Onder druk van de Beeldenstorm werd de abdij tijdelijk verlaten. Honderd jaar 
later, in 1672, vernielde een brand een groot deel van de abdij. De huidige ge-
bouwen dateren uit de 17de en 18de eeuw. In 1796 moesten de monniken onder 
Franse druk opnieuw en nu definitief vertrekken. Vanaf 1811 kregen de gebouwen 
van het immense kloostercomplex allerlei functies: van maritiem hospitaal tijdens 
de Franse bezetting tot gevangenis tien jaar later. Na WO II veranderde de abdij 
in een interneringskamp voor collaborateurs en installeerde het leger er een de-
pot. Na jarenlange leegstand herbergt het gebouwencomplex nu een administra-
tief centrum, serviceflats en het Tegelmuseum en Heemkundig museum. 

Tegelfabriek Gilliot & Cie en Joseph Roelants  
Eind negentiende eeuw krijgt het familiebedrijf van Adolphe Gilliot een heroriënte-
ring van baksteenfabriek naar productie van keramische vloer- en wandtegels. 
Het zorgt voor werkgelegenheid in Hemiksem. In 1913 werken er zo’n 1000 ar-
beiders; er zijn 46 steenkoolovens geïnstalleerd. Materialen, zoals klei en steen-
kool, en afgewerkte producten worden langs de Benedenvliet en de Schelde ver-
voerd. Van de eerste vestiging langs de oevers van de Benedenvliet rest enkel 
nog het bureaugebouw. Tijdens de Eerste Wereldoorlog is de productie omzeg-
gens opgeschort. Gelukkig herstelt de fabriek haar activiteiten en in 1919 gonst 
het er alweer van bedrijvigheid met 1500 werknemers en 85 bedienden. Het gaat 
het bedrijf voor de wind. Na diverse uitbreidingen profileert de onderneming zich 
als S.A. Manufactures Céramiques d’Hémixem, Gilliot et Cie.  
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De bekleding van de Antwerpse voetgangerstunnel onder de Schelde en die van 
de oude, smalle Waaslandtunnel voor auto’s, in de volksmond de Konijnenpijp 
genoemd, herinnert aan hun productie. Ook wandtegels uit enkele Parijse metro-
stations komen uit Hemiksem. In 1928-29 vervangen gasovens de stook met 
steenkool. Vier jaar later installeert het bedrijf de eerste elektrische keramiekoven. 
Deelname aan wereldtentoonstellingen (Antwerpen 1930, Brussel 1935, Parijs 
1937) zorgt voor verdere wereldwijde faam en erkenning. Na een luwte in de fa-
bricatie tijdens WO II moderniseert men opnieuw. In 1948 is de productie onder-
verdeeld in vloertegels, muurtegels en decoratieve tegels. Vooral deze laatste 
‘schilderijen op steen’, als het ware uit vuur (1200 graden Celsius) geboren, zijn te 
bewonderen in het museum. Na een fusie in 1957 luistert het bedrijf naar de 
naam N.V. Keramiekfabrieken van Hemiksem en van de Dijle. De wereldtentoon-
stelling te Brussel in 1958 zet het bedrijf opnieuw in de schijnwerpers. Helaas, de 
concurrentie is vanaf de jaren ‘60 nefast voor de keramiekfabriek. In 1978 stopt 
de tegelfabricatie. In 1985 wordt het bedrijf ontbonden en in 1993 definitief veref-
fend. Het Vlaamse industrieel landschap is een markant kunstzinnig bedrijf armer.  

De kerncollectie  
Bij de sluiting van de fabriek zorgen industrieel erfgoedliefhebbers dat sublieme 
tegelpanelen, afkomstig uit de toonzaal, worden gered van verkoop of vernieti-
ging. De museumcollectie bevat dus aanvankelijk hoofdzakelijk realisaties van de 
latere productieperiode. Daardoor ontbreekt lang een systematisch overzicht van 
de productie over de jaren heen. Ondertussen werd de kerncollectie aanzienlijk 
verrijkt, mede dankzij de verwerving van de Pozzo-collectie door de Koning Bou-
dewijn Stichting (KBS) en door giften en gerichte aankopen waaronder ook origi-
nele ontwerpen, kartons of doorslagtekeningen. Indrukwekkende monumentale 
tegelpanelen getuigen van de kundige veelzijdigheid van zowel ontwerpers als 
uitvoerders. Wie zich wil laten verbluffen door zoveel vakmanschap, is in het mu-
seum aan het goede adres.  

Enkele topstukken  
De tegellambrisering Het Park, naar een ontwerp van H. Bonnerot (na 1911) en in 
1962 verwijderd uit een herenhuis in Antwerpen, werd recent door de KBS aan-
gekocht voor het museum. Op de randtegels en de plint na is het hele paneel uit-
gevoerd in handmatig opgelegde cloisonnétechniek. Een tijdrovende en delicate 
techniek waarbij na ingewikkelde voorbereidingen van o.a. een voorgetekend 
patroon op dun papier voorzien van kleine gaatjes (ponsief), het geheel kleur per 
kleur, met in eigen labo samengestelde keramische emailverven, worden ingevuld 
en vervolgens gebakken.  
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Landschapstafereel met Dorp, Molen en Duinen (na 1919). In tegenstelling tot de 
cloisonnétechniek worden de emailkleuren niet van elkaar gescheiden door klei-
dammetjes, maar door vlakke, droge lijntechniek. Daardoor zijn ze duurder. Der-
gelijke landschapstaferelen werden vrijwel altijd op maat gemaakt, aangepast aan 
de ruimte waarvoor ze bestemd waren.  

Exotische Poort, naar een ontwerp van Joseph Roelants (jaren ‘30) voor het pavil-
joen van Gilliot op de Wereldtentoonstelling van 1935 in Brussel. Het is een schit-
terende monumentale deuromlijsting, in door art deco beïnvloede stijl.  

Fries met Baders naar een ontwerp van Joseph Roelants (jaren ’30). De gedeelte-
lijke fries met naakte jongelingen is waarschijnlijk ontworpen voor de Wereldten-
toonstelling van 1937 in Parijs. Het geheel oogt heel modern, alvast mijn favoriet. 

Oosterse danseres ca. 1927 Joseph Roelants tekende de figuren naar uit China 
meegebrachte poppen. Een identiek paneel van deze proefversie was bestemd 
voor het Chinees theater in Singapore.  
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Hermes-Mercurius: het paneel in het museum (ontwerp Roelants) is een proef-
versie voor het grotere exemplaar aan de buitenzijde van het Gilliotpaviljoen op 
de Wereldexpositie van 1935 te Brussel.  
Zie ook: https://historiek.net/tegelmuseum-hemiksem-verglaasde-elegantie/143510/ 

Pozzo-collectie 
De collectie Roberto Pozzo, ooit begonnen met enkele tegels op de kop getikt op 
rommelmarkten en uitgegroeid tot een collectie van 9.000 tegels, is eveneens 
ondergebracht in dit unieke Tegelmuseum. Voor de komende jaren is een pro-
gramma uitgewerkt van wisseltentoonstellingen die de Pozzo-collectie met zijn 
diverse stijlen, waaronder art nouveau, art deco en neostijlen, en dit in diverse 
formaten en uitgevoerd met verschillende technieken, laat schitteren. Een groot 
deel van de tegels in art-nouveaustijl komt uit de ateliers van Gilliot & Cie. Ze 
kennen vanaf 1904 een wereldwijd succes. Het levenswerk van de Italiaanse ver-
zamelaar Roberto Pozzo, die in 1968 in België kwam studeren, is een ode aan de 
anonieme ambachtslieden die al dit moois verwezenlijkten.  

Wisseltentoonstelling 
In het Gilliot & Roelants Tegelmuseum loopt momenteel een wisseltentoonstelling 
die volledig in het teken staat van de art nouveau. 

Bronvermelding: Verglaasde Elegantie, Gilliot & Roelants Museum door Mario 
Baeck. Met dank aan het museum voor het fotomateriaal en aan de heer Baeck 
voor zijn advies. Foto Karel Hadermann met dank aan familie Hadermann.  

Praktisch: Gilliot & Roelants Tegelmuseum, Sint-Bernardusabdij Hemiksem 
(https://gilliottegelmuseum.be).  
Toegang gratis van 1 juli tot 30 september elke woensdag tot en met zondag 14u 
tot 17u. Vanaf oktober: eerste zondag van de maand 14u tot 17u. Gratis wandel-
brochure De Gilliotroute in het museum te bekomen. Groepen kunnen reserveren 
op andere dagen via bezoekershkh@gmail.com.
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