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Voorwoord 

Door Els Vermeir 

Beste lezer, 

Wanneer u deze editie in handen krijgt, zit 2021 er alweer bijna op. Het was een 
jaar van hoop en wanhoop, van herwonnen vrijheid en nieuwe teleurstellingen. 
Voor velen ook een jaar waarin de veer brak na al te veel en al te lange beproe-
vingen. Zoiets kan iedereen overkomen, zelfs de helden die Marie-Rose D’Haese 
uit haar Chapeau tovert.  
Maar de kerstperiode is een periode van hoop, hoop op beter, en beter wordt het 
ooit wel, vroeg of laat. Of om het te zeggen met de woorden van Strook, de beel-
dende kunstenaar die Johan Debruyne ons leert kennen: ‘It’s only a matter of 
time’. 

In afwachting kunnen we alvast troost vinden in de mooie Poëzie van Dominique 
De Ruyter en die van Anna van Ro in Over de grens. En we kunnen lessen trek-
ken uit de memoires van Nadjezjda Mandelstam in het Book on the Hill van wijlen 
Hans Vanhulle of uit de generatieroman Het achtste leven, door Bart Madou Gele-
zen en goedgekeurd. Ook de film Roma in Pathéscope is zo’n familie-epos, met 
prachtige beelden die misschien wel de schoonheid evenaren van Klimts Beetho-
venfries, zoals Bart Madou die Beleefd heeft. 

Kerstmis is ook een tijd van inkeer, daar kan Chris Rachel Spatz ons vast toe in-
spireren aan de hand van De Bekeerlinge van Stefan Hertmans. Misschien kunnen 
we ook lessen trekken uit de parabel De Vlucht, die Marie-Claire De Vos met de 
Leesgroep heeft verkend. En anders leert Plato ons wel hoe een goed mens te 
zijn, weet Carine Vankeirsbilck in haar Doordenker. Tot slot is er nog die andere 
filosofe, Hannah Arendt, dit keer samen met Nathalie Stuzmann de Femmes de la 
vie van Bart Madou.  

Belangrijk is in elk geval dat we onszelf durven zijn, en geen meelopers worden, 
America First achterna. Als we ons dan toch moeten laten beïnvloeden, dan kan 
dat maar beter door het poëtisch voorbeeld van Dante zijn, een voorbeeld dat 
heel wat kunstenaars van allerlei kunde hebben gevolgd. Met een beknopt over-
zicht daarvan sluiten we dit Dantejaar af, daarna is het met hem en met het jaar 
2021 net zoals in het Elsenspinsel: Einde verhaal.  
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Dat is dan weer niet het geval voor Firmin van der Poorten, de Aalsterse dichter-
auteur wiens 100ste geboortedag in de lente van 2022 uitgebreid zal gevierd 
worden. Je leest alles over de geplande festiviteiten in het Buitenbeentje van 
Jean-Paul van der Poorten. Mij persoonlijk liet dit artikel alweer verstomd staan 
over hoe klein de wereld toch maar is … 

Graag sluit ik dit voorwoord af met mijn welgemeende nieuwjaarswensen: moge 
2022 jullie veel zon en malse regen brengen, veel rust en boeiende belevenissen, 
veel liefde en waardering, maar vooral: heel veel lees-, luister- en kijkgenot!  

 
Book on the hill 

Door wijlen Hans Vanhulle 
  

TWEEDE BOEK door NADJEZJDA MANDELSTAM 

Indrukwekkend, nietsontziend en getuigend van een fe-
nomenaal geheugen. Deze memoires zijn gewoonweg 
uitzonderlijk! Haar uiteenzettingen over wat dan ook ge-
tuigen van een grote, sterke persoonlijkheid en een cohe-
rente en diepgravende levensvisie, met duidelijke en ge-
prononceerde argumenten over alles wat in dit onder-
maanse kenbaar is. De portrettering van haar man Osip is 
trefzeker omlijnd en tegelijk zeer genuanceerd. Verwoord-
ster en getuige van een ijzersterke logica over de verschil-
lende themata binnenin het Mandelstamiaanse paradig-

ma. Dus, geen groter eerbetoon mogelijk dan de schrijfster 
zelf aan het woord te laten in een paar uittreksels: 
 
Over Joseph Brodsky: ‘In de menigte die Achmatova ten grave droeg bevond zich 
nog een werkelijk verweesd man: Joseph Brodsky. Van de vrienden van de ‘laat-
ste lichting’, die Achmatova's laatste levensjaren hebben verlicht, ging hij het in-
tensiefst, eerlijkst en onbaatzuchtigst met haar om. Ik denk dat Achmatova hem 
als dichter heeft overschat - ze was er als de dood voor, dat het draadje van de 
poëtische traditie zou worden verbroken...’ (N.M. blz. 99). 
‘Ik heb wel eens gehoord hoe Joseph gedichten voordroeg. Aan het vormen van 
de klanken neemt zijn neus actief deel. Zoiets had ik nog nooit bij iemand anders 
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geobserveerd: de neusgaten worden samengetrokken, verwijden zich, de neus-
vleugels bewegen op allerlei manieren, iedere klinker of medeklinker krijgt een 
bepaalde neusklank mee. Dat is geen mens, maar een blaasorkest, maar afgezien 
daarvan is hij een heel lieve jongen, voor wie ik bang ben dat het slecht met hem 
zal aflopen. Dichter zijn, en bovendien Jood, is in onze tijd niet aanbevelenswaar-
dig.’ (N.M. blz. 99) 
 
‘... In die periode herhaalde Achmatova, die zich erover verwonderde dat men in 
het buitenland, speciaal de Russische emigranten, niets van ons leven begrijpt, 
dikwijls een zin die mij razend maakte: ‘Ze zijn jaloers op ons lijden’. De oorzaak 
van het wanbegrip is volstrekt geen afgunst, maar onvermogen zich voor te stel-
len wat wij hebben doorgemaakt, en de stromen leugens die de werkelijkheid tot 
onherkenbaar toe hebben verdraaid. Er dient nog aan te worden toegevoegd: en 
beslist niet diep over de dingen willen nadenken. Ik kan bij geestelijk trage en 
onverschillige mensen niet alleen geen afgunst, maar zelfs geen normaal mede-
gevoel, geen ziertje medelijden veronderstellen. Ze spuwden er eenvoudig op en 
wendden zich af. De hoofdzaak is evenwel dat er niets viel te benijden. In ons 
lijden zat totaal niets verlichtends. Zoekt u er geen enkele zaligheid in: het was 
niets anders dan dierlijke angst en pijn. Ik ben niet jaloers op een hond die onder 
een vrachtwagen is gekomen of op een kat die door een smeerlap uit de tiende 
verdieping op straat wordt geworpen. Ik benijd de mensen niet, tot wie ik ook zelf 
behoor, omdat in ieder van hen een verrader werd gezien, een provocateur of een 
spion en omdat ze zelfs als ze op hun eentje waren nergens over durfden naden-
ken uit angst dat ze zich 's nachts door een kreet in hun slaap zouden verraden 
tegen hun buren achter de dunne tussenwand. Ik zeg het ronduit: er viel niets te 
benijden. Wie zal jaloers zijn op Achmatova die op haar eigen kamer geen woord 
durfde uit te brengen en alleen maar met haar vinger naar een gaatje in het pla-
fond wees, van waar een stukje kalk op de grond was gevallen. Of er iemand bo-
ven zat te luisteren of niet doet niet ter zake. Hoofdzaak is dat de vinger naar het 
plafond wees maar de mond stijf dicht werd gehouden. Na zulke dingen van af-
gunst spreken is belachelijk en afschuwelijk.’ (N.M. blz. 237) 
 
Hoe een zo hard en triest leven zo'n nobele, erudiete en lucide geest en ziel niet 
kraakte….  

‘Mandelstam Nadjezjda, Memoires.  
Tweede boek; G.A. van Oorschot, Amsterdam , 1973, 611 p.  
Vertaling: Hans Leerink)’ 
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Doordenker 

Door Carine Vankeirsbilck 

PLATO 

Het is mogelijk om bij wijze van spreken een goed mens te zijn, zonder te weten 
wat het betekent om een goed mens te zijn. Iemand kan om praktische redenen 
een voorbeeldig leven leiden op basis van wat Plato ‘de juiste mening’ of ‘het ware 
geloof’ noemt. Dat zal hem ertoe leiden alles goed te doen en anderen uitstekend 
van advies te dienen. Maar deze toestand van onberedeneerd goed leven is on-
stabiel. Iemand kan met de beste meningen en gewoontes van start gaan, maar 
dan kan er iets gebeuren waardoor hij van slag wordt gebracht (wanneer hij bij-
voorbeeld nieuwe ideeën tegenkomt die door de een of andere charismatische 
intellectueel worden verspreid). 
Plato stelde wijsheid gelijk aan kennis en aan vaardigheid, twee begrippen waar 
hij zelfs in een laat werk als de Staatsman geen onderscheid tussen maakte. 
Er zijn twee middelen waardoor wij goede mensen kunnen worden en een goed 
leven kunnen leiden: door het verwerven van juiste meningen over de beste ma-
nier om te leven of door het verwerven van kennis. In de Meno zegt hij dat beide 
het beperkte doel zullen dienen om een goed leven te leiden; een juiste mening 
kan echter nooit op een betrouwbare manier worden overgebracht, en zal nooit 
veilig zijn voor corrupte invloeden, tenzij iemand - hijzelf of degene die hem on-
derwijst en vervolgens over hem heerst – niet alleen maar een juiste mening 
heeft maar ook kennis bezit: kennis van de Ideeën, die uitleggen waarom de din-
gen zijn zoals zij zijn, en die ten gevolge van het feit dat de andere Ideeën afhan-
kelijk zijn van het Goede, ook uitleggen hoe die het beste zouden kunnen zijn. 
Alleen degenen die deze kennis bezitten, kunnen bepalen welk leven goed is, en 
zijn daarom de enigen die opvoeding en bestuur, beide nodig voor het goede le-
ven, kunnen verschaffen. 

Dat de mens meer succes zal hebben in bijna alles wat hij onderneemt als hij be-
ter leert denken, hebben wij aan Plato en Socrates te danken. Zelfs slechte men-
sen kunnen wij het hoofd bieden als wij begrijpen waarom zij doen wat zij doen. 

Uit Kopstukken Filosofie, R.M. Hare, Lemniscaat, 1999, 115 blz. 
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Elsenspinsel 

Door Els Vermeir 

EINDE VERHAAL 

Op. Mijn energie is op. Helemaal weg. Ik kan nog amper mijn vingers bewegen. 
Het zit in het hoofd, naar het schijnt. Puur in het hoofd. Kan zijn. Het zit daar in 
elk geval vol, dat voel ik. Barstensvol. Zo vol, dat ik het niet meer kan tillen. Als ik 
op zou staan – mochten mijn benen dat al toelaten – dan zou ik zo, pardoes, 
voorovervallen. Zo zwaar weegt mijn hoofd. Alleen al de gedachte dat ik de draad 
weer op moet nemen. De draad: al die honderden losse eindjes? Die elk afzon-
derlijk wegen als lood? Neen, die gedachte staat als een gigantische, ontoeganke-
lijke berg voor me. Zoals elke andere gedachte trouwens. Eén kolossale bergke-
ten. Hoe moet ik daar ooit overheen, blootsvoets en met ledematen die wiebelen 
als kouwe pap? 

Hoe het zover is kunnen komen? Ja, dat is een goeie vraag: hoe – is – het – in - 
godsnaam – zo – ver - kunnen - komen? Je denkt dat je goed bezig bent, je gaat 
maar door, steeds maar door, werken in het zweet des aanschijns, en dan plots 
knapt er iets. Zomaar, van de ene dag op de andere, zonder aanwijsbare reden. 
Baf, gedaan! Boeken toe. Fini. Schluss. Neen: ik zou liegen. Die aanwijsbare re-
den, die is er wel. Of liever: redenen. En wat voor redenen!  
Kijk: ik ben een man van middelbare leeftijd. De leeftijd waarop je zou verwach-
ten dat alles in zijn plooi gevallen is. Huisje, tuintje, kinderen, carrière gemaakt, 
schulden afgelost, en dan gezellig uitkijken naar kleinkinderen en een rustige 
ouwe dag, samen met je eeuwige liefde. Leven in een aards paradijs, goeie repu-
tatie, twee zonen die de familienaam kunnen doorgeven. Wat kan je als man ei-
genlijk meer wensen? Meer ambitie heb ik nooit gehad. Maar zelfs dat bleek al 
teveel gevraagd.  

Op een dag viel plots een eerste dominosteen… als een donderslag bij heldere 
hemel. Allemaal de schuld van die… die… die bitch, die teef, dat serpent, die mijn 
vrouw wist te verleiden. Waarom heb ik het niet sneller doorzien, de signalen niet 
vroeger herkend? Ze miste iets, zei ze. Ze was al die tijd zichzelf niet kunnen zijn. 
Er moest toch meer zijn in het leven dan dit. Meer? Nog meer? Is het dan nooit 
genoeg? Alles had ze, verdomme, alles, echt alles. Maar neen, het was niet ge-
noeg. Ze miste uitdaging, zingeving, en onze liefde, ach, dat was niet meer dan 
een jeugdzonde. Dus ging ze weg. Met haar. Op zoek. Op zoek, naar God weet 
wat.   
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Gedaan, aards paradijs, voorbij, toekomstdromen. Plots ben je alleenstaande va-
der. Daar ben je nooit op voorbereid. Maar goed. Je bent jong, sterk, koppig ook, 
en je slaat er je wel doorheen. Je leert je kinderen alles wat je weet, geeft hen je 
waarden door, en ziet hen groeien: tiener, puber, adolescent.  

Het ergste is voorbij, denk je dan, ze staan op eigen benen, en ondanks de te-
genslagen onderweg ben je best wel tevreden: je hebt het er nog goed vanaf 
gebracht, zo op je eentje. Het zijn dan wel geen dokters of advocaten geworden, 
maar ze hebben hun schaapjes op het droge, ze zullen hun weg wel vinden in het 
leven. Taak volbracht.  

Tot die ellendige, vervloekte dag. Ja, ook hier weer: waarom zag ik het niet aan-
komen? Maar dit, neen, dit ziet echt niemand aankomen. Ja, die twee, ze ruzie-
den en vochten wat af, in hun kinderjaren. Doen niet alle broers dat? En ja, de 
oudste, hij was vaak jaloers en had een kort lontje. Iedereen heeft zo zijn gebre-
ken, toch? 
Maar twee broers, vlees van hetzelfde vlees, bloedbroeders, letterlijk… Bloed 
kruipt toch waar het niet gaan kan? En het hemd is toch nader dan de rok, en al 
dat soort onzin? Niet dus. Niet, niet, niet!!  
Raaah… gek maakt het me, gek, compleet gek. Hoe, wat, waar, waarom, maar 
vooral hoe: hoe kan ik het heden ongedaan maken, hoe kan ik het verleden te-
rugbrengen, hoe kan ik de klok terugdraaien? 
Hoe kan ik alle brokken weer lijmen en ons gezin weer een maken, hoe, hoe 
vraag ik je, kan ik mijn jongste, mijn oogappel, mijn lieveling weer tot leven bren-
gen en hoe, hoe kan ik de vloek ongedaan maken die mijn oudste, mijn eerstge-
borene, mijn trots over zich heeft afgeroepen door in een vlaag van woede, van 
zinsverbijstering, onze hele wereld in een luttele seconde naar de verdommenis te 
helpen? 

Ik… ik weet niet eens waarom. Waarom hij daar, die dag, op dat moment, gedaan 
heeft wat hij deed, waarom hij zijn eigen broer van het leven heeft beroofd. Het 
maalt en maalt steeds weer in mijn hoofd. En hoe ik ook zoek, ik vind geen uit-
weg uit het labyrint. Geen uitweg uit de schuld, die me verplettert. Want het kan 
enkel mijn schuld zijn. Enkel mijn schuld. Niemand anders. Ze dragen mijn genen, 
ze kregen mijn opvoeding. Enkel daar kan het zijn misgegaan. Mijn schuld dus, 
mijn schuld, mijn grote schuld… En ik heb niemand die ik kan smeken, niemand 
die voor mij kan bidden tot die hardvochtige, genadeloze God, die slaat, maar niet 
lijkt te zalven, beproeft, maar niet lijkt te belonen.  
En dus eindigt het hier, mijn verhaal. Wat valt er nog meer te vertellen? Waar valt 
er nog voor te leven? Wat kan ik, Adam, nog betekenen voor deze harteloze we-
reld? 
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Chapeau 

Door Marie-Rose D’Haese 

DENKERS ALS ANDREA MARCOLONGO 2 

LA MISURA EROICA 

De heldenmaat 
Voor iedereen die weigert ongelukkig te zijn 
En voor het eerst of nog een keer 
De moed heeft om uit te varen. 
Voor iedereen die voor het eerst of nog een keer 
De moed heeft 
Om verliefd te worden. 
Helden. 

Voor Sarajevo, 
Dat geen zee heeft, 
Maar voor mij altijd een haven weet te zijn. 

Andrea Marcolongo als opmaat voor haar boek, verschenen bij Wereldbibliotheek 
in 2019. 

Lezer, in de herfsttoverberg liet ik jullie kennis maken met haar boek over het 
Grieks. Ik beloofde jullie toen voor de winteruurtjes een opfrissing van de mythe 
van Jason en Medea zoals Andrea Marcolongo die ziet en gebruikt in dit boek uit 
2019. 

Ze weeft twee verhalen dooreen: een Engels handboek uit 1942, How to abandon 
ship, en De Argonautika oftewel de tocht van de Argonauten zoals verteld door 
Apollonius van Rhodos. 
En daarmee vermengt ze haar eigen bedenkingen en levenslessen. 

Bij elk hoofdstuk gebruikt ze een citaat uit het handboek als motto. 
Het verhaal van de Argonauten, van Jason en Medea, dient als bedding om haar 
levensfilosofie in onder te brengen. 
Ik zal daar maar kort op ingaan: daarvoor moet men het boek echt wel zelf lezen, 
om te ontdekken of men er iets mee kan. 
Soms irriteerde het me, maar ik heb ook best veel passages aangestreept. 
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De tocht van de Argonauten is een zeer oud verhaal, ouder dan dat van Hector en 
Andromache, van Achilles en Agamemnon en van Odysseus, stof van de Ilias en 
de Odysseia dus. 
Het is ook wel knap ingewikkeld, laat ik dus maar stap voor stap gaan. 

Nefele en Athamas regeerden als koningspaar over Beotië en kregen een twee-
ling, Phrixos en Helle. 
Toen Nefele verdween, nam Athamas Ino als tweede echtgenote. Met haar kreeg 
hij twee zonen. 
Men ziet direct het probleem: natuurlijk ziet Ino haar eigen kinderen liever op de 
troon dan haar stiefkinderen en ze besluit dan ook die uit de weg te ruimen. Het 
archetype van de boze stiefmoeder, inderdaad. 
Ze arrangeert het zo dat haar stiefzoon geofferd moet worden om een dreigende 
hongersnood af te wenden. Natuurlijk wenst ook het meisje samen met haar 
broer te sterven en Ino wrijft zich al in de handen dat ze in een klap van de beide 
kinderen af is. 
Dit is gerekend zonder de moeder: uit haar Wolkenpaleis stuurt ze een ram met 
een gouden vacht en die spoort broer en zus aan zich aan hem vast te klampen, 
waarna hij met hen in de wolken verdwijnt. Nefele betekent Wolk. 
Op hun tocht naar het oosten valt Helle van de rug van de ram en vindt haar dood 
in de engte tussen Europa en Azië, die de Grieken de naam Hellespont gaven. 
Phrixos landt heelhuids in het rijk van koning Aietes, voor ons nu Georgië. 
Hij offert de gouden ram aan Zeus en schenkt zijn gastheer de gouden vacht. Het 
geofferde dier krijgt een plaats in de dierenriem als het teken van de Ram. 
Aietes laat het Gulden Vlies ophangen aan een eik en bewaken door een draak die 
nooit z’n ogen sluit. 

Nu gaan we de Griekse held ontmoeten die dit Vlies zal moeten zien te kapen om 
het terug te brengen naar Griekenland. Het is een kluwen van een familiegeschie-
denis, onontwarbaar en doordesemd van geweld en incest. Laat ik het dus maar 
simpel houden: de ouders van Jason worden van de troon verdreven door een 
oom, Pelias. De ouders slagen erin hun kind in veiligheid te brengen bij de Ken-
taur Cheiron, die hem een gedegen opleiding geeft naar lichaam en geest. Eens 
die opleiding voltooid, zet Jason koers naar het paleis van Pelias en eist zijn ko-
ninkrijk op. Met die eis stemt Pelias in, op voorwaarde dat Jason hem het Gulden 
Vlies brengt vanuit het verre Kolchis. Jason moet m.a.w een masterproef afleg-
gen: hij zal slagen of sterven. Een verre en gevaarlijke reis over de zeeën wacht 
hem. Voor zo’n tocht werd nog nooit een zeewaardig schip gebouwd. Deze taak 
wordt toevertrouwd aan Argos, die vervolgens zijn naam aan het schip geeft. 
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Van de godinnen Athene, de vernuftige en Hera, de wraakzuchtige (hier wil ze 
Pelias straffen voor het onteren van haar tempel – maar ze heeft altijd wel een 
reden) krijgen ze gewaardeerde hulp. 
Ondertussen stelt Jason zijn crew samen, niet bepaald voor een cruise. Vijftig 
mannen uit heel Griekenland melden zich voor het avontuur. En één vrouw, de 
beeldschone jageres Atalanta. Maar zij wordt niet geselecteerd: toen de beeld-
schone en dappere jaagster Atalanta zich had voorgenomen om de Argonauten 
op hun tocht te vergezellen, had Jason haar ervan weerhouden en haar wegge-
stuurd, uit angst voor wat de hartstocht in de mens losmaakt – hij wilde geen 
vrouw aan boord, hij wist niet wat hij kon verwachten, naïef dacht hij dat eros 
oorlog betekende en niet bondgenootschap. (Marcolongo blz.39) 

Wel neemt hij Orfeus mee: voor wat muziek met een mens kan uitrichten, was hij 
kennelijk niet beducht… 
De eerste halte op hun tocht is ook direct een serieuze valkuil. Op Lemnos name-
lijk hebben de vrouwen een tijd geleden na een conflict alle mannen vermoord en 
ze snakken nu naar mannenlijven en naar zwangerschap. 
Het is Herakles die de mannen tot de orde moet roepen en hen losscheuren van 
al die verleidelijke vrouwenschoten. 

Herakles zal de helden op deze tocht echter niet verder vergezellen: de goden 
hebben andere plannen, of beter: werken, voor hem. Maar het is extra pijnlijk dat 
de Argonauten hem en zijn vriendje Hylas (helaas…!) gewoon … vergeten wan-
neer zij na een tussenstop weer uitvaren. Daar komt dan ook een stevige woor-
denwisseling van. 
Op hun volgende stop ontmoeten zij Phineus, een ziener, blind natuurlijk, die de 
neiging had in al te veel details de toekomst te voorspellen: hij wordt gekweld 
door de Harpijen, die zijn eten en drinken bevuilen met hun uitwerpselen, waar-
door hij nauwelijks aan eten toekomt. De Argonauten zullen hem ervan bevrijden 
en hij zal hen waardevolle inlichtingen geven over het vervolg van hun tocht, 
maar deze keer zonder volledigheid: Waarom zou ik een tweede keer in zonde 
vallen en met mijn kunst uitvoerig elk detail voorspellen? 

Met behulp van de uiterst nuttige raadgevingen van Phineus bereikt de Argo uit-
eindelijk het land van Aietes. 
Daar worden ze gebrieft door de zonen van Phrixos die zelf op de loop zijn voor 
hun grootvader. Ze beslissen open kaart te spelen met de wrede heerser en ver-
tellen hem dat ze uit zijn op het Gulden Vlies. Dat kan hij krijgen hoor, maar eerst 
wat proefjes toch. 
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In 24 uur moet Jason twee bronzen vuurspuwende stieren bedwingen en daar 
een veld mee omploegen; vervolgens moet hij dat inzaaien met drakentanden 
waaruit bronzen vechters zullen opstaan en die moet hij verslaan. Onbegonnen 
werk. 
Ondertussen heeft Medea een glimp opgevangen van Jason. Zij is de tweede 
dochter van de koning. De Olympische godinnen hebben bekokstoofd dat zij ver-
liefd zal worden op de held en dat zal hem buitengewoon van pas komen. Ze 
geeft hem een tovermiddel waarmee hij zich moet insmeren en dat hem onge-
naakbaar zal maken voor het vurige geblaas van de stieren. Ze geeft hem ook de 
tip om de moordzuchtige krijgers uit te schakelen: hij moet een rotsblok in hun 
midden gooien: in hun strijd om dit hebbeding zullen zij elkaar vernietigen. 
Daarna komt de taak om het Vlies van tussen de bomen te halen onder het im-
mer wakende oog van de draakslang. Ook daar weet Medea raad mee: opdracht 
volbracht. 

Medea heeft dezelfde stam *mē als in Mētis, de godin van ‘de op grenzen geba-
seerde wijsheid’. Het zit ook in metron, maat, in medomai, nadenken, genezen. 
In Medea vinden we dus ‘behendige wijsheid, maat en innerlijke bespiegeling.’ 

Ondertussen zitten velen onder jullie nu te denken aan de Medea die Euripides 
voor ons gecreëerd heeft: de wraakzuchtige, nietsontziende kindermoordenares, 
die er niet voor terugdeinst haar eigen zonen die ze met Jason kreeg te doden, 
omdat hij haar in de steek laat voor een interessanter huwelijk met een Griekse 
prinses. Deze Medea is veel jonger en speelt geen rol in dit boek van Marcolongo. 

Ze beëindigt haar verhaal met Jason en Medea die koers zetten naar Iolkos daar 
hun rechtmatige troon op te eisen. 
Een man en een vrouw die naar huis gaan om hun leven te delen. 
De moed om uit te varen had van hen helden gemaakt. 
De liefde was hun meta geweest, wat aankomst noch bestemming is, maar altijd 
een keerpunt. 
In deze laffe, moderne tijd, waarin elke bevlogenheid wordt gezien als vergeefs of 
zelfs gevaarlijk en alles wordt meegesleept in vluchtige gebaren, vergetelijke han-
delingen en verwaarloosbare dingen, sporen Jason en Medea ons aan om onze 
blik te richten op de Griekse heldenmoed. 
Een heldenmoed op maat van de mens en van zijn moed om lief te hebben. 
Een heldenmoed die gelukkig zijn, - sterker nog: aspasios, vol vreugde zijn - niet 
alleen mogelijk, maar ook verplicht maakt. 
Dat is heldenmaat. (blz.182) 
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Waarheid en herinnering 

Door Johan Debruyne 
STROOK 

Tentoonstelling Musea Brugge – ‘It’s only a matter of time’ 

Met regelmaat probeer ik te vatten wat me zo in het werk van Stefaan De Croock 
(39), alias ‘Strook’, intrigeert. Waarom laten de figuren, koppen en portretten die 
hij met verloren geacht hout vakkundig en met liefde opbouwt, me niet los? 
Heeft het met het hout op zich te maken? Met wat hij initieel met de materie 
doet? Met al die van de schroothoop geredde restanten van deuren, ramen en 
wanden? Hout waarvan men af wilde. Ongewild hout. Afgeschreven, vergeten en 
verdoemd. Houten elementen die hem alsnog vertellen van de levens die in hun 
poriën en verflagen zijn opgeslagen. De talloze net nog niet vergeten, want in de 
materie verzonken, verhalen. De woorden, de klanken, de geuren en geheimen 
die ze in zich dragen en waarvoor de kunstenaar met regelmaat de boer op trekt.  

Voor een tentoonstelling omtrent Wisława Szymborska, mijn favoriete Poolse 
dichteres en Nobelprijswinnares, was een trip naar de beroemde scheepswerven 
van Gdansk voor de kunstenaar een voor de hand liggende schakel in het schep-
pingsproces. Zonder dit uniek basismateriaal geen creatie. Zonder geschiedenis 
geen toekomst. Geen nieuw leven. 
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Is het omdat hij zogenaamd verworpen hout op zo’n verrassende en wonderlijke 
manier nieuw leven schenkt? Is het de eenvoud die uit zijn portretten spreekt? 
Zijn beeldend talent? Zijn feeling? Het ambacht - waar ik een diep respect voor 
koester - dat hij schijnbaar moeiteloos aan creativiteit paart? 
Is het mijn melancholische ziel die bijna niets dan tederheid voelt? Ik zie hoe ze 
zich afwenden en tegelijk blootgeven. Met hun verweerde huid zijn ze gewapend 
voor een nieuw en wellicht ander, solitair, bestaan. Zit ik juist wanneer ik vermoed 
dat ze eenzaamheid op prijs stellen? Ik herken mezelf. Vreemd misschien voor 
iemand die uit een groot nest komt. Of net niet? Heb ik nood aan tegenpolen? 
Hun aanwezigheid maakt je stil.  
Het verwondert me niet dat Strook het met klasbakken als Stephan Vanfleteren 
en Wannes Cappelle, van wier werk ik ook intens hou, goed kan vinden.  
Hoe Vanfleteren verweerde koppen alsnog de eeuwigheid lijkt te schenken en hoe 
Cappelle het leven in de meest eenvoudige bewoordingen en helaas verleden 
wijsheden bezingt en me kippenvel bezorgde toen hij tijdens een Frans blauw uur 
de allereerste keer (voor mij dan toch) zijn ode aan een jonggestorven wielergod 
zong. Gelijkgestemde zielen. 
Is het de minzame, onrustige gedrevenheid van de kunstenaar, die, terwijl hij zijn 
portretten tot stand brengt, op zoek gaat naar weer nieuwe artistieke uitdagin-
gen? De derde dimensie. Het landschap. De geometrie…  
 
Johan Debruyne,  
criticus beeldende kunst 
Brugge, 13 september 2021 

*It’s only a matter of time (Strook) op 3 
museale Brugse locaties:  
Groeningemuseum, O.L.V.-kerk Muse-
um en Sint-Janshospitaal.  

Van dinsdag tot en met zondag, telkens 
van 9.30u tot 17u, nog tot 6 maart ’22. 

Monografie ‘Strook Portraits’ (Hannibal)  
www.hannibalbooks.be – www.mind-
theartist.be – www.museabrugge.be 
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Over de grens 

Door Anna van Ro 
NACHTPAARD 

Image: sukhisj - Pixabay 

Ongevraagd voer je me mee naar daar 
Waar gedanst wordt en gevochten 
Een oude wereld, waar gezang is en gevaar 
Waar angst en vreugde zijn vervlochten 

Waar ik oude vrienden met een kus begroet 
En een paar nieuwe ook 
Waar ik voor monsters op de vlucht moet 
Door het vuur en door de rook 

Onverwacht breng je me terug  
In deze donkere werkelijkheid 
Val ik verdwaasd van je rug  
Mijn ogen openen in een sombere tijd 

Alleen de tranen op mijn wang zijn echt 
En mijn hart dat bonst van het gevecht 
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Zeeglas 

De zee is blauw 
Ze laat de verre schepen deinen 
Ze blijft maar dichter komen 
Naar het strand 
Onophoudelijk 
Stap ik richting Zeeland 

De zee is grauw 
Ze bijt in het zand 
Ze spreidt haar zilte schuim 
De zoute koude wind in mijn gezicht 
Stap ik verder, vervolg mijn route 
Naar Cadzand 

De zee is groen 
Ze verjaagt de meeuwen 
Met hoge golven 
Al mijn zorgen volgen 
En mijn gedachten 
Nemen dezelfde vlucht 
Naar de azuren lucht 

De zee is alles 
Ze heeft mijn dag veranderd 
Met loom geweld 
De scherpte weggeslepen 
Niet nieuw maar mooier ronder zachter 
Als matgesleten zeeglas 
Ben ik niet meer wie ik was 
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Herfst 

Het laatste restje zomer weggestormd  
Vervangen door fluwelen kleuren  
Bladeren, eikels en kastanjes op de grond  
Paddenstoelen, grauwe parapluutjes 

Zilveren nevel in mijn hoofd  
Tijd van zachte warme vaagheid  
Lapsang souchon, brandend hout  
Wat hou ik van die geuren 

Tijd om stil te zijn  
Drinkend van de rode wijn  
Denkend aan wat was beloofd 

Mijn favoriet seizoen  
Van einde en begin, de eindeloze kring  
De schoonheid van de dood 
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De Leesgroep las 
Door Marie-Claire Devos 

DE VLUCHT – Jesús Carrasco 

Afkomstig uit het dunbevolkte centraal-weste-
lijk gelegen Extremadura heeft Jesús Carrasco 
in 2013 een opmerkelijk debuut gemaakt met 
De Vlucht, een hyperrealistische beschrijving 
van een jongen die op de vlucht slaat.  

Extremadura is een van de droogste provincies 
in Spanje. Weggelopen van thuis verbergt de 
jongen zich eerst in een olijfgaard. Hij heeft 
zijn vlucht niet goed voorbereid en moet heel 
hard opboksen tegen de natuurelementen. In 
de verzengende hitte lijdt hij honger en dorst. 

In zijn zoektocht naar eten en drinken ontdekt hij ’s nachts een herder 
wiens proviand hij noodgedwongen probeert te stelen.  
‘De gedachte was ook niet bij hem opgekomen dat hij iemand om hulp 
zou moeten vragen, en zeker niet zo snel … Hij had niet gedacht aan het 
water dat hij nodig zou hebben, of waar hij dit kon vinden. Hij had sim-
pelweg geen reisplan gemaakt. Zijn mentale landkaart eindigde aan de 
grens van de olijfboomgaard ten noorden van het dorp. Daarachter lag 
niets.’ (blz. 47).  
‘Tussen hen geen dankbaarheid of beloning. De wet van de vlakte’ (blz. 
59).  
Maar de herder biedt hem wat spaarzaam eten aan, wat de jongen te-
rughoudend accepteert. De volgende dagen communiceren ze bijna 
woordeloos. De ontmoeting met de oude geitenboer zal echter een gro-
tere impact op zijn leven hebben dan hij ooit zal kunnen vermoeden.  
De wijze oude man zal een episch kompas worden voor de jongen, een 
kind nog, die zich in een onbarmhartige wereld moet weten te verdedi-
gen. De jeugdige kracht van de jongen versus de wijsheid van de oude 
man groeien uit tot een stille, unieke vriendschap. Samen doorkruisen ze 
het dorre landschap op zoek naar mogelijke restjes water, stuiten ze op 
uitgedroogde rivieren en vergeten putten. De verhouding tussen de her-
der en de jongen is er een van meester-leerling, die beetje bij beetje 
uitgroeit tot een mateloos vertrouwen. De band die hierdoor gecreëerd 
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wordt, zal de jongen helpen materieel te overleven, en zal de fundamen-
tele basis vormen voor zijn verdere leven. 
Op een dag stuiten ze op een soort spookdorp. Hier zal de jongen vast-
stellen dat het niet de demonen van zijn fantasie zijn die hem kwaad wil-
len, maar mensen van vlees en bloed. De antagonist, in de figuur van de 
plaatselijke, onmenselijke en wraakzuchtige rechter, is de verpersoonlij-
king van het kwaad. Deze persoon is door en door slecht.  
De dorpsrechter herinnert de jongen aan zijn recente verleden en de 
meedogenloze rol van zijn alcoholische vader. Deze twee mensen zullen 
de jongen noodgedwongen dwingen tot een fatale reactie. Of zoals Jesús 
Carrasco het zelf beschrijft ‘in de keuze van de jongen om zijn vege lijf te 
redden, ten koste van de anderen’ (blz. 149)  
‘Allemaal dingen die niet pasten bij zijn nog kneedbare brein, zijn benen 
in de groei, zijn hypotonische spieren, zijn postuur op weg naar een gro-
tere, hoekigere pasvorm…’. (blz. 151)  
‘Hij begreep dat de oude man niet degene zou zijn die hem de sleutel tot 
de wereld van de volwassenen zou geven, de wereld waarin wreedheden 
met geen andere reden worden begaan dan hebzucht of wellust’. 
Zal het slechte gestopt worden? Zal de jongen, opgegroeid in een sfeer 
van geweld, onafhankelijk kunnen oordelen over goed en kwaad? Heeft 
de vijand recht op een graf? En wederom is het de herder die de jongen 
bij al deze vragen tot moreel inzicht brengt: in de meest extreme om-
standigheden leiden gevoelens van diepmenselijkheid tot de grootste 
triomf … 
Door de mateloze liefde en goedheid van de herder groeit er ondertussen 
tussen de herder en de jongen een soort tederheid, voor de jongen iets 
totaal onbekends, gelet op zijn voorgeschiedenis en gesuggereerd mis-
bruik. Deze tederheid geeft de jongen steun, een baken in het loutere 
materiële overleven enerzijds en een mentale kracht en sterkte ander-
zijds, beide een krachtige basis in zijn verdere bestaan. 

Stijl 
Het verhaal komt traag op gang. Doordat geen namen bekend zijn, noch 
specifieke leeftijden, noch herkenbare plaatsen, abstraheert het verhaal 
al vanaf het begin. Het is niet duidelijk in welke tijdsperiode het verhaal 
zich afspeelt: het verleden? Het nu? De toekomst? Daardoor krijgt de 
roman een apocalyptisch karakter.  
Het fictieve landschap, de kale droge vlakte waar elk druppeltje water 
ontbreekt, refereert zonder twijfel naar de geboortestreek van de schrij-
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ver. In dit ruige, steriele landschap staat water symbool voor het leven, 
en de zon voor de dood. 
‘De vlucht’ beschrijft de worstelingen van een alledaags leven, the strug-
gle for life. Het overlevingsverhaal is universeel en zintuigelijk in kaart 
gebracht. Je zou het eerder een parabel kunnen noemen in plaats van 
een roman. Het thema medemenselijkheid is een sterk overheersend 
element in het boek. Het kunnen vergeven evenzo. Opvallend ook zijn de 
stiltes in het verhaal en de vele sacrale verwijzingen.  

Jesús Carrasco vertelt het verhaal van een besloten wereld, waar de mo-
raal net als het water is weggespoeld. Carrasco schrijft in een heldere, 
beeldende taal. De manier waarop hij de droogte, de uitputting neerpent, 
maakt dat de lezer er zelf dorst van krijgt. Hij speelt in op de zintuigen 
van de lezer en laat de stank tot in je neusgaten doordringen. Het dorre 
landschap en de ononderbroken zoektocht naar een druppel water is bij-
na niet te harden. Als het uiteindelijk toch begint te regenen, blijft de 
lezer bijna verbaasd achter. Je voelt fysiek de honger, proeft het bedor-
ven water, het verpieterde eten, je ruikt de stank en de uitwerpselen, 
maar evengoed herken je de onbaatzuchtige vriendschap en loyauteit. Je 
wordt kwaad om het verraad, de omkoperij, en je wordt woedend over 
het machtsmisbruik. Omdat de jongen instinctief alles doet wat in zijn 
macht ligt om te overleven, ben je als lezer geneigd om automatisch de 
kant van de jongen te kiezen. Gelukkig is er voldoende ruimte gelaten 
voor hoop. 
 

Voor mij speelt ook de ezel een belangrijk rol in 
het boek. Hij is het  ‘werkpaard’ in het verhaal, 
en brengt in zijn taaie bestaan - naast de 
vriendschap van de hond - nog enig soelaas in 
het leven van de jongen. 
Al met al een krachtige Bildungsroman. 

Enkele beeldende beschrijvingen 
Dodelijke gassen in de kookpan van darmen. 
Een vliegende schroef met het geklapwiek van 
zwarte veren boven de stoffige aarde. (blz. 
112) - Het treurige silhouet van de ezel (blz. 
116) - Eeuwige sneeuw die zich als reusachtige 
krassen in de plooien van het terrein had ge-
stanst. (blz. 153) 
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Beleefd 

Door Bart Madou 

KLIMT - BEETHOVENFRIES 

Onze eerste activiteit na anderhalf jaar stilte bracht ons op 31 oktober 2021 in het 
Wenen van 1902, waar wij de Beethovententoonstelling in het gebouw van de 
Secessie bezochten, en meer bepaald aandacht hadden voor de schitterende 
Beethovenfries van Gustav Klimt. Alvorens de zaal (virtueel) te betreden, schon-
ken wij aandacht aan de figuur van Gustav Klimt en de oprichting van de Seces-
sie, dit als reactie op de zogenaamde ‘Ringstrassekunst’. Wij concentreerden ons 
even op het Secessiegebouw ontworpen door Joseph Maria Olbrich, op het tijd-
schrift Ver Sacrum en op de eerste tentoonstellingen en de deelname van buiten-
landse kunstenaars, waaronder Georges Minne en Fernand Khnopff. We stonden 
even stil bij Max Klingers imposante Beethovensculptuur alvorens de zaal met de 
Beethovenfries binnen te gaan.  

Afbeelding: Gustav Klimt, Beethovenfries, 1902, O/D, het paradijs, Secession, Wenen (replica). 

Behalve het aanschouwen van de geschilderde panelen, zochten wij ook naar 
mogelijke inspiratiebronnen voor Klimts voorstellingen en naar gelijksoortige wer-
ken van hem. Als toemaatje konden wij kennismaken met enkele tableaux vi-
vants, gebaseerd op de fries, gefotografeerd door de Weense fotografe Inge Pra-
der. De lezing werd besloten met een in Nürnberg opgenomen flashmob van 
Beethovens Ode an die Freude. 
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Les femmes de ma vie 

Door Bart Madou 

‘J’aime les femmes. J’ai toujours aimé les femmes, la compagnie des femmes, le 
parfum des femmes.’ Zo begint Patrick Poivre d’Arvor een boekje met als titel Les 
femmes de ma vie. Vandaar deze rubriek. Verwacht geen biografie, eerder een 
persoonlijk relaas van mijn ontmoeting en waarom deze vrouwen indruk op mij 
gemaakt hebben. 
Ditmaal Hannah Arendt (1906-1975) en Nathalie Stuzmann (°1965). 

Hannah Arendt, het tegenoverstelde van onverschilligheid 

Eens stond Hannah Arendt op een-
zame hoogte. Een vrouwelijke filo-
sofe! Intussen is er heel wat veran-
derd, net als vrouwelijke componis-
ten heeft men ook de vrouwelijke 
filosofen ontdekt, maar toegegeven, 
Hannah Arendt blijft een centrale en 
niet weg te denken positie behou-
den binnen de (vooral mannelijke) 
filosofenwereld. Wanneer heb ik 
haar voor het eerst ontmoet, gele-
zen bedoel ik dan?  

Wel, ooit lanceerde Prismaboeken (in de tijd dat het gewone Prismaboekje nog 20 
frank kostte – een halve euro!) een serie die ‘Spectrum A5’ heette. Een van de 
eerste nummers van die reeks (ik weet niet of men ooit ver geraakt is, ik betwijfel 
het) had als titel ‘Geweld / macht en onmacht’ en de auteur was Hannah Arendt. 
Dat was in 1970, het was de vertaling van On violence uit 1969. Sindsdien heb ik 
heel wat van Arendt gelezen, en toegegeven, dat was niet altijd de eenvoudigste 
lectuur. Nochtans heeft zij geen abstracte filosofische systemen ontwikkeld, zij 
bleef bij manier van spreken met beide voeten op de grond. Vaak waren haar 
uitspraken gedurfd en stevige stof voor overdenking, neem nu: ‘Onderwijs is er 
niet om de wereld te verbeteren, maar om cultuur door te geven.’ En dan is juist 
kunst, is cultuur er om die wereld te verbeteren, zou ik er spontaan aan toevoe-
gen. 
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Begin dit jaar werden Denken, Willen en Oordelen, haar laatste drie hoofdwerken, 
gebundeld in één uitgave: Het leven van de geest. De vertaling is van twee Han-
nah Arendt-specialisten bij uitstek: Dirk De Schutter en Remi Peeters. Staat op 
mijn leeslijstje. 

En voor wie kennis wil maken met deze gecompliceerde filosofe is er de eerder 
lichtvoetige maar vlot geschreven biografie Hannah Arendt: Over liefde en kwaad 
van Ann Heberlein. 

Nathalie Stutzmann, die verrukkelijke stem 

Veel begint en eindigt bij Bach. Bij mijn kennismaking met de Française Nathalie 
Stutzmann was dat niet anders. 

Laat ik zeggen zoals het is: ik ben op slag 
gevallen voor haar donkere, zwoele stem 
(en haar verschijning moet er heus niet 
voor onderdoen). Ik hoorde haar voor het 
eerst in Bachs cantate BWV 170 ‘Vergnüg-
te Ruh, beliebte Seelenlust’, samen met 
The Hanover Band van Roy Goodman, een 
cd die ik bovenal koester. Haar moeder 
Christiane Stutzmann (!) was trouwens 
een gevierde sopraan. 

Ik hoor het haar nog zeggen in een inter-
view met France Musique: ‘La voix d’alto, 
c’est comme un vin de Bordeaux qui est 
meilleur 20 ans après’.  

En een vrouw van 95 zei haar eens: ‘Het belangrijkste in mijn leven is om tegen 
mezelf te kunnen zeggen dat dit de eerste keer is’. Bij elk optreden van Nathalie 
Stutzmann is dat haar motto geworden. 

Nathalie Stutzmann, zangeres, alt en intussen ook dirigente (cheffe d’orchestre) 
die ook haar eigen barokensemble heeft: Orfeo 55. In haar recentste cd-opname, 
Contralto, is zij zowel dirigente als zangeres. 
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Poëzie 

         Door Dominique De Ruyter 

De oude eik 

Ruivend, 
in de wind wuivend, 
trotserend, elke straal, 
razend, striemend, 
veel kabaal. 

Schouder schokte, 
eeuwigheid lokte. 

Hete poolwind 

hoor je het niet  
onder je voeten 
hoe het kraakt 
jij stampte,  
ik moest boeten 
tot ik verkrampte 
jij die mijn hart  
een brok afhandig maakt. 
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Pathéscope 

Door Els Vermeir 
ROMA 

Het lijkt gewaagd om in de 21ste eeuw een zwart-wit film te maken. Maar dat 
blijkt net de sterkte van dit epos van de Mexicaanse regisseur Alfonso Cuarón. 
Roma is een waar festijn voor het oog. Ik was al direct gecharmeerd door de ori-
ginele, tegelijk eenvoudige en veelbetekenende begingeneriek. Die is een voor-
proefje van wat volgt: haarscherpe, uiterst esthetische beelden, waarbij haast elk 
shot een kunstfoto lijkt, met oog voor detail en symmetrie.  
De mooie architectuur van het huis, waarin een groot deel van het verhaal zich 
afspeelt, draagt daar natuurlijk toe bij, en ook de muziek onderstreept vaak de 
gelaagdheid van de beelden. Een prachtig voorbeeld daarvan is de scène waarin 
de vader des huizes, de rijke dokter Antonio, bij valavond thuiskomt en zijn stati-
ge luxewagen – duidelijk symbool voor zowel maatschappelijke status als manne-
lijke suprematie – de veel te nauwe binnenkoer inrijdt. 

Ook die wagen blijkt - net als het 
huis – een centrale rol te spelen in 
het verhaal. Even ergerde ik me 
aan het vermeende seksisme, 
wanneer het cliché van ‘vrouwen 
kunnen niet met de auto rijden’ 
opduikt. Maar later blijkt dit een 
element te zijn dat mee de evolu-
tie (of revolutie) van de persona-
ges onderstreept.  

Het eigenlijke verhaal komt zeer 
traag op gang – je vraagt je zelfs 
even af of er überhaupt een ver-
haal komt – en dat maakt de film 
tot een opdracht voor de kijker: 
het is geen vrijblijvende ontspan-
ning, je moet zelf een inspanning 
leveren om beloond te worden en 
de echte schoonheid te ontdekken. 
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Centraal staat het leven van Cleo, inwonende dienstmeid bij een Mexicaanse fa-
milie in de jaren 1970-1971, en bij uitbreiding dat van Sofia, de vrouw des huizes. 
De aanvankelijke traagheid van de film lijkt een symbool voor de sleur van de 
dagelijkse routine waarin Cleo vastzit. Er lijkt op dat moment ook een groot con-
trast te zijn tussen Cleo en de verwende doktersvrouw. Maar de film stevent voel-
baar af op een dramatisch hoogtepunt, en tegelijkertijd ontdek je meer en meer 
gelijkenissen tussen beide vrouwen. Die verbondenheid wordt onderlijnd door de 
uitspraak van Sofia: ‘We zijn alleen. Wat ze ook zeggen, wij vrouwen zijn altijd 
alleen’. 
Uiteindelijk volgt dan de ommekeer, een soort catharsis voor beide vrouwen, die 
hen nog dichter bij elkaar brengt. De ommezwaai wordt mee geïllustreerd door de 
herverdeling van de kinderkamers: voortaan wordt alles anders. Of dat ook zo zal 
zijn voor Cleo, blijft een open vraag, al suggereert de hoge trap die ze beklimt 
misschien de hoop om hogerop te raken (of is het net de onbereikbaarheid van 
die droom?) 

Behalve een visueel festijn is Roma vooral een ode aan alle (sterke) vrouwen, die 
ondanks vele tegenslagen blijven doorgaan. Meteen is het ook een aanklacht te-
gen machisme en onrecht tegen vrouwen. Misschien wordt de film daarom over 
enkele decennia wel beschouwd als een typisch product van deze MeToo-tijden. 
Typisch, maar tegelijkertijd heel uniek en uitzonderlijk mooi. 

Je vindt Roma (niet te verwarren met de gelijknamige klassieker van Federico 
Fellini) op Netflix en in de bibliotheek. De film van 2018 won onder meer een 
Gouden Leeuw op het filmfestival van Venetië en een Golden Globe voor beste 
film, beste niet-Engelstalige film, beste regie en beste camerawerk. Voor dat laat-
ste verdient hij er wat mij betreft twee! 
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Dante Andante 

Door Els Vermeir 
EEN ERVAREN GIDS 

2021. Op 14 september was het 700 jaar geleden dat Dante Alighieri overleed. 
Voor mijn laatste artikel in deze jubileumreeks zat ik oorspronkelijk in twijfel: zou 
ik jullie nog eens meenemen naar de Goddelijke Komedie om te kijken wat Dante 
daar zoal over Vlaanderen te vertellen heeft? Of kon ik beter zijn De Monarchia 
lezen en jullie vertellen hoe hij de scheiding tussen kerk en staat precies zag? 
In het besef dat het sowieso onmogelijk is, Dantes leven en werk volledig in enke-
le artikels te vatten, besloot ik liever op zoek te gaan naar zijn nalatenschap. Al is 
dat evenzeer onbegonnen werk… 

Dante werd al snel na zijn dood erkend als een van literaire grootheden van Italië 
of zelfs van de wereld. Een van zijn eerste grote fans was Giovanni Boccaccio – 
beter bekend om zijn Decamerone – die in zijn Trattatello in laude di Dante een 
aantal verhalen en gedichten over Dante verzamelde in een pseudo-biografisch 
werk. 
Hij werd gevolgd door de historicus-humanist Leonardo Bruni (of Leonardo Areti-
no, van Arezzo dus), die in zijn Le vite di Dante e del Petrarca oordeelt dat Boc-
caccio het leven van Dante niet ernstig genoeg nam:  

‘…che le gravi e sustanzievoli parti della vita di Dante lascia in dietro, e 
trapassa con silenzio, ricordando le cose leggieri, e tacendo le gravi.’ 
(…de ernstige en essentiële delen van Dantes leven worden achterwege 
gelaten, hij gaat er in stilte aan voorbij, terwijl hij de luchtige dingen her-
innert en de ernstige verzwijgt.) 

Daarom neemt hij zich het volgende voor: 

‘Io dunque mi posi in cuore per mio spasso scriver di nuovo la vita di 
Dante con maggior notizia delle cose stimabili: ne questo faccio per de-
rogare al Boccaccio; ma perché lo scriver mio sia quasi un supplimento 
allo scriver di lui;’ 
(Ik heb me dus voorgenomen om Dantes leven opnieuw te schrijven, 
met meer informatie over de waardevolle dingen: ik doe dit niet om af te 
wijken van Boccaccio, maar opdat mijn schrijven een soort aanvulling 
zou zijn op het zijne.) 
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Met de komst van de boekdrukkunst wordt Dantes werk sneller verspreid en 
vormt het een bron van inspiratie voor talloze kunstenaars, waaronder heel wat 
schilders en beeldhouwers. Denken we maar aan Botticelli, wiens voorstelling van 
Dante wellicht een van de meeste bekende is. Hij maakte daarnaast een hon-
derdtal tekeningen voor uitgaven van de Divina Commedia.  
Daarna raakte Dante wat in de vergetelheid, maar met het 19de -eeuwse Risorgi-
mento werd hij onder het stof vandaan gehaald om de boodschap van nationale 
eenheid in Italië kracht bij te zetten.  
Uit die tijd dateert ook Eugène Delacroix’ imposante schilderij Dante et Virgile aux 
Enfers, dat voor zover ik weet nog steeds in het Louvre hangt.   
Ook de gravures van Gustave Doré, waarvan zeker de sombere, vaak angstaan-
jagende scènes uit het Inferno tot ons collectief geheugen behoren, stammen uit 
die periode.  
Minder gekend wellicht zijn de 100 aquarellen die Dalí schilderde voor een nieuwe 
uitgave van de Divina Commedia naar aanleiding van de 700ste verjaardag van 
Dantes geboorte.  

Intussen was er een nieuw medium opgedoken. De eerste door Dante geïnspi-
reerde film, Inferno, dateert al van 1911. Milano Films maakt deze ter gelegen-
heid van de 50ste verjaardag van het eengemaakte Italië. De film bevat enkele 
revolutionaire beelden voor die tijd: de Franse troubadour Bertran de Born die zijn 
eigen hoofd in de hand houdt, of Judas die tot zijn middel in de mond van Lucifer 
zit. In 1965 volgt een succesvolle tv-serie, Vita di Dante, en zo zullen er nog vele 
volgen. 

Van de film is het een kleine stap naar het theater. Carmelo Bene wordt geprezen 
om de diepgang van zijn ‘Lectura Dantis’, een lezing die hij houdt op de 1ste her-
denking van het bloedbad in het treinstation van Bologna op 2 augustus 1980 
(een terroristische bomaanslag van de neofascistische NAR doodde toen 85 men-
sen). De woorden van Italië ’s meest geliefde dichter moesten helpen de wonden 
van dit drama te helen. 

Heel wat lichtvoetiger is de theatershow ‘Tutto Dante’ waarmee de bekende ko-
miek en acteur Roberto Benigni tussen 2006 en 2013 volle zalen lokte. Voor wie 
Italiaans kent, loont het zeker de moeite om daar een stukje van te bekijken op 
YouTube. 
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En de lijst met Dante-invloeden loopt nog eindeloos door… Wat dacht je bv. van de 
Disney-parodie Mickey’s Inferno (L'inferno di Topolino) uit 1949, geschreven door 
Guido Martina en getekend door Angelo Bioletto. Of van de manga’s van de Ja-
panse auteurs Go Nagai (Demon Lord Dante), Masami Kurumada of Eiichiro Oda? 

En daarmee zijn we terug bij de (populaire) literatuur. Italië heeft zijn Giulio Leoni, 
ook bij ons bekend met I delitti del mosaico, in het Engels vertaald als The Mosaic 
Crimes. En Amerika heeft natuurlijk zijn – vaak verguisde maar desondanks zeer 
succesvolle – Dan Brown, met zijn Robert Langdon-serie, waarvan het vierde deel 
Inferno heet.  

Voor de fantasy-liefhebbers voeg ik er nog de Italiaanse auteur Livio Gambarini 
aan toe, met zijn Eternal War. Wat dan weer in de richting gaat van videogames, 
zoals bv. Devil May Cry. 

Wie de smaak van Dante helemaal te pakken heeft, en niet alleen culturele inte-
resse heeft, maar ook sportief aangelegd is, kan in Italië – zodra corona dat toe-
laat – de Cammino di Dante volgen, een wandelroute van 395 km tussen Raven-
na en Firenze, vol bezienswaardigheden en evenementen met een link naar Dan-
te (meer info op www.camminodante.com). 

Maar afsluiten wil ik met wat ik het de origineelste en leukste ontdekking vond op 
mijn zoektocht, met name dit kinderliedje, waar ook een tekenfilm bij hoort, en 
dat door lagereschoolkinderen uit Italië in toneeltjes en dergelijke vol enthousias-
me wordt gezongen. Het illustreert hoezeer de Italianen tot op de dag van van-
daag verknocht zijn aan hun ‘sommo poeta’! Ga zeker eens kijken op YouTube: 

Una commedia divina (van Arianna Caldarella & Corrado Neri) 
L'ho vista quella volta, ed era venerdì, 
Per me fu primo amore 
Per lei così così 
Poi un giorno mi ha salutato, 
E il nostro caro Dante rimase fulminato! 
Questa è la verità! Io sono un gran poeta 
Però se penso a lei, divento analfabeta 
Non trovo le parole, non è più roba mia! 
Respira, caro Dante, ritorna sulla via! 
Beatrice, io ti loderò, con tanta poesia di te io parlerò, 
Il sogno che vivrei, la musa che vorrei fin quando scriverò. 
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Notte e di, tu stai sempre lì, 
Su quella scrivania con tanta fantasia 
Racconto di Minosse che ha sempre tanta tosse, 
Di Ciacco il Golosone, di Puccio il ladrone, 
Ma poi chi, farebbe più così, 
Scalare le montagne per un amore grande, 
Sognare il paradiso, vederlo nel suo viso 
Beatrice trepidante fa l'occhiolino a Dante. 
(…) 

Ik zag haar die keer, het was op een vrijdag, 
Voor mij was het liefde op het eerste zicht 
Voor haar was het maar zozo 
Op een dag zei ze me gedag, 
En onze lieve Dante stond aan de grond genageld! 
Dat is de waarheid. Ik ben een groot dichter, 
Maar als ik aan haar denk, word ik analfabeet. 
Ik kan de woorden niet meer vinden, ’t is niks meer voor mij. 
Haal eens diep adem, lieve Dante, en vind de weg terug. 
Beatrice, ik zal je loven. Ik zal met zoveel poëzie over je spreken, 
De droom die ik wil beleven, de muze die ik zou willen tot ik weer kan schrijven. 
Dag en nacht, je bent er altijd, 
Op mijn schrijftafel met zoveel verbeelding: 
Een verhaal over Minos die altijd zo'n hoest heeft, 
over Ciacco de Gulzigaard, over Puccio de Dief, 
Maar wie anders zou dit doen,  
De bergen beklimmen voor een grote liefde, 
Dromen van de hemel, haar in de ogen kijken. 
De opgewonden Beatrice knipoogt naar Dante. 

Bronnen:  
10, 100, 1000 volte Dante: da Sommo Poeta a icona della cultura popolare, door 
Federico Galdi, 2015 (op www.staynerd.com/dante-cultura-popolare) 
Wikipedia, YouTube, www.goodreads.com  
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Gelezen en goedgekeurd 

Door Bart Madou 

DE EEUWIGE BIJSMAAK VAN IETS WAARDELOOS 

Het achtste leven door Nino Haratischwili… Wie -wili (of -vili) als suffix hoort, 
weet: dit is Georgië, en inderdaad, Nino Haratischwili (ნინო ხარატიშვილი) is een 
jonge Georgische schrijfster (°1983) die ook in het Duits schrijft, o.m. de prachti-
ge en lijvige roman Das Achte Leben (für Brilka). 

Plaats dit werk maar in de galerij van de grote generatieromans zoals De Bud-
denbrooks, Honderd jaar eenzaamheid of The Forsyte saga.  
‘Dit lees je ademloos uit’ staat er bovenaan de kaft, geciteerd door de Volkskrant; 
maar het is vooral meeslepend, om een ander cliché te gebruiken. Want inder-
daad, je kan nauwelijks ophouden met lezen. 

De hoofdpersoon is tegelijk de ik-persoon: Nitsa Jasji, geboren in 1973. Zij vertelt 
het verhaal van haar familie, vanaf haar betovergrootvader, een chocoladefabri-
kant, aan haar nichtje Brilka Jasji, geboren in 1993, de dochter van haar overle-
den zus Daria. Pas op het einde kom je te weten waarom ze haar verhaal zo 
hardnekkig wil vertellen. Haratischwili doet dit door acht personen, acht familiele-
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den, centraal te stellen in evenzoveel hoofdstukken. Acht levens dus, maar eigen-
lijk zijn het er maar zeven, want het laatste leven, dat van Brilka, bestaat slechts 
uit één lege bladzijde. 
We krijgen niet alleen een psychologisch zeer gevat beeld van de verschillende 
familieleden en hun vrienden en kennissen, maar in de roman passeert ook de 
Georgische geschiedenis van de 20ste eeuw de revue. Niet zozeer de grote mo-
menten, maar eerder de kleine en netelige kantjes van deze geschiedenis, door 
de levensloop van de personages te volgen. Meest tot de verbeelding sprekend is 
wellicht het curriculum van haar grootvader langs vaders kant, Kostja Jasjsi 
(1921) en haar oudtante Kitty (1924), de zus van Kostja. Kostja slaagt erin een 
hoge positie binnen het Sovjet-establishment te verwerven en slaagt er zo in zijn 
familie (maar ook mensen rondom hem) het leven zuur, ja onmogelijk te maken, 
maar hen ook soms te redden uit hachelijke posities. Tot het einde van zijn leven 
blijft hij een communistische hardliner die onvoorwaardelijk de zijde van Stalin 
kiest - in het boek wordt Stalin de generalissimus genoemd - en later de zijde van 
de andere heersers van het Kremlin, behalve van Gorbatsjov, die hij maar een 
mislukkeling vindt. 

Haratischwili weet traag maar gestadig de spanning op te bouwen. Doordat het 
aantal personages heel beperkt is en hun (korte) namen zeer uitspreekbaar, dus 
onmiddellijk te onthouden zijn, kan je vlot meevolgen. Achteraan staat trouwens 
een stamboom getekend waar de onderlinge relaties fijntjes uitgetekend zijn. Wat 
dat aspect betreft, is de roman een anti-Oorlog en Vrede met zijn honderden voor 
ons onuitspreekbare namen zowat het tegendeel.  

Wat mij ook opviel: er zijn een aantal frappante afwezigen in het boek, namelijk 
nogal wat vaders, die eventjes verschijnen als spermadonoren voor de moeders, 
maar over wie in de rest van het boek niet meer gesproken wordt. Elk individu 
van de acht levens heeft zijn eigen boeiende geschiedenis, maar dat geldt ook 
voor enkele randfiguren, zoals de leden van de familie Eristavi, waarvan de nako-
melingen telkens in (nauw) contact komen met de Jatsji’s, eigenlijk door een sa-
menloop van niet altijd overtuigende toevalligheden. Romantechnisch heeft dat 
zijn voordeel: door de acteurs van het drama te beperken, wordt de lezer niet 
overladen met nog eens andere namen. Al lijken die ‘toevalligheden’ soms bij het 
haar getrokken, mij stoorden ze in elk geval niet. Als er al iets was wat mij wreve-
lig maakte, dan was het wel heel dat gedoe met de chocolade (een recept van de 
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betovergrootvader, steeds doorgegeven aan een van de kinderen), die gebruikers 
ervan kortstondig gelukkig maakt, maar waar er een vloek op zou rusten. Die 
chocolade vormt een rode draad die telkens als een deus ex machina tevoorschijn 
komt; niet erg geloofwaardig. Dat de grootmoeder praat met de geesten van de 
doden is dan nog beter te aanvaarden, als een stuk merkwaardige familiemytho-
logie. 
En natuurlijk, een roman van dergelijke omvang, die quasi een eeuw overspant, 
bevat ook alle voorvallen en (actuele) thema’s die je je maar kunt indenken: 
moord, zelfmoord, verkrachting, homofobie, pedofilie, gedwongen abortus enz.  
Het verhaal laat je ook met ongemakkelijke vragen achter, zo bijvoorbeeld: wat te 
verkiezen: leven onder een voortdurende deprimerende terreur (de Sovjetunie) 
en schrik dat je om de pietluttigste zaken in ongenade kan vallen, of je dagen 
doorbrengen in een land, ‘verlost’ van tirannie, waar anarchie en willekeur de bo-
ventoon voeren en waar nationalistische partijen elkaar op leven en dood te lijf 
gaan, met als gevolg zwarte armoede en honger? 

Wat mij ook vergenoegd heeft, zijn de talrijke, heel korte, vaak subtiele uitstapjes 
naar de wereld van ‘onze’ realiteit. Behalve de politieke zwaargewichten als Lenin, 
Trotsky, de generalissimus (Stalin wordt nergens bij naam vernoemd) verschijnen 
op het toneel nog Chroetsjov, Brezjnev, Gorbatsjov, Jeltsin en wie kent die sym-
pathieke Sjevarnadze nog, een rasechte Georgiër? Ook word je af en toe herin-
nerd aan een ramp als Tsernobyl, of het (lang verzwegen) ongeval met een 
atoomduikboot of met het bestaan van ene Elvis Presley of de Beatles. Ik moest 
vaak aan dat geweldige boek van Annie Ernaux denken, Les années, waarin je als 
(bevoorrechte?) soixante-huitard ook zoveel herkent. 

Conclusie: als je het achtste leven van Nino Haratischwili wil lezen, ga je maar van 
een iets spijt hebben, namelijk dat het uit is. 
Om het wat in een olympische sfeer te plaatsen, zou ik – als ik de dikke turven die 
ik de voorbije jaren las, bekijk - Het achtste leven van Nino Haratischwili (1272 
blz.) de bronzen medaille willen geven. Het goud schenk ik aan Jozef en zijn 
broers van Thomas Mann (1344 blz.) en zilver gaat dan naar De Jacobsboeken 
van de Poolse Olga Tokarczuk (920 blz.). 

Nino Haratischwili, Het achtste leven (voor Brilka), Atlas contact, 2019, 1273 blz. 
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LIEFDE ZOU EEN SOORT GELUKZALIGE WAANZIN ZIJN. 

‘Worden mensen altijd verliefd 
op iets wat buiten hun bereik ligt?’ (Carol, blz. 112) 

In zijn geweldige biografie over Susan Sontag vertelt Benjamin Moser hoe Sontag 
rillingen kreeg bij het lezen van de ‘lesbische’ roman The Price of Salt van Claire 
Morgan, die ze van haar zus Judith cadeau gekregen had.  
 

Deze roman verscheen in 1952, een tijd die 
bijlange nog niet rijp was om begrip op te 
brengen voor homofiele relaties, in dit geval 
voor een lesbische relatie. Maar bij en na het 
lezen van deze roman van Claire Morgan, of 
Patricia Highsmith dus, klinkt het woord les-
bisch haast kil en technisch, terwijl het over 
de warme liefde gaat die twee vrouwen voor 
elkaar koesteren. Therese Belivet en Carol 
Aird heten ze, de ene pas twintig jaar jong 
met een tijdelijke slecht betaalde job, de 
andere eenendertig jaar, ook jong dus, maar 
van rijkere komaf.  

Hun ontmoeting in een warenhuis, waar Therese rond de kerstperiode werkte, is 
gebaseerd op een echte ontmoeting die de schrijfster had toen ook zij een tijdlang 
werkzaam was op de speelgoedafdeling van een warenhuis. Ze zette zich na die 
ontmoeting – waarbij het gebleven is – aan het schrijven en zie, in een mum van 
tijd brouwde zij een heerlijk verhaal rond de twee vrouwelijke hoofdfiguren. En 
het verhaal is echt mooi, zonder (veel) franjes, zo spontaan, zo subtiel. 
De vertelling bevat de nodige intriges: Richard is hopeloos verliefd op Therese 
(Terry), maar dit is niet wederzijds, Carol is aan het scheiden van Harge, zij heb-
ben een minderjarige dochter Rindy. Carol had/heeft bovendien een niet echt ex-
pliciete relatie met een vriendin Abby. Therese is bevriend met een oudere ver-
koopster, Mrs. Robichek, van wie je je afvraagt wat zij komt doen in de roman, 
maar je neemt haar er graag bij. 

En dan lees je in het begin van het boek een passage als deze: ‘Wat ze voor Carol 
voelde, zou bijna liefde kunnen zijn, behalve dat Carol een vrouw was. Het was 
niet helemaal waanzin, maar het was zonder meer gelukzalig. Een dwaas woord, 
maar hoe zou ze mogelijkerwijs gelukkiger kunnen zijn dan ze nu was en al sinds 

�  35



donderdag was?’. Een zin die de essentie van het verhaal samenvat, alleen dat die 
‘bijna liefde’ ontpopt tot een hartstochtelijke, door niets of niemand te stelpen 
liefde. Deze roman is zacht en teder geschreven, al komen er ook wrange en de-
primerende fragmenten in voor. Maar steeds is daar het vangnet van minstens 
een liefde. En dan lees je soms, heel terloops, zinnen als: ‘Therese nam een slokje 
uit Carols halflege koffiekopje dat op de keukentafel stond, dronk van de plaats 
waar de lippenstift zat.’ Hoe kitscherig, hoe puberaal, maar juist omwille van die 
terloopsheid deert het niet, het is van een verfrissende eenvoud.  
Heel de roman kan je zelfs lezen als een verkwikkend interludium tegen de ver 
verwijderde achtergrond van een gevoelloze en kille (mannen)wereld. 

De roman mag dan wel op een (gesuggereerd) happy end eindigen, als je met 
wat voorafging rekening houdt, dan ben je dat niet meer zo zeker. Wat als je als 
(achtergelaten) lezer het verhaal naar een mogelijke toekomst extrapoleert? Rin-
dy, de dochter van Carol wordt in een vechtscheiding ingezet als pasmunt, maar 
wat als die dochter ouder wordt? Dan kiest ze gegarandeerd (ook) voor haar 
moeder. 
Ik zie Carol en Therese ook naar Europa komen, ik zie hen samen de kastelen van 
de Loire bezoeken, ik zie hen in hetzelfde bed overnachten in het zwoele Parijs. 
Vive l’amour! 

Highsmith publiceerde deze, haar tweede, 
roman onder het pseudoniem Claire Morgan 
en met een andere titel: The Price of Salt. 
Geen idee waar dat zout vandaan komt, ten-
zij van de tranen van Therese als ze beseft – 
of dat tenminste vermoedt – dat Carol niet 
voor haar maar voor Rindy kiest. 

Volgens de Nederlandse schrijver Herman 
Koch zijn de boeken van Highsmith stuk voor 
stuk verontrustend. Ja, inderdaad, ook Carol 
in zekere zin, maar ook weemoedig, heel 
zeker. 

Patricia Highsmith, Carol, Lebowski Publishers 
Amsterdam, 2015, 320 blz. 
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Buitenbeentjes 

Door Chris Rachel Spatz 

DE BEKEERLINGE VAN STEFAN HERTMANS 

Parijs. Een warme septemberavond 2021. Ste-
fan Hertmans en zijn echtgenote zijn eregast in 
de Fondation Biermans-Lapôtre, het huis van 
Belgische en Luxemburgse studenten aan de 
Cité Internationale Universitaire. Acteur-regis-
seur Didier Flamand leest passages voor, in het 
Frans, uit het pas vertaalde werk. Hertmans’ 
boek verscheen eind 2016. Celliste Silvia Lenzi 
ondersteunt en begeleidt de voorlezing. In de 
taal van Molière, de vertaling is van Isabelle 
Rosselin-Bobulesco, luidt de titel Le coeur con-
verti. Daarbij denk ik eerder aan een liefdes-
verhaal dan aan een religieuze bekering, zoals 
de Nederlandse boektitel mij suggereert.  

Roadnovel 
In de Thalys naar Parijs las ik de laatste bladzijden van het boek. Het is de ge-
schiedenis van het christelijke meisje Vigdis Adelaïs uit Rouen, stammend uit een 
voornaam Noormannengeslacht, dat verliefd wordt op de, in christelijke ogen, 
verkeerde jongen. David is joods. Ze moeten vluchten, weg van haar ouders; weg 
van plaatsen waar onverdraagzaamheid langs christelijke zijde het levensgevaar-
lijk voor hen maakt. In Narbonne, waar Davids ouders wonen, is er overleg over 
haar officiële bekering. De Yeshiva, haar toekomstige schoonmoeder en de vrou-
wen in het huis zijn haar daarbij een grote hulp. Het joods doopritueel wordt fil-
misch beschreven. We kijken ook in de ziel van het meisje, voor zover dit mogelijk 
is. Deze passage en die daaropvolgend over haar huwelijk zijn subliem; de lezer is 
een genodigde. Het is een rustpunt in een hectische levenstocht. Wanneer later 
haar beide kinderen worden gestolen, gaat ze ook die achterna in een waanzinni-
ge tocht. ‘Het is een echte roadmovie, maar dan in boekvorm,’ zeg ik tijdens de 
receptie na de voorlezing tegen de auteur. ‘Een roadnovel,’ verbetert hij me.  
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Realiteit versus verbeelding 
Stefan Hertmans baseert zich op historische feiten waarvan de wortels liggen in 
een dorpje van de Provence rond 1100. Het is het dorpje waar hij al jaren ver-
blijft. Verder onderzoek dringt zich op. Hij reist lijfelijk en imaginair in de voetspo-
ren van de proseliete, de nieuwkomer in het joodse geloof.  
Haar levenstocht en de speurtocht van de auteur door Frankrijk noden me er een 
landkaart bij te nemen. Beider reis is grensoverschrijdend, zelfs tot in Egypte. 
Tijdens haar levenstocht krijgt ze de joodse naam Hamoutal; in Egypte wordt het 
Galana, de Blauwogige. Op sommige momenten lijkt de auteur de fysieke behoef-
te te hebben Hamoutal te zien, te horen, aan te raken. Plaats en de spagaat van 
de tijd maken een zintuiglijke ontmoeting onmogelijk. Dan neemt de verbeelding 
van de schrijver het over en is niets meer onmogelijk. Het imaginaire vervangt 
het reële. 

Een poëtisch-literair bankje 
Soms moet je naar adem happen om hun tocht te kunnen volgen. Het is een ze-
gen dat de auteur de lezer geregeld door zijn prachtige poëtische beschrijvingen 
van de omgeving even rust gunt. Een literair bankje waarop je even tot adem kan 
komen om je dan weer in het zwervend bestaan te gooien, eerst van de gelief-
den, daarna van Hamoutal alleen. Tussen de ingrijpende gebeurtenissen in het 
leven van de protagonisten in passeert een waaier aan Joodse gebruiken en het 
tragische lot van Joden de revue. De tocht van de auteur zelf is beter bij te benen 
want die gedrevenheid komt me heel bekend voor. Ik reis al jaren in Joodse voet-
sporen. In De bekeerlinge is de lezer zijn compagnon de route. 

De schat van Monieux 
De achtergrond van politieke situaties, heersers, kruistochten en pogroms waar-
tegen het verhaal zich afspeelt, is historisch gefundeerd en zal de auteur heel wat 
speurwerk hebben gekost. Hij baseert zich o.a. op geschriften, eind negentiende 
eeuw ontdekt in een synagoge in Caïro. Niettegenstaande de laatste bladzijden 
verwijzen naar theorieën omtrent het bestaan van de vrouw is, door de kracht 
van de verbeelding, De Bekeerlinge geen historische roman. 

Hertmans maakt op het eind een reis die Hamoutal nooit heeft gemaakt. Naar 
Cambridge nl. waar hij de collectie manuscripten, meegebracht uit Caïro, raad-
pleegt. Daarbij hoort de aanbevelingsbrief die rabbijn Obadiah destijds in Monieux 
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schreef voor Hamoutal. Een brief die ze op haar lichaam heeft gedragen. De 
schrijver raakt de rand aan van het document dat de proseliete op haar lichaam 
heeft gedragen. Dichter bij haar komen is onmogelijk. Of toch? Het einde baart 
nog een verrassing, waarvan Stefan Hertmans getuigt dat hij ‘moet gaan zitten 
om te bekomen’ en dat deze recensie weigert te verklappen. 

De Bekeerlinge achterna 
Wanneer ik de auteur in Parijs, tussen 
zalmtoastje en snackje geitenkaas, vraag 
welke bestemming ik best uitkies om in 
te pikken op Hamoutals route antwoordt 
hij zonder aarzelen: ‘Narbonne’. 
Dus zal ik Stefans Hertmans’ raad volgen 
en zuidwaarts trekken. Een zwerfkat 
wordt trekvogel.  

De Bekeerlinge in de Opera 
De Belgische componist Wim Henderickx 
liet zich inspireren door de universele 
thema’s in het boek en creëerde de opera 
De Bekeerlinge. Libretto is van Krystian 
Lada. Identiteit, onmogelijke liefde, ge-
loof en menselijke kracht, ingrediënten 
voor een boeiend muzikaal drama. Vanaf 
10 mei in Opera Antwerpen en vanaf 27 
mei in Opera Gent. www.operaballet.be 

De Bekeerlinge, Stefan Hertmans, De Bezige Bij, 320 bladzijden. ISBN:
9789403151717. Prijs: €21,99  
Le coeur converti, Stefan Hertmans, Gallimard ISBN 9782072873652 Prijs: €9,50 
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Buitenbeentjes 

Door Jean-Paul Van Der Poorten 

UT PICTURA POESIS, UT MUSICA POESIS 

Herdenking 100STE geboortedag Firmin van der Poorten 

          Firmin van der Poorten. Foto: Paul van den Abeele. 

Ter gelegenheid van de herdenking van de 100ste geboortedag van Firmin van der 
Poorten wordt van 12 maart tot en met 10 april 2022 in zijn geboortestad Aalst, in 
samenwerking met de Stad Aalst, het poëzie- en kunstevenement Ut pictura poe-
sis, ut musica poesis gerealiseerd. De titel verwijst naar de wisselwerking, de 
raakpunten en de band tussen poëzie, beeldende kunst en muziek.  

Firmin van der Poorten schreef poëzie, novellen, aforismen en luisterspelen. Hij 
was gedurende circa dertig jaar de bezieler en drijvende kracht van het literair 
tijdschrift Nieuwe Stemmen (1944-1978) dat werd opgericht in de schoot van het 
Sint-Jozefscollege te Aalst. Het is geen toeval geweest dat dit college de wortel-
grond is geweest van Nieuwe Stemmen. Deze onderwijsinstelling heeft altijd een 
grote roep gehad. Leraren (als de jezuïeten Stracke, Fleerackers en Van Iseghem) 
hebben een belangrijke rol gespeeld bij de verdieping van het geloofsleven en de 
zedelijke verheffing van het Vlaamse volk. Bekende figuren (o.a. Adolf Daens en 
Romain Moyersoen) hebben er middelbaar onderwijs genoten. Dr. Albert van den 
Daele s.j. was er retoricaleraar toen hij het tijdschrift in december 1944 oprichtte. 
Aanvankelijk werd het blad als een algemeen cultureel tijdschrift opgevat en had 
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het tot doel de jeugd ertoe aan te zetten de maatschappij in een nieuwe geest om 
te vormen en opbouwend werk te verrichten. Het tijdschrift stoelde op een katho-
lieke ethiek en wilde godsdienstige, sociale en culturele onderwerpen aansnijden. 
De stichter-hoofdredacteur wou een dam opwerpen tegen de nefaste geest van 
die tijd.  

Nieuwe Stemmen, 14de jaargang, nummer 1-2,  
oktober-november 1957. Omslagillustratie: Jan Gezel. 

Een plejade kunstenaars en musici heeft zich door het elan van het woord laten 
leiden. Gedichten van Firmin van der Poorten werden voor dit eeuwfeest verbeeld 
of getoonzet door onder meer Willy Bosschem, Achiel Pauwels, Etienne Bauwens, 
Raf Coorevits, André Roelant, Kristiaan Van Ingelgem, Karel Kieckens, Barbara 
Verstraete, Rika Van Dycke, Philippe Sorgeloos, Walter Brems, Irmine Remue, 
Linde Fobe, Peter Thomas, Hubert Minnebo, Paul De Ryck, Magali De Vlaeminck, 
Luk Duflou, Els Vos, Marijke Van der Elst, François Deshommes, Gerrit Baten en 
Carlos Michiels.  
Zij vertalen en interpreteren niet alleen het poëtische woordbeeld, maar visualise-
ren en verklanken ook het innerlijk van de dichter. Een voorbeeld hiervan is:  
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Een eeuwig zoeker is de mens, 
een zoeker naar de juiste weg 
een pelgrim die niet weet 
welke weg hij kiezen moet 
en eens op weg onzeker is 
en twijfelt of hij goed gekozen heeft. 

Een eeuwig zoeker is de mens, 
een pelgrim op een eenzame weg. 

Rika Van Dycke, Een eeuwig zoeker is de mens,  
polymeer op chine collé, 18 x 13 cm, 2021. 
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    Philippe Sorgeloos, Een eeuwig zoeker is de mens, compositie, 2012. 

In Het handschrift van de lente geven de grafici André Berner, Danny Bloes, Jos 
Bolle, André Bruylandt, Ronald Ergo, Erwin Oosterbosch, Geert Opsomer, Jef Sey-
naeve en Guy Van Assche bovendien een eigen interpretatie van gedichten van 
Van der Poorten met de lente als metafoor.  

Het eerbetoon en de opening van de huldetentoonstelling met belichting van het 
werk van Van der Poorten en uitvoering van getoonzette gedichten door Kristiaan 
Van Ingelgem, Philippe Sorgeloos en Peter Thomas hebben plaats op zaterdag 12 
maart 2022 om 15 uur in de Feestzaal van het Stadhuis. Daar zal vanaf 14.30 uur 
de huldepublicatie die te dezer gelegenheid verschijnt, kunnen afgehaald worden. 
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Hierin wordt de poëzie van Firmin van der Poorten belicht door prof. em. Piet 
Thomas. Om 15 uur houdt burgemeester Christoph D’Haese de openingstoe-
spraak. Schepen van cultuur Jean-Jacques De Gucht leest het gedicht De eeuwige 
stad. Schepen van bibliotheek en erfgoed Karim Van Overmeire opent de hulde-
tentoonstelling. De door voormelde componisten getoonzette gedichten worden 
uitgevoerd door henzelf alsook door Paul De Wilde (cello), Elisabeth Hermans (so-
praan), Philippe Souvagie (bariton) en Filip Van Keer (marimba). Choreografe 
Ilona Ingels danst het getoonzette gedicht Schilderij. The Ghent District Highlan-
ders (doedelzakspelers) zullen de genodigden na de voorstelling begeleiden naar 
het Stedelijk Museum waar de huldetentoonstelling plaatsheeft. Deze zal een 
overzicht geven van de bundels, kunstuitgaven en bibliofiele edities die tussen 
1944 en vandaag rond het werk van Van der Poorten zijn verschenen, het tijd-
schrift Nieuwe Stemmen belichten alsook de andere tijdschriften waaraan hij heeft 
meegewerkt, en dagboeken, kaftontwerpen, literaire correspondentie, manuscrip-
ten, partituren en werk bevatten van Vlaamse beeldende kunstenaars en musici, 
geïnspireerd op gedichten uit zijn oeuvre.  

Op de literair-muzikale avond Zodat zijn woorden nooit verloren gaan in Utopia 
(zaterdag 9 april 2022 om 20 uur, zaal de Geuzen) zal Hendrik Strypens het tijd-
schrift Nieuwe Stemmen onder de aandacht brengen en zullen gedichten van Van 
der Poorten worden gelezen over Aalst alsook gedichten van medewerkers van 
Nieuwe Stemmen (Gery Helderenberg, Marcel Pira, Piet Thomas en Rudolf van de 
Perre) en van stads- en tijdgenoten van de herdachte auteur (Wouter De Bruyne, 
Magali De Vlaeminck, Jan D’Haese, Aleidis Dierick en Frans Fransaer). Thomas 
Van Geem, achterkleinkind van de dichter, preludeert. Academiedirecteur Peter 
Thomas, die samen met Philippe Sorgeloos (piano) en Paul De Wilde (cello) voor 
de muzikale omlijsting zorgt, houdt de slottoespraak. De avond heeft plaats 
m.m.v. de Academie voor Podiumkunsten Aalst. 

Hieraan voorafgaand heeft op zondag 6 maart 2022 om 11 uur in de Sint-Anna-
kerk van Aalst de voorstelling plaats van Je zingt me. In deze Kunstmis, die in het 
teken staat van het poëtisch werk van Firmin van der Poorten en van 10 jaar ma-
gazine Geroepen, komen de thema’s liefde en geluk, het licht en de verwonde-
ring, de klank van de stilte en de schoonheid waarvan hij droomde aan bod. Als 
ouverture wordt het titelgedicht Je zingt me muzikaal geïnterpreteerd door Philip-
pe Sorgeloos (orgel) en het Gemengd Kamerkoor Vivace o.l.v. Frederik Meireson. 
André De Cock, organist-titularis van de Sint-Annakerk, brengt variaties op het 
thema van de verwondering, Pascal Podevyn vertolkt op gitaar het ongrijpbare 
van de stilte. Er worden gedichten gelezen over de voormelde thema’s en er 
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wordt een kunstmap voorgesteld. In de kerk loopt tot 10 april een tentoonstelling 
met werk van André Berner, André Bruylandt, Hans Droesbeke, Ronald Ergo, 
Achiel Pauwels, Philippe Sorgeloos en Carry Wouters.  

De tentoongestelde werken kunnen worden aangeschaft ten voordele van het 
tijdschrift Geroepen. Speciaal voor deze gelegenheid realiseerde Carry Wouters 
een kalligrafisch werk (een interpretatie van het titelgedicht), gezeefdrukt door 
André Berner op handgeschept papier, ft. 21 x 14,5 cm, met het watermerk van 
de Herisemmolen. Een exemplaar kan worden gereserveerd door storting van € 8 
op rekeningnummer Hulde Firmin van der Poorten BE66 7370 5679 3543 met 
vermelding Je zingt me – Kalligrafie, en dit vóór 15 februari 2022. De kalligrafie 
dient te worden afgehaald op het einde van de voorstelling van 6 maart 2022, na 
het bezoek aan de tentoonstelling, en wordt niet per post toegezonden. Wie een 
persoonlijke uitnodiging voor de voorstelling wenst te ontvangen, kan dit laten 
weten aan André De Cock (andre.de.cock@telenet.be). Je zingt me wordt gereali-
seerd met medewerking van de Sint-Annaparochie Aalst en het tijdschrift Geroe-
pen. 

De toegang tot dit poëzie- en kunstevenement is gratis.  
Iedereen is van harte welkom. 
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En dan nog dit 

Door Els Vermeir 

AMERICA FIRST 

Begin jaren ’80 trok een klasgenote van me naar Amerika voor een uitwisselings-
project. Ze kwam terug met verhalen die ons vervulden met een mengeling van 
afschuw, medelijden en meewarigheid. Zoals het feit dat jonge meisjes er hun 
benen onthaarden. Ondenkbaar toen voor ons, plattelandsmeisjes. Tien jaar later 
stonden we er al niet meer bij stil dat we dat intussen allemaal ook zelf deden. 
Eenzelfde verschuiving vond plaats in de badkamerlijke ochtendrituelen. Daar 
waar we allemaal opgegroeid waren met dagelijks twee washandjes aan de lava-
bo en enkel op zaterdag in bad – douchen was iets voor de toen nog uitzonderlij-
ke hittegolven en voor mannen die zware of vuile arbeid verrichtten - vindt te-
genwoordig blijkbaar iedereen zichzelf zo vies dat mensen dagelijks onder de 
douche kruipen. 
Maar het was Halloween dat me deze stille golf van veramerikanisering voor het 
eerst deed opmerken. Een omwenteling die zo’n twintig jaar geleden heel plotse-
ling plaatsgreep. In januari van dat jaar -ergens in het begin van dit millennium, 
gok ik zo- gingen alle kinderen nog vrolijk en verkleed Driekoningen zingen, en in 
oktober lagen plots alle etalages vol vreemde spullen voor een feest dat hier al 
meer dan tien eeuwen was verdwenen. Vaarwel, Driekoningen, welkom ‘trick and 
treat’. 
Sindsdien zitten we in een gigantische stroomversnelling. Salopettes werden 
jumpsuits of, erger nog, onesies (spreek uit: wansies), teksten worden niet meer 
verbeterd of opgesmukt maar getweakt, en vorig jaar nog veranderden draagtas-
sen opeens, zomaar uit het niets (of moet ik zeggen: out of the blue?) in afschu-
welijke totebags (of er enig verband is met ons dialectische ‘een toot op a 
bakkes’, weet ik niet…).  
Het TAK – Taal Aktie Komitee – dat ooit het land in rep en roer zette zodra een 
Vlaming ook nog maar een woord Frans durfde uitspreken, bleef opmerkelijk stil 
bij deze ingrijpende taalverbastering. Iedereen bleef opmerkelijk stil, eigenlijk. 
Zolang de overheerser maar veel geld binnenbrengt, is onze cultuur duidelijk niet 
zo belangrijk.  
En toch gaat het mijn verstand te boven waarom we in ’s hemelsnaam zo blijven 
opkijken naar die Amerikaanse cultuur, terwijl we intussen maar al te goed weten 
dat het een voorbeeld is dat we absoluut niet moeten volgen. Het onderwijs in 
Amerika is erbarmelijk, de tweespalt in de maatschappij is haast onleefbaar ge-
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worden en zowel de gezondheidszorg als de gezondheid van de gemiddelde Ame-
rikaan zijn rampzalig. Waarom willen wij dan per se dezelfde weg opgaan en spie-
gelen we ons voortdurend aan The American Nightmare? 
Zou het te maken kunnen hebben met ons o-zo lage zelfbeeld?  
Più si sa, più si sa di non sapere, zegt een Italiaans spreekwoord: hoe meer men 
weet, hoe meer men weet niet te weten, of met andere woorden: hoe intelligen-
ter iemand is, hoe meer hij beseft dat hij nietig en onwetend is. Zijn wij Belgen (of 
wij Europeanen) in de loop der eeuwen, door alles wat we meegemaakt hebben 
en alle lessen die we geleerd hebben van zo veel verschillende overheersers, zo 
intelligent geworden dat we onszelf oerdom voelen en in andere volkeren onze 
meerdere zien? Is het daarom dat sommigen ervan dromen om het Vlaamse 
volkje te laten fuseren met die arrogante, domme en luidruchtige Nederlanders? 
Een vooroordeel en een onterechte veralgemening, ik geef het toe, maar u moet 
ook bekennen dat de intelligente, beschaafde Nederlander doorgaans minder op-
valt dan zijn boerse, ongemanierde en platvloerse landgenoot.  
Misschien knelt daar het schoentje (ay, there’s the rub, zou Shakespeare 
zeggen): dat wij het, in al onze bescheidenheid, beu zijn dat onze wijsheid en 
ervaring genegeerd wordt op het wereldtoneel en daarom de succesvolle cheer-
leaders en cool kids achternalopen, in de hoop een graantje te kunnen meepikken 
van hun succes. 
Of hoe de wereld uiteindelijk slechts een uitvergroting is van de speelplaats. 
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Amerika is het land dat meteen van het barbarendom 
is terechtgekomen in de decadentie zonder de om-

weg van de beschaving te hebben gekend. 

	 	 	 	 	 Albert Einstein
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