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Voorwoord
Door Els Vermeir

Beste lezer,

De lange, veel te hete zomer zit er stilaan op. Een zomer waarin velen
onder jullie – al dan niet badend in het zweet – nieuwe horizonten hebben
verkend. Als je niet bĳ die gelukkigen (of ongelukkigen?) was, geen nood:
ook deze Toverberg neemt je mee op reis. Naar Algerĳe, waar Bart Madou
een van zĳn Femmes ontmoet, of naar Osnabrück of Afrika, waarover hĳ
heel wat heeft Gelezen en goedgekeurd. Je kan ook met Marie-Rose
D’Haese verder kuieren langs De wegen van Rome, met de zonne-Cha-
peau bĳ de hand. Je hoeft het trouwens niet altĳd zo ver te zoeken. Bart
heeft heel wat Beleefd op het Poëziepad in Loppem, Rita Vanhoutte genoot
van TAZ 2022, en dan nog dit: ook het kasteel van Belœil heeft wel iets,
al mag het wat opgesmukt worden. Ondanks de aanslepende oorlog met
Oekraïne waagde Bart zich zelfs in Rusland, waar hĳ dat andere monster
ontdekte: Frankenstein – of was het Frankusstein? Als je nog meer wil
weten dan wat hĳ hierover gelezen heeft, dan valt er binnenkort nog wat
Te beleven. Ook over het Nihilisme en over Proust kom je trouwens meer
te weten op de toekomstige lezingen. Al hoef je voor dat laatste niet zo
lang te wachten, want bĳ Proustiana kan je alvast ontdekken wat Proust
had met Mozart en Mantegna…
Welke bestemming je ook gekozen hebt, reizen is altĳd een verrĳking voor
de geest. Zelfs al leert Carine Vankeirsbilck ons dat Schopenhauer die
geest beschouwt als een blind, driftmatig proces. Een doordenker! Zolang
je er maar niet letterlĳk blind van wordt, zoals de personages in Blindness,
een film gebaseerd op een roman van de jarige Saramago. Ad multos an-
nos! Het belangrĳkste is, dat je de batterĳen voldoende hebt kunnen opla-
den om weer aan de slag te gaan en verder te timmeren aan je carrière –
of is dat slechts een Elsenspinsel? Voor Willem die Madoc maakte was car-
rière in elk geval belangrĳk, en dan liefst een carrière als ridder. Dat ont-
dekte Marie-Claire Devos in haar Buitenbeentje.
En intussen ligt de herfst in het verschiet, het seizoen bĳ uitstek voor dro-
merige Poëzie, zoals die van Martine Senesael. Het seizoen ook waarin we
dingen kunnen toevertrouwen aan de wind. Hoe en waarom, dat vertelt
Katherine Muylaert in haar Kathebelletje. En we sluiten af met een levens-
wĳsheid van Jean-Paul Van der Poorten: De sleutel van de schoonheid is
de verwondering. De uitnodiging om die sleutel te ontdekken, vind je Over
de grens.
Zo… een uitgebreid reisprogramma alweer! Ik wens jullie alvast een be-
houden vaart in dit laatste kwartaal van 2022 en kĳk nu al uit naar alles
wat er in het komende (werk)jaar te beleven valt!

Veel cultuurgenot!
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Doordenker
Door Carine Vankeirsbilck

SCHOPENHAUER

Arthur Schopenhauer werd in 1788 in Danzig geboren en hĳ stierf in 1860
in Frankfurt. Hĳ neemt geen blad voor de mond, hĳ heeft weinig respect
voor autoriteit en hĳ veracht het holle conformisme van het Duitse acade-
mische establishment. Zĳn bekendste werk is ‘De wereld als wil en voor-
stelling’. De wil is niet gemakkelĳk te definiëren. Het is om te beginnen
gemakkelĳker te zeggen wat hĳ niet is. Hĳ is niet een soort geest of be-
wustzĳn en hĳ richt de dingen ook niet naar een redelĳk doel. De wereld
van Schopenhauer is doelloos. Zĳn opvatting van de wil wordt misschien
het best uitgedrukt door het woord ‘drift’, in de zin van ‘onbewuste, inwen-
dige werking’, en wel een ‘blinde drift’, die in alle natuurkrachten voorkomt
en waar geen bewustzĳn aan te pas komt. Het belangrĳkste is dat de men-
selĳke geest als gespleten kan worden beschouwd: hĳ heeft niet alleen het
vermogen tot begrĳpen en rationeel denken, maar is op een dieper niveau
in wezen een ‘blind’ driftmatig proces dat de bewuste zĳde van onze aard
stuurt, maar daarmee ook in conflict kan komen. De mens is enerzĳds een
organisme dat streeft naar overleving en voortplanting, en anderzĳds een
puur intellect dat in opstand kan komen tegen zĳn natuur en naar een
tĳdloze beschouwing kan streven van een ‘hogere’ realiteit.
Ofschoon Schopenhauer een soort geresigneerde ‘verlossing’ mogelĳk
blĳft achten, ziet hĳ het normale bestaan als het onvermĳdelĳke dubbele
lĳden van pĳn en verveling, en hĳ benadrukt dat dit tot het wezen van de
mens, ja van de hele wereld, behoort. Het wezen van de mens bestaat
hierin dat zĳn wil streeft, vervolgens bevredigd wordt, en weer opnieuw
streeft, en dat in voortdurende herhaling; ja, zĳn geluk en welzĳn zĳn
niets anders dan de snelle overgang van wens naar bevrediging en van
bevrediging naar nieuwe wens … In diezelfde zin is het wezen van de me-
lodie een voortdurend afwĳken, afdwalen van de grondtoon op duizend
verschillende wegen … Op al deze wegen brengt de melodie het veelvor-
mige streven van de wil tot uitdrukking, maar ook diens bevrediging door
het uiteindelĳk hervinden van een harmonisch interval, en a fortiori van
de grondtoon. De muziek is niet louter een uitdrukking van het bewuste
menselĳke streven, maar een kopie van de wil in al zĳn grote verscheiden-
heid en dus een reprise van de hele wereld der verschĳnselen. Geen enke-
le filosoof heeft de muziek zo’n belangrĳke plaats gegeven en weinigen
hebben ook maar bĳ benadering de schier onmogelĳke taak volbracht om,
zoals Schopenhauer, met verbale middelen het esthetisch genot dat mu-
ziek verschaft tot uitdrukking te brengen.

Uit Kopstukken Filosofie: Schopenhauer, Christopher Janaway, Lemnis-
caat, 1994, 149 blz.
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Elsenspinsel
Door Els Vermeir

CARRIËRES

Er was een tĳd – zo werd me toch verteld – dat mensen hun carrière on-
deraan de ladder begonnen. Dat moet een tĳd geweest zĳn waarin men-
sen voornamelĳk in de bouw werkten, ik zie niet direct andere sectoren
waarin veel ladders werden gebruikt. En of het dan zo slecht was, daar
onderaan, dat weet ik niet. Het zal wel zwaar en saai werk zĳn geweest,
mortel mengen en stenen aanhalen of zo. Maar het had vast ook voorde-
len, vooral voor wie hoogtevrees had.

Maar goed, ik wĳk af. Je begon dus onderaan, als ‘junior’, als hulpje. Op
kantoren deed je dan klusjes als correspondentie uitdelen, pakjes wegdra-
gen – want dat was te zwaar voor een postduif - of de vloer vegen. Maar
wie hard werkte, consciëntieus en loyaal was, kon zich opwerken. Na een
aantal jaren mocht je de rotste klusjes doorgeven aan de volgende nieuw-
komer, waarbĳ je meteen ook je ervaring kon delen. Daar werd het bedrĳf
alleen maar beter van, natuurlĳk. De eerste vond het warm water uit, de
tweede installeerde een kraan, de derde bedacht een boiler… Tegen de tĳd
dat je aan de top kwam, kon je een volledige stad van sanitair voorzien.

Het zwakke punt van het systeem was, dat vrouwen er geen kans maak-
ten, maar de mannen die aan de top kwamen, bulkten van wĳsheid, visie
en inlevingsvermogen. Ze kenden hun werknemers bĳ naam, wisten wan-
neer hun echtgenotes jarig waren en welke kinderziekten hun kinderen
hadden doorgemaakt. Ook de kinderziekten van het bedrĳf en van elk
nieuw product kenden ze maar al te goed. Je zou kunnen zeggen dat het
stuk voor stuk dokters waren. Dokters, die de vinger aan de pols hielden
en hun bedrĳf tĳdig inentten zodat het bestand was tegen allerlei plagen.
Als een van hun werknemers dringend een nieuwe schop nodig had, dan
wisten ze dat. Want ze hadden tenslotte zelf jarenlang ondervonden, hoe
moeilĳk werken het was met een schop die half doorroest was.

Zo zag een bedrĳf er vroeger uit, en het zĳn die bedrĳven die groot zĳn
geworden en rĳkdom en welstand hebben gebracht. Of die welstand ook
welzĳn betekende en of we niet beter af waren geweest als ze niet zoveel
succes hadden gekend, dat is natuurlĳk een andere discussie en voer voor
filosofen. Er valt vast wel een en ander voor te zeggen. Het had ons wel-
licht een klimaatcrisis kunnen besparen. Maar ik betwĳfel ten zeerste dat
het die bezorgdheid was, die het huidig werkklimaat zo grondig heeft ver-
anderd. Want hoe anders gaat het er tegenwoordig aan toe!
Toegegeven, zonder enige ervaring kom je niet aan de bak. Al doe je die
ervaring liefst elders op. Via vakantiejobs, wereldreizen en een paar keer
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stevig falen in andere bedrĳven. Zolang je dat maar allemaal mooi kan
inkleden en verbloemen, staat het mooi op je cv. Dat je het bĳ de concur-
rentie compleet verkloot hebt en het bedrĳf voor enkele miljoenen schade
hebt toegebracht, doet niets ter zake. Dat levert je nieuwe werkgever al-
leen maar extra concurrentievoordeel op. En als je kan uitpakken met en-
kele ronkende namen, ligt de jouwe al op de ‘walk of fame’ gebeiteld. Want
dan word je gegarandeerd met de rode loper binnengehaald. Niet on-
deraan de ladder, maar zo hoog mogelĳk van boven. Wie daar eerder
stond, die moet maar een paar sporten zakken. Of een stapje opzĳzetten,
dat kan ook. Wat natuurlĳk levensgevaarlĳk is, zodra je vrĳ hoog op de
ladder staat. Het heeft dan ook al menig topmanager de kop gekost.

In elk geval worden zo’n nieuwkomers een tĳdje als goden beschouwd –
én behandeld -. De ervaring van voorgangers wordt aan kant geschoven.
Want de nieuwkomers zĳn – in tegenstelling tot de vorige generatie, die
nog met strenge hand werd opgevoed en dus bĳ alles zichzelf in vraag stelt
– zo vol van zichzelf dat hun eigendunk en ambitie er langs alle kanten
uitstroomt. ‘Anciens’ zĳn ouderwets, hebben verroeste ideeën en werken
de vooruitgang tegen met hun waarschuwingen en voorbehoud. De nieu-
we managers – want voor minder dan die titel doe je het niet meer - vlie-
gen erin, ongecontroleerd, onbehouwen en vaak heel erg onwetend, onder
het motto ‘klinkt het niet, dan botst het wel’.

En dat gaat dan zo een tĳdje voort. Tot de oudere werknemers totaal ont-
moedigd raken door zoveel onbezonnenheid en meer tĳd nodig hebben om
hun burn-outsymptomen te camoufleren dan om proactief bezig te zĳn.
Waardoor het bedrĳf natuurlĳk langzaam maar zeker achteruitgaat. Hét
signaal voor de heren aan de top om nog wat extra managers van buitenaf
aan te trekken. Want iedereen kan wel zien dat er IETS fout gaat, maar
WAT precies, daar moet je grondige studies aan wĳden, maandenlang cĳ-
feren en statistiekjes bestuderen, de moeizaam verzamelde gegevens nu
eens in een taartdiagram, dan weer in een staafdiagram, of misschien toch
beter in een curve gieten, in de hoop dat daar opeens op miraculeuze wĳze
het wondermiddel uit zal opdoemen dat het pad effent naar meer en nieu-
we groei. Helaas is God bĳ gebrek aan LinkedIn-profiel al lang afgevoerd
en is Hĳ noodgedwongen elders voor mirakels gaan zorgen, zodat de cĳ-
fers met blozend-rode kaakjes blĳven opduiken.

Als consultants het niet kunnen oplossen, dan ligt het probleem vast bĳ
het HR-beleid, concludeert de moderne bedrĳfsleider. Er wordt meteen
budget vrĳgemaakt voor een nieuwe HR-manager, losgeweekt bĳ een an-
der bedrĳf, waar zĳn of haar totale nutteloosheid nog niet was doorgesĳ-
peld buiten de bedrĳfsmuren. En meteen ook budget voor een bĳpassende
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softwaretoepassing, die beter in kaart kan brengen wat er zoal schort bĳ
het morrende plebs. De HR-manager schiet meteen stevig uit de startblok-
ken en voert een grondige hervorming door. Voortaan moet elke werkne-
mer minstens een kwart van zĳn tĳd besteden aan het formuleren van
korte- en langetermĳndoelstellingen, het selecteren van zo goedkoop mo-
gelĳke online-cursussen die deze doelstellingen kunnen helpen bereiken
en natuurlĳk het succesvol volgen en laten evalueren van dergelĳke cur-
sussen. Wie faalt, kan meteen zĳn boeltje pakken: duidelĳk zat hier de
kern van het hele probleem!

Tot ieders grote verbazing blĳkt na een tweetal jaar dat niet enkel de helft
van de ‘anciens’ hetzĳ de laan uitgestuurd is, hetzĳ er zelf de brui aan
heeft gegeven, en dat daarmee niet enkel een groot deel van de kennis is
verloren gegaan, maar vooral: dat nog steeds geen enkel probleem blĳkt
opgelost te zĳn, maar dat de problemen alleen maar in omvang zĳn toe-
genomen.

En DAT is het moment waarop elke moderne bedrĳfsleider enkel nog de
juiste conclusies kan trekken, met name: dat hĳ maar beter zo snel mo-
gelĳk op zoek gaat naar een nieuw bedrĳf, waar hĳ nog op de valreep kan
pochen met zĳn grootse verwezenlĳkingen – ondanks een kleine dip in de
recentste cĳfers, die natuurlĳk uitsluitend te wĳten is aan de huidige eco-
nomische conjunctuur en slechts van tĳdelĳke en voorbĳgaande aard is –
en hĳ bĳgevolg met de gekende rode loper wordt binnengehaald om EIN-
DELĲK de scheefgetrokken situatie onderaan de ladder van DIT bedrĳf
recht te trekken!
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(…) met gedachten kun je namelĳk niet voorzichtig genoeg zĳn,
ze kunnen zich presenteren met zo’n hypocriete air van onschuld,

om al snel, maar wel te laat, te tonen hoe vals ze zĳn.

JOSÉ SARAMAGO - Uit Stad der zienden.



Chapeau
Door Marie-Rose D’Haese

Afgelopen zomer nam Irene Vallejo ons mee doorheen de geschiedenis
van het schrift, het alfabet, het boek, de bibliotheek, de overlevering.
Ondertussen zĳn we in de herfst aanbeland en daarmee in deel twee van
dit verbazingwekkende en inspirerende boek:

DE WEGEN VAN ROME

Voor het eerst in de oudheid nam een supermacht de cultuur van een bui-
tenlands en verslagen volk over als essentieel onderdeel van haar eigen
identiteit.
Dit had enorme gevolgen voor ons allemaal: hier begint de draad die ons
heden verbindt met het verleden, met een briljante, uitgedoofde wereld.
Die verbinding, schrĳft Vallejo, die ononderbroken overdracht, dat einde-
loze gesprek, dat nog steeds voortduurt, is een wonder.
De Latĳnse literaire productie begint vlak na de eerste Punische oorlog, in
240 v.C. , met een vertaling van een theaterstuk uit het Grieks. De grond-
legger ervan was vermoedelĳk een buitenlandse slaaf, Livius Andronicus.
In die tĳd was er in heel Rome amper een boek te vinden, laat staan open-
bare bibliotheken of boekhandelaren.
De ‘eigenaren’ van Andronicus, de machtige Livii, moeten ingestaan heb-
ben voor het opzetten van een kleine bibliotheek met Griekse klassieken.
Denk maar aan het besteden van een groot fortuin. Daaruit putte de slaaf
voor zĳn vertalingen, voor het oprichten van een school, voor zĳn eigen
literaire arbeid: zo ontstond de Latĳnse literatuur.
Later werden in de veroverde gebieden hele bibliotheken geroofd en als
oorlogsbuit naar Rome overgebracht. Het waren de Scipiones die de eerste
grote privébibliotheek op die manier verwierven.
Haveloosheid daarentegen was het lot van de eerste Romeinse schrĳvers:
slaven, buitenlanders, krĳgsgevangenen en dergelĳke. zwengelden de li-
teratuur van het machtig wordende Romeinse imperium aan.
We zĳn nog lang niet toe aan Vergilius, Caesar, Horatius, Ovidius.
En welk een achterstand hadden ze niet in te halen op de meesterwerken
van het veroverde Griekse volk: hoe zich meten met Homeros, Hesiodos,
Theocritos, Sappho, Plato, Thucydides?

Cato de Oude (Ceterum censeo Carthaginem esse delendam) stikt van ja-
loezie wanneer hĳ afgeeft op de Griekse verfijning en klasse, en neemt
ondertussen schaamteloos hun retorica over.
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In het barbaarse en boerse Rome waren het tot slaaf gemaakte Grieken
die er de kinderen van hun aristocratische meesters onderwezen, die het
administratieve werk deden of de artsenĳ bedreven.
Cicero pocht in zĳn brieven dat hĳ wel twintig zulke onderlegde slaven
bezit; en we weten dat het dankzĳ zĳn vrĳgelatene Tiro is, dat we zoveel
van Cicero overgeleverd hebben gekregen.
Stilaan vonden die Romeinen toch ook een eigen stem, een prozaïsche:
geschiedenis, oorlog, recht, moraal, landbouw. Om den brode werd er niet
geschreven natuurlĳk, dat werd niet respectabel gevonden.
Vallejo geeft een voorbeeld van een vrouwelĳke boekenverzamelaar:
Caerellia. Ook deze naam was mĳ onbekend.
Al in de tĳd van Martialis (jaren 80 van onze tĳdrekening) bestond het
boek-met-bladzĳden, zoals we ondertussen weten een blĳvertje. Een gro-
te stap vooruit ten opzichte van de onhandige rollen, die op hun buurt
weer vooruitgang betekenden ten opzichte van kleitabletten.
Ook de uitbouw van het bibliotheekwezen maakte in de Romeinse tĳd gro-
te vooruitgang: Caesar plande één bibliotheek en Augustus liet er twee
bouwen: in sommige kon men zelfs al boeken ontlénen!
De fameuze zuil van Trajanus stond tussen de Griekse en de Latĳnse bi-
bliotheek in en stelt misschien wel een grote boekrol in steen voor.
Deze bibliotheken hadden een verzameling van 20.000 boeken die iedere
lezer kon raadplegen. Fier wĳst Vallejo op de Spaanse afstamming van
deze keizer. Net als Martialis overigens, aan wie ze een heel hoofdstuk
wĳdt.
In het jaar 350 wordt Rome in een catalogus de stad van de 29 bibliothe-
ken genoemd.

Uitgebreid komt Ovidius aan bod, die het immers aan de stok kreeg met
de macht omwille van een van zĳn geschriften, de Ars Amatoria. En Vallejo
legt een link tussen diens Epistulae e Ponto en de De Profundis-brief van
Oscar Wilde… Prachtig toch?
Op Ovidius is van toepassing: een klassieker is een klassieker geworden
door de triomf over de autoriteiten die probeerden hem te vernietigen.
Ovidius is de eerste pleitbezorger van wederzĳds genot, en ook de eerste
Romein die verdedigde dat de man niet alleen aan zichzelf moest denken,
maar moest wachten tot ook de geliefde aan haar gerief kwam.
De eerste keizer van de Romeinen verbande niet alleen de dichter naar het
uiteinde van de beschaafde wereld, maar verordende ook dat zĳn werken
uit de openbare bibliotheken moesten verdwĳnen.
De eerste poging tot censuur uit morele overwegingen en ook haar eerste
mislukking: niemand werd driftiger gekopieerd dan de Speelse dichter van
de liefde - tenerorum lusor amorum, zoals hĳ het zelf schrĳft.
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Ze wĳst erop dat Quintilianus de eerste leraar was wiens salaris werd be-
taald uit de schatkist, hoe hĳ zich verzette tegen lĳfstraffen voor leerlingen
en eigenlĳk de eerste pleitbezorger was van levenslang leren. Ook hĳ werd
geboren in het geboorteland van de auteur!

Een belangrĳke stap in het uitbreiden van het lezen naar gewone mensen
werd gezet door de inrichting van de termen van Caracalla in 212: daar
kon je naast baden, zwemmen, gemasseerd of onthaard worden namelĳk
ook lezen en rondsnuisteren in de bibliotheken: een dynamische ver-
menging van cultuur en vermaak.

Met de Taliban in het achterhoofd, weten we hoeveel moeite en inzet het
heeft gekost om onderwĳs - op alle niveaus - toegankelĳk te maken voor
meisjes en vrouwen. Romeinse vrouwen namen veel meer dan de Griekse
deel aan het openbare leven, en scholing, om in gezelschap niet uit de
toon te vallen, was dus in hun geval een noodzaak. Maar van hun eigen
literaire productie bleef zo goed als niets over; we kennen wat namen,
maar geen geschriften.
Er is een merkwaardige uitzondering. Van ene Sulpicia hebben wĳ 40 ver-
zen bewaard. Zĳ leefde in de tĳd van Augustus en Ovidius. Van haar hand
bleven zes gedichten over: die zaten namelĳk verstopt in het zogenaamde
corpus Tibullianum, het werk dus van de dichter Tibullus. Ze werd als het
ware undercover tot in onze tĳd gesmokkeld. In het laatste boek van
Rosita Steenbeek: Julia, over de dochter van Augustus, speelt ze een rol.

Ook Agrippina, dochter van Germanicus en moeder van de verguisde Nero,
zou memoires hebben geschreven. Wat zou ik er niet voor over hebben om
die ooit eens te kunnen lezen…
Vallejo schrĳft met veel liefde en bewondering over het vak van de boek-
handelaar; een gevaarlĳk vak. Het vrĳe woord is immers geen van-
zelfsprekendheid, laten we er maar van uitgaan dat het nooit verworven
is.
Boekverkopers nu zĳn een belangrĳke schakel in de verspreiding van on-
gemakkelĳke teksten: hen bedreigen en vervolgen is een essentieel on-
derdeel van de meedogenloze oorlog tegen de vrĳe boeken.
In periodes van tirannie zĳn boekhandels vaak plekken waar je toegang
kunt krĳgen tot het verbodene. Onder de tirannie van corona vochten de
boekhandels ervoor om open te mogen blĳven, wegens essentieel; en ze
haalden in de tweede lockdown effectief hun slag thuis.

Illustratief voor het gevaar én voor de creativiteit van boekhandelaren is
het intrigerende verhaal van Françoise Frenkel, een Poolse Jodin, die in
1921 in Berlĳn een Franse boekwinkel opende: la Maison du Livre.
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Ze organiseerde er lezingen van schrĳvers die Duitsland aandeden: Gide,
Colette, Maurois; maar ook Wit-Russen en Nabokov vonden er een plekje.
Meer over haar in het winternummer.
Een boekhandel als De Reyghere in Brugge doet nog steeds precies het-
zelfde: google hun website maar eens: dereyghere.be.

Een van de meest verbĳsterende wetenswaardigheden in dit boek is de
verontrustende evolutie die mensen, ook boekhandelaren, kunnen door-
maken. Ze geeft het voorbeeld van Mao, die in de jaren '20 een boekhan-
del had in Changsha met zes werknemers. Daarvoor had hĳ gewerkt in de
universiteitsbibliotheek: 46 jaar later zou hĳ de zogenaamd Culturele Re-
volutie starten die een spoor zou trekken van verbrande boeken. Jorge
Carrión schrĳft daarover: zĳ die de ergste systemen van contole en re-
pressie bedenken … waren ook cultureel zeer onderlegd, schrĳvers, ver-
woede lezers. (In zĳn boek Librerías uit 2013)

Boekhandels en -handelaren zĳn ook vaak
het doelwit van aanslagen: zo werden in de
jaren '67/'77 over heel Spanje verschillen-
de aanslagen ertegen gepleegd en we her-
inneren ons het geweld dat ontstond naar
aanleiding van de fatwa tegen Salman
Rushdie in februari 1989: daarin werd
immers opgeroepen tot executie van de
auteur en van iedereen die betrokken was
bĳ het uitgeven en het verspreiden van het
boek! *
We hebben één bibliotheek uit de Oudheid
bewaard: in Herculaneum, in de villa, die
hierom dei papiri wordt genoemd, conser-
veerde de vulkaanuitbarsting van 79 voor
het nageslacht 2000 rollen. Deze plek was
lange tĳd een ontmoetingsplek voor epicu-
rische filosofen. Ook Vergilius moet hier ooit verbleven hebben. De ont-
dekking van de door de Vesuvius vernielde steden gaf overigens ontstaan
aan de Grand Tour en dus eigenlĳk aan het toerisme.

Papyrus is voor mĳ een schatkist aan wetenswaardigheden, heerlĳk om in
te grasduinen en verbaasd te worden:

Boeken blĳven ons op mysterieuze wĳze verbinden en verenigen.

* Een oproep die recent nog bĳna met succes werd opgevolgd, n.v.d.r.
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Over de grens
Door Jean-Paul Van der Poorten

DE SLEUTEL VAN DE SCHOONHEID IS DE VERWONDERING

Op zondag 18 december om 15 uur heeft in de kapel van het voormalige
Karmelietessenklooster in Aalst de voorstelling plaats van De sleutel van
de schoonheid is de verwondering. Deze voorstelling gaat over het kind
dat we waren, de weemoed om wat voorbĳ is, geluk en blĳdschap, vreug-
de en verwondering, Kerst en nieuwjaar, het licht in het hart van de mens
en de schoonheid die schuilt in eenvoud.

Op de voorstelling zullen gedichten worden gelezen van Hans Andreus,
Wouter De Bruyne, Herman de Coninck, Jan D’Haese, Aleidis Dierick,
Germain Droogenbroodt, Charles Edgar du Perron, Frank Eerhart, Fernand
Florizoone, Hélène Gelèns, Ida Gerhardt, Eveline Henderickx, Roland
Jooris, Hugo Mújica, Marcel Pira, Piet Thomas, Guillaume van der Graft,
Firmin van der Poorten, Jean-Paul van der Poorten, Anton van Duinkerken
en Anton van Wilderode.

Mieke Jacob (dwarsfluit) en Wim Blontrock (dwarsfluit) voeren ons terug
naar onze kindertĳd en begeleiden ons naar Kerstmis, het vocaal ensem-
ble ‘Ad Rosam’ onder leiding van Pieter Stevens zingt kerkliederen uit Oost
en West, Pascal Podevyn (gitaar) brengt improvisaties op de verwondering
en Thomas Van Geem (trompet) speelt een lied over vreugde en verbon-
denheid.

Er wordt ook hulde gebracht aan Octave Landuyt ter gelegenheid van zĳn
100ste verjaardag. Met het album Tekens van vriendschap brengen Jos
Bolle, André Bruylandt, Hans Droesbeke, Ronald Ergo, Lydia Liekens,
Hubert Minnebo, Erwin Oosterbosch, Achiel Pauwels, André Roelant en
Guy Van Assche hem een groet van vriendschap en waardering met pren-
ten geïnspireerd op het thema van de verwondering. De werken uit het
album worden tot 14 januari 2023 tentoongesteld in de kapel van het
Karmelietessenklooster.

Tevens wordt een kunstmap voorgesteld met gedichten van Wouter De
Bruyne, Jan D’Haese, Eveline Henderickx, Marcel Pira, Piet Thomas, Firmin
van der Poorten en Jean-Paul van der Poorten en zeefdrukken van André
Berner en Hans Droesbeke. Een exemplaar kan worden gereserveerd door
40 euro te storten op rekeningnummer BE06 7370 6287 3322 van De ver-
wondering met vermelding Kunstmap, en dit voor 30 november 2022.
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De kunstmap dient te worden afgehaald voor de aanvang van de voorstel-
ling (tussen 14.15 uur en 14.45 uur) en wordt niet met de post toegezon-
den.

De toegang tot de voorstelling en tot de tentoonstelling is gratis. Iedereen
is van harte welkom.

Kapel Karmelietessenklooster
(Emmaüs, Louis D’Haeseleerstraat 17, 9300 Aalst).

Voorstelling zondag 18 december 2022 om 15 uur. Deuren om 14 uur.
Tentoonstelling van 18 december 2022 tot 14 januari 2023. Openings-
uren: woensdag en vrĳdag: 14 tot 17 uur; zondag: 10 tot 12 en 14 tot 17
uur. Belangstellenden melden zich aan in het Emmaüshuis naast de kapel.
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Gelezen & goedgekeurd.
Door Bart Madou

AFRIKAANSE LETTERKUNDE

Noemt u eens vĳf inlandse schrĳvers van beneden de Sahara. Niet meer
dan vĳf. Ben Okri, Wole Soyinka, Chinua Achebe, Léopold Senghor, Buchi
Emecheta (een schrĳfster dan nog) en nee, spontaan geraak ik ook niet
verder, maar sinds het lezen van Afrikaanse Letterkunde is daar veel ver-
andering in gekomen.

‘Afrikaanse Letterkunde’ is een sterk vertimmerde & uitgebreide (lees ge-
actualiseerde) versie van het gelĳknamige boek van Mineke Schippers, in
1983 verschenen in de onovertroffen Aula-reeks. Ditmaal werd ze bĳge-
staan door twee collega’s: Daniella Merola en Inge Brinkman.
In iets meer dan 400 bladzĳden wordt er een (nog onvolledig) overzicht
gegeven van de literatuur in Afrika, boven en onder de Sahara en in Zuid-
Afrika. Drie grote delen: Mondelinge literatuur (heel terecht, maar begrĳ-
pelĳkerwĳze overschaduwd door de geschreven literatuur), Geschreven
literatuur en Nieuwe media.

Het belang van de orale traditie werd en wordt volgens de auteurs danig
onderschat; begrĳpelĳk, want per definitie geen geschreven bronnen.
Nochtans is orale literatuur (sommigen hebben geprobeerd de term ‘ora-
tuur’ in te voeren) een volwaardige literatuur, ook bĳ ons trouwens.

In tegenstelling tot de geschreven lite-
ratuur is de mondelinge zeer beweeglĳk
en past zĳ zich vlot aan plaatselĳke of
zelfs ruimere omstandigheden aan. Ge-
lukkig bestaan er fonetische transcrip-
ties en auditieve opnames van Afri-
kaanse mondelinge verhalen. Meer dan
bĳ de geschreven literatuur is bĳ mon-
delinge literatuur de rol van de verteller
van belang, hĳ (soms zĳ) is performer,
verteller en zanger tegelĳk en weet zĳn
toehoorders te boeien door hun reacties
te observeren en erop in te spelen. En
ja, ook mondelinge literatuur kent haar
tradities, veranderingen en vernieuw-
ing.
Het gevaar is echter dat Afrika eenzĳdig
als het mondelinge continent zou ge-
boekstaafd worden.
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In het hier besproken boek wordt mondelinge literatuur heel logisch inge-
deeld in drie hoofdstukken: poëzie, proza en theater. Bĳ de poëzie wordt
er een indeling gemaakt volgens religieuze poëzie, liefdespoëzie, rouwlie-
deren, lofliederen, oorlogspoëzie en jachtliederen, werkliederen, politieke
liederen, kinderliederen en spreekwoorden.
Bĳ proza vinden we mythen, epen, kronieken, dieren en mensen in fanta-
sieverhalen en raadsels. Bĳ theater gaat het over rituelen, maskerades,
komedies en poppenspel, het theater en het kolonialisme.

Bĳ de geschreven literatuur worden er verschillende soorten onderscheid
gemaakt, niet alleen geografisch maar ook volgens taal (lokale versus ko-
loniale talen) en – in mindere mate – ‘native’ literatuur versus blanke –
witte - (koloniale) literatuur. Heel interessant is het hoofdstukje over de
literatuur in de verschillende plaatselĳke talen. Zo vernemen we dat, lang
voor er in Europa Keltische en Germaanse teksten ontstonden, in het ko-
ninkrĳk Aksum (het huidige Ethiopië) geschreven literatuur in het Ge’ez
bestond, een taal die echter in de 13de eeuw als gesproken taal verdween,
maar als liturgische taal overbleef (vergelĳk bĳ ons met het Latĳn).

Zo bezit elke taal zĳn geschreven literaire teksten en zĳn er ook vandaag
nog schrĳvers en dichters die zich uitdrukken in hun eigen moedertaal.
Verder is er de indeling (geschreven) poëzie en (geschreven) proza. Niet
ten onrechte is er veel aandacht voor poëzie, Afrikaanse poëzie was en is
erg verbreid. Bĳ zowel poëzie als proza krĳgen wĳ een indeling volgens
taal: Franstalige, Engelstalige, Portugeestalige literatuur met een apart
gedeelte over koloniale literatuur en de negritudebeweging.
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De Engelstalige literatuur is dan nog opgesplitst in literatuur uit West-Afri-
ka, Oost-Afrika, zuidelĳk Afrika en Zuid-Afrika.
Wat zĳn de thema’s? Die liggen voor de hand: idealisering van Afrika en
haar geschiedenis, antikoloniale geschriften maar ook antipostkoloniale
literatuur, zeker in de romans. Maar uiteraard ook de grote levensvraag-
stukken: lĳden & dood, liefde & huwelĳk, verbanning, immigratie en te-
rugkeer. En zeker in de poëzie valt het op dat de orale cultuur niet ver weg
is.

Belangrĳk is te weten dat, gezien de grotere toegankelĳkheid, hier vooral
de literatuur behandeld wordt die geschreven is in de Europese talen.
Sommige auteurs krĳgen enkele afzonderlĳke bladzĳden: Camar Laye en
Sembène Ousmane (Franstalig), Chinua Achebe, Chimamanda Adichie,
Ben Okri, Woile Soyinka (Engelstalig, West-Afrika).
Vrouwelĳke auteurs komen in elke taalgroep expliciet aan de beurt, ook al
schitterden zĳ jarenlang door hun afwezigheid, maar daar is in de laatste
decennia verandering in gekomen.

Een laatste deel is gewĳd aan nieuwe media en literaire kritiek. Hierin wor-
den onder meer vier websites besproken, die alle vier niet meer bestaan!

Aan de vĳf in het begin en verder genoemde auteurs zou ik nu tientallen
dichters en schrĳvers kunnen toevoegen, ik beperk mĳ tot enkele namen:
Ama Aidoo, Ayi Armah, Mongo Beti, Teju Cole, Cyprian Ekwensi, Abiola
Irele, Camar Laye, Taban Liyong, Don Mattera, Ezekiel Mphahlele, Meja
Mwangi, Floa Nwapa, Sipho Sempamla, Ngugi Thiong’o, José Luandino
Viera en nog vele anderen.

Afrikaanse letterkunde is een interessant en zeer leesbaar naslagwerk.
Wat meer cartografische ondersteuning zou niet misstaan hebben, het
(politieke) kaartje van Afrika voorin is (te) summier. Een overzicht van de
verspreiding van de plaatselĳke talen zou een mooie aanvulling geweest
kunnen zĳn. Storend (voor mĳ) zĳn wel de vele in het Engels geciteerde
teksten, terwĳl Franse en anderstalige teksten steevast naar het Neder-
lands vertaald werden. En ja, die (tevergeefse) verwĳzingen naar het in-
ternet, het besef dat vandaag alles supersnel verandert.

M. Schipper, D. Merolla en I. Brinkman, Afrikaanse Letterkunde – Tradi-
ties, genres, auteurs en ontwikkelingen. Amsterdam University Press
2019, 411 blz.
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STATION OSNABRÜCK NAAR JERUZALEM

Door Bart Madou

Oorspronkelĳke titel: Gare d’Osnabrück à Jérusalem en daar begint het
woordspel al: in het Frans betekent à zowel naar als in.
Het eigen verhaal (verhaal?) van de familie van Cixous in en buiten Osna-
brück en de wens erheen te gaan. Osnabrück, de stad waar haar familie
van moederskant ooit woonde, tot die vreselĳke dag in september 1935
toen duizenden bewoners van de stad betoogden tegen de stadsjoden van
Osnabrück. Zo gauw mogelĳk wegwezen dus. Haar moeder en grootmoe-
der via Frankrĳk naar Oran (waar Hélène geboren werd), niet haar oud-
oom Andreas Jonas die blĳft en verdwĳnt naar Theresienstadt en daar de
dood vindt (‘De nazi’s gaven alleen maar gehoor aan zĳn diepste wens: ze
zelfmoordden hem’). Zowel de dode als de levende als de levende dode
Andreas zwerft doorheen de roman.

‘Dit boek is geen fictieve roman, het is een bloeduitstorting’. Tot nu toe
publiceerde Cixous zeven boeken met Osnabrück als thema, een blĳvende
bron van inspiratie maar ook van frustratie zo lĳkt het, de stad achtervolgt
haar. En ze beschrĳft het in haar kenmerkende stĳl: haar zinnen zĳn vaak
(heerlĳk) verward, heden en verleden worden gemengd in één enkele zin
en de toekomst wordt steevast vanuit het verleden aangehaald.
Haar schrĳfstĳl deed mĳ soms denken aan De Kolibrie van Veronesi, maar
dan zonder de wegwĳzers die daar te vinden zĳn.

Herhalingen buitelen over de herhalingen. Ze
speelt met woorden, lees: het wemelt van
woordspelletjes en neologismen (‘Wist je dat
er bevelen zouden losbarsten die ze met geïn-
fecteerde taal hadden geschorpioeneerd?’).
De vertaalster, Désirée Schyns, had het niet
altĳd gemakkelĳk (six-sous > Cixous)
Opvallend zĳn ook de vele, soms verdoken,
verwĳzingen naar de Odyssee, het boek Job,
Shakespeare (King Lear), Balzac, Proust,
Kafka via Grete Bloch en Felice Bauer.
En na het EINDE (sic) doet ze er nog twee ex-
tra bladzĳden bĳ. Het boek is verlucht met
een tiental ‘woordtekeningen’ van Alechinsky
en achteraan vind je ook enkele foto’s uit de
periode van 1935.

Cixous, Hélène, Station Osnabrück naar Jeruzalem, Octavo 2022, 191 blz.
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FRANKENSTEIN / FRANKUSSTEIN

Door Bart Madou

Frankenstein is een dubbele raamvertelling.
De protagonist R. Walton schrĳft vanuit Rus-
land brieven aan zĳn zuster mevrouw
Saville, waarin hĳ verslag doet van zĳn we-
derwaardigheden en van zĳn expeditie naar
de Noordelĳke Ĳszee (1ste niveau). Tĳdens
die expeditie redt hĳ vanop een ĳsschots de
verkleumde dokter Victor Frankenstein, die
hem zĳn ongelofelĳk levensverhaal vertelt
(2de niveau). Dit laatste verhaal neemt het
grootste deel van de roman in beslag.
Hoe is Mary Shelley, piepjonge echtgenote
van de romantische dichter Percy Shelley en
dochter van een van de eerste voor-
vechtsters van vrouwenrechten, Mary
Wollstonecraft, tot het schrĳven van
Frankenstein gekomen?
Wel, het deed mĳ denken aan de Decamerone van Boccaccio: de aanlei-
ding was hier niet de pest maar de niet ophoudende regen in Genève,
waar het echtpaar Shelley, overigens in gezelschap van Lord Byron en
diens lĳfarts, de schrĳver Polidori, noodgedwongen binnenskamers moest
blĳven. Laten wĳ elk een horrorverhaal bedenken, was de opdracht die ze
aan elkaar voorlegden.

De inspiratie bĳ Mary bleef uit tot een onheilspellende droom haar de stof
leverde voor haar roman. Waarover gaat het echt bloedstollende verhaal
dat Frankenstein aan kapitein Walton vertelt?
Een jongeling (Frankenstein) verlaat zĳn huis en familie in Genève om in
Ingolstadt te gaan studeren. Daar bekwaamt hĳ zich in de scheikunde, die
in die tĳd (1816) fel in opmars is, en hĳ vat het plan op om een homuncu-
lus te creëren met behulp van ledematen en organen die hĳ op het
plaatselĳk kerkhof weet te ‘sprokkelen’. Na twee jaar is zĳn magnum opus
voltooid, maar een en ander is ietwat buiten proportie en het wezen dat
hĳ geassembleerd heeft, is ook niet meteen moeders mooiste. Om zĳn
product tot leven te wekken maakt hĳ gebruik van in die tĳd ook nieuw
ontdekte elektriciteit. En ja, het ‘monster’ richt zich op, het leeft!
Frankenstein is nog niet van zĳn schrik bekomen of het monster springt
door het raam en verdwĳnt. Hĳ zwerft dan rond en verbergt zich voor de
mensen in een afgelegen, vermolmde schuur, vlakbĳ een armoedig huisje.
Hĳ bespioneert de bewoners en leert zo ook hun taal en hun gebruiken.
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Het monster voelt zich erg eenzaam maar het is evenwel zacht van in-
borst, nochtans afschuwwekkend lelĳk. Op zeker dag betrapt de zoon des
huizes hem en die verjaagt hem. Zo gebeurt ook vele malen nadien, dus
gaat hĳ op zoek naar zĳn schepper om zich te wreken of toch om te eisen
dat hĳ een vrouwelĳk evenbeeld voor hem zou maken, zodat hĳ niet meer
alleen zou zĳn. Victor geeft eerst toe, maar vernietigt dan zĳn halffabri-
caat; nu dreigt zĳn schepsel pas echt met ongeziene wraak. Een voor een
vermoordt hĳ de geliefden van Victor: zĳn jongste broertje, het dienst-
meisje, zĳn beste vriend en ten slotte zĳn vrouw in de eerste huwelĳks-
nacht. Nu is het Victor die, overmand door verdriet, de ergste wraakge-
voelens koestert en zo zĳn ongenaakbaar schepsel achtervolgt om het te
doden, tot in de meest noordelĳke gebieden vol ĳs en vrieskou. En het is
daar dat Victor afdrĳft op een ĳsschots en opgemerkt wordt door Walton.
Hĳ wordt gered, kan zĳn verhaal nog doen, maar sterft dan uiteindelĳk.
Zĳn schepping – die dat alles kon meemaken, hĳ is nu eenmaal geen ge-
woon mens – schatert het uit en zal zich, nu zĳn wraak volbracht is, zelf
vernietigen. Einde verhaal.

Vooraleer Frankusstein te lezen, lees je best vooraf Mary Shelley’s
Frankenstein.

Met dit verhaal in het achterhoofd begin je dan aan Jeanette Wintersons
Frankusstein (vertaling van Frankisstein), een liefdesverhaal noemt zĳ
het. En ja, Winterson (her)vertelt de ge-
schiedenis van 1816 in Genève (zĳ kruipt
in de huid van Mary Shelley) en tegelĳker-
tĳd, of beter: ernaast, ontwikkelt zĳ een
verhaal in de huidige tĳd, waarin de hoofd-
en ik-persoon opduikt als een transgender
met de naam Ry (afkorting van Mary - ty-
pisch Winterson) Shelley (‘Ik ben liminaal,
ontbottend, ontluikend, onbepaald, transi-
tioneel, experimenteel, een twĳfelgeval,
een nieuwkomer - of is het een nieuwlich-
ter? - in mĳn eigen leven.’).
Hĳ (zĳ?) is omringd door figuren met na-
men als Lord (Lord Byron!), Victor Stein
(Victor Frankenstein!) en Polly D. (Polidori,
de lĳfarts van Lord Byron). Claire, de min-
nares van Lord/Byron en Mary’s halfzus,
behoudt haar naam uit Frankenstein.
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In feite bestaat de roman uit twee niet helemaal losstaande vertellingen,
die voortdurend alterneren: twaalf stukjes spelen zich af in de 19de eeuw,
de eeuw van Mary Shelley, de andere twaalf vinden vandaag plaats, ze
wisselen elkaar voortdurend af. Het verhaal rond 1816 vertelt eigenlĳk de
‘making of’ van Frankenstein met een wel bĳzonder feministische Mary
Shelley (was zĳ niet de dochter van de feministe avant la lettre Mary Woll-
stonecraft?). In de huidige tĳd maken we kennis met geleerden, weten-
schappers die zich gespecialiseerd hebben in Artificiële Intelligentie (AI)
ofte Kunstmatige Intelligentie (KI), maar dat is ook de afkorting van iets
anders) en navrante zakenlui (Ron Lord produceert de meest geavanceer-
de seksrobots).
We dalen letterlĳk af in de duistere wereld – de geheime tunnels onder
Manchester - van de breinwetenschappers die er maar op los experimen-
teren. Handen die als spinnen over elkaar op de vloer van het laboratorium
kruipen, dubbelwandige thermoscilinders die ingevroren hoofden bevatten
(cryonisme heet het proces)
Interessant zĳn wel de vele (doorgaans luchtige, maar relevante) discus-
sies onder de hoofdfiguren over dood, niet-dood (de ondoden), eeuwig
leven enz. door het uploaden en afzonderen van het brein en dit te ont-
doen van zĳn lichamelĳkheid. Er komen ook wĳze woorden uit de mond
van sommige personages (‘Vooruitgang is een aaneenschakeling van toe-
valligheden en haastige vergissingen die onvoorziene gevolgen hadden’),
soms ook gemeenplaatsen (‘Waarom moet het leven lĳden zĳn? Aanteke-
ning van de auteur: DIT IS DE DIEPZINNNIGSTE OPMERKING DIE CLAIRE
OOIT HEEFT GEMAAKT.’).

‘Een liefdesverhaal’ luidt de ondertitel. Veel liefde heb ik er niet aangetrof-
fen, al wordt er des te meer over gekwebbeld. Seks, ja, dat wel, elke
(mannelĳke) protagonist wil zeker eens naar bed met Ry, de man/vrouw
- maar zo te lezen meer vrouw dan man (‘Hĳ zegt: Je ziet eruit als een
jongen die een meisje is dat een meisje is dat een jongen is.) en dan zĳn
er nog de geavanceerde seksrobots van Ron Lord die gretig aftrek vinden
bĳ de mannen.

Jawel, meeslepende lectuur doorspekt met de zo typische subtiele ironie,
waarop Winterson het patent lĳkt te hebben (‘Het hart begint op dag
tweeëntwintig in de baarmoeder te kloppen. Daar houdt het nooit mee op.
Tot het er wel mee ophoudt.’).

Mary Shelley, Frankenstein of de moderne Prometheus.
LJ Veen Klassiek,320 blz.
Jeanette Winterson, Frankusstein, Atlas Contact, 2019, 374 blz.
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Poëzie
Door Martine Sinnesael

GEWELVEN

gewelven van mĳn wereld
als gegoten mos op mĳn bast

takken spreken taal kaal en bloot
ze vormen mĳn striemen in de nacht

blader mee in bont zĳn van mĳn kleuren
fijnrag gegaarde mist over schoonste velden

druppel zoet de onsterfelĳkheid
aardkorst der moeder natuur

baarmoeder de zucht
van vier seizoenen

(Martine Sinnesael, Zedelgem: winnaar Gedichtenwedstrĳd IGS Ginter
i.s.m. gemeenten Ichtegem, Jabbeke, Gistel, Koekelare, Kortemark,
Oudenburg, Torhout en Zedelgem)
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Kathebelletjes
Door Katherine Muylaert

DINGEN DIE WE TOEVERTROUWEN AAN DE WIND
(Laura Imai Messina)

Ergens in Japan staat een oude telefooncel in een mooie tuin, Bell Gardia.
Er is iets bĳzonders aan de telefoon. Je kan er niet zomaar eventjes je
broer, moeder, beste vriendin of een winkel mee bellen, hĳ is namelĳk niet
aangesloten. Maar hĳ voert wel de stemmen van wie erin spreekt mee met
de wind. En laat zo toe om te communiceren met verloren of overleden
geliefden of familieleden.
De telefooncel staat ergens in het Noordoosten van Japan, waar een tuin-
ontwerper, Itaru Sasaki, hem neerzette nadat zĳn neef aan kanker over-
leed. Een jaar later, in 2011, werd het gebied verwoest door een tsunami.
Ook in het bewuste dorp was de tol hoog met 1.200 doden, 10% van de
bevolking. Sasaki besloot de telefooncel open te stellen om overlevenden
de kans te geven te bellen met hun vrienden en familie die waren omge-
komen.
Tot zover de werkelĳkheid, als achtergrond voor een fictief verhaal over
verlies, verdriet, rouw, hoop en zoveel meer.

Yui verloor haar moeder en dochter in de tsunami.
Takeshi’s dochtertje Hana praat al twee jaar niet meer, sinds het overlĳden
van haar mama.
Onderweg naar Bell Gardia ontmoeten ze elkaar, waarna ze steeds samen
de lange reis vanuit Tokyo naar de ‘windtelefoon’ maken. Gaandeweg leren
ze elkaar kennen, en leren wĳ hun verhaal kennen. Het wordt verweven
met de verhalen van anderen die ze ontmoeten in de tuin.

Beoordeel een boek niet op zĳn cover. Hier mag dat wel, want wat een
mooie omslag! Het gebeurt me niet vaak dat ik telkens weer eerst
wegdroom bĳ de buitenkant van een boek, alvorens het open te slaan.
De taal is mooi, eenvoudig, met prachtige beeldspraken. Bĳvoorbeeld over
de verdwenen stem van Hana: ‘Hĳ raakte vooral geëmotioneerd door het
kristalheldere stemmetje van zĳn dochter: dat kwam terecht op dingen en
doodgewone woorden, die ze liet vibreren met buitengewone klanken. Het
leken net vingertoppen op de toetsen van een piano.’
Emoties worden lang niet altĳd uitgesproken, maar in sprekende feiten
getoond, en komen daardoor misschien nog harder binnen. Over het
schriftje dat Yui van bĳ de geboorte bĳhield over haar dochter: ‘Toen haar
kind dood was, had ze met een liniaal en een stift een streep van links-
onder naar rechtsboven getrokken en alle lege bladzĳden diagonaal ge-
markeerd.’

Wat het boek zo bĳzonder maakt, is dat elk hoofdstuk afgewisseld wordt
met een kort stukje extra informatie, feitelĳkheden of een extra inkĳkje in
het leven van de personages.

20



Soms ook volstrekt nutteloze informa-
tie, die je dan toch weer een glimlach
ontlokt. Zoals het adres van de boek-
handel waar ze langsliepen, de Japanse
titel van een prentenboek, de tien meest
indringende herinneringen van Takeshi
aan zĳn vader, of wat het resultaat is
van het woord ‘omhelzing’ googelen.
Of zoals deze, nadat Yui de telefooncel
tegen een tyfoon tracht te beschermen:
‘Het laat-ste wat Yui dacht voordat ze
flauwviel O.’

Maar meer nog dan alle mooie beelden,
snĳdende emoties of meelevende hoop,
is het vooral het beeld van de windtele-
foon dat het sterkste blĳft nazinderen.
Hoe mooi is het om in oude telefooncel
te kunnen praten met iemand die er niet
meer is? Hebben we niet allemaal wel
een of meerdere mensen met wie we –
al was het maar één keer – nog eens
willen praten?
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Ik geloof dat er in het leven momenten zĳn waarop we de loop der
gebeurtenissen moeten volgen, ons erdoor moeten laten

meevoeren alsof we niet de kracht hebben er weerstand aan te
bieden, ik geloof dat we dan plotseling kunnen merken dat de

rivier ons gunstig gezind is, niemand anders heeft dat door, een
buitenstaander zal zeggen dat we op het punt staan schipbreuk te

lĳden, maar we liggen vaster op koers dan ooit.

JOSÉ SARAMAGO uit Het schĳnbestaan



Ad multos annos
Door Els Vermeir

We hadden het in vorige edities al over Molière en du Bellay; vandaag
maken we kennis met de eerste van onze twee literaire eeuwelingen: José
de Sousa Saramago, geboren te Azinhaga, Portugal op 16 november 1922.

JOSÉ SARAMAGO

Als ik geen cursus Portugees had gevolgd, was ik er wellicht nooit toe ge-
komen Saramago te lezen. En al heb ik me dan tevreden moeten stellen
met vertalingen van zĳn werk, het was liefde op het eerste gezicht!
Reeds in zĳn blogs, verzameld onder de titel De andere kant – Persoonlĳke
observaties over wereldpolitiek en andere zaken, voelde ik een grote ver-
wantschap met zĳn ideeën.

Het is een groot voordeel deze opiniestukken als tĳdgenoot te kunnen le-
zen: talloze andere auteurs uit vroegere tĳden hebben soortgelĳke kriti-
sche observaties neergepend, maar als je de woorden en daden van de
beschreven personen niet persoonlĳk hebt meegemaakt, kan je moeilĳk
afwegen in hoeverre je het eens bent met het beeld dat de auteur ervan
brengt. George Bush, Berlusconi, Aznar, de Clintons, Sarkozy, Obama,
Ratzinger, maar ook groepen van mensen, zoals bankiers, het Vaticaan,
Israël, Gaza passeren de revue en worden grondig, met de nodige ironie
en in een zeer beeldrĳke taal op de rooster gelegd.

De ook al grote Umberto Eco zegt over deze blogs: ‘Mĳns inziens blĳft
Saramago in zĳn blogs voortdurend in contact met de wereld in al haar
rampzaligheid, om er vervolgens met meer distantie en vanuit een mo-
reel-poëtische invalshoek in zĳn romans over te schrĳven (waarbĳ hĳ die
wereld soms erger afschildert dan ze is – al lĳkt dat welhaast onmogelĳk).’

Toch is het niet al kritiek wat de klok slaat in Saramago’s blogs: hĳ bezingt
ook de lof van een aantal van zĳn collega’s: Fernando Pessoa, Jorge
Amado, Carlos Fuentes, José Luis Sampedro, Eduardo Lourenço, … Over
die laatste schrĳft hĳ bv. het volgende: ‘Hĳ pakte de ideeën op, woog ze
in zĳn hand alsof hĳ er met zĳn gedachten niet bĳ was; sommige liet hĳ
vallen en andere legde hĳ op een onzichtbare plank in de hoop dat ze zelf
de verbindingen tot stand zouden brengen, waardoor ze hun potentie zou-
den waarmaken, onderling en met die van de tweede keuze, wanneer deze
uiteindelĳk toch meer waard bleken te zĳn dan hĳ gedacht had. Het eind-
resultaat was, als u me het beeld toestaat, een blok van puur goud.’
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Puur goud, dat was ook Saramago’s laatste
(voltooide) roman, Kaïn. In een hilarisch, zo-
genaamd historisch relaas, laat hĳ Kaïn een
supersonische reis maken doorheen het Oude
Testament. Kaïn ontmoet Abraham, Mozes,
Jozua, Lot en Job. De Toren van Babel, Sodom
en Gomora, de bouw van de Ark van Noah:
ook dat maakt hĳ met eigen ogen mee. En
doorheen zĳn tocht groeit zĳn haat jegens die
genadeloze, wraakzuchtige en vaak tegenstrĳ-
dige God van het Oude Testament. Ondanks
de humor toont Saramago hier een vrĳ nega-
tief wereldbeeld, waarin de (gelovige) mens
een zinloos bestaan leidt: ‘… het is triest als je
geen enkel ander doel in het leven hebt dan
kinderen verwekken zonder te weten waarom en waarvoor.
Voor het voortbestaan van de soort, zeggen degenen die geloven in een
eindbestemming, een laatste grond, hoewel ze geen enkel idee hebben
van wat dat moge zĳn en ze zich nooit hebben afgevraagd in naam waar-
van de soort moet voortbestaan, alsof ze de enige en laatste hoop van het
heelal is.’

De soms aan sarcasme grenzende ironie wordt nog versterkt door de
interpunctie en het hoofdlettergebruik, die het gevoel opwekken van een
soort ratelende conversatie, die mĳ doet denken aan de sketches van
André Van Duyn of de Neveneffecten. Vaak ook voelt het aan als een
Griekse tragedie vol drama en pathos, als een theatervoorstelling veeleer
dan een roman.

Saramago bekritiseert in het boek de incoherentie van de Bĳbelse verha-
len en het beeld dat daarin wordt opgehangen van God. En hoewel hĳ
regelmatig benadrukt dat het om ‘historische feiten’ gaat, neemt hĳ voort-
durend een loopje met de historische waarheid, bv. door de mensen bĳ de
Toren van Babel talen te laten spreken die nog moesten ontstaan.
De kerngedachte van het boek wordt wellicht nog het best samengevat
door deze zin: ‘De geschiedenis van de mens is de geschiedenis van zĳn
onenigheden met god, want hĳ begrĳpt ons niet en wĳ begrĳpen hem
niet.’

Helemaal aan de andere kant van Saramago’s literaire carrière staat
Bovenlicht, zĳn allereerste roman, die zoekraakte en pas aan het eind van
zĳn leven voor het eerst werd gepubliceerd. In het eerste hoofdstuk lĳk je
een regisseur aan het werk te zien, met een camera die aan een misselĳk
makend snel tempo door de wĳk zwiept en de verschillende personages
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en families aan ons voorstelt. Niet mĳn stĳl, en ik vreesde dat de begin-
nende Saramago nog de maturiteit miste om een roman van het kaliber
van Kaïn neer te zetten. Dat niveau bereikt hĳ inderdaad nog niet, maar
vanaf hoofdstuk twee gaat de roman echt van start en herkennen we er
wel degelĳk al de ‘echte’ Saramago in: de geëngageerde maatschappĳcri-
ticus met oog voor de armen – ‘Wanneer leren die lui dat ze moeten beta-
len wat je nodig hebt om van te leven?’ -, die opkomt voor de rechten van
de vrouw – ‘Werkjes voor lelĳke, uitgebluste vrouwen, werkjes voor een
klein leven, voor een leven met ramen zonder uitzicht.’ – en het belang
van kunst en cultuur onderstreept – ‘Maar de muziek was langsgekomen,
de muziek die hun avondlĳke metgezel was, die hen dagelĳks vereerde
met een vertroostend en opbeurend bezoek…’ -.

Reeds in deze eerste roman maakt hĳ gebruik van
zĳn kenmerkende suggestieve stĳl, en ook hier
sĳpelen zĳn politieke opvattingen door. Hĳ schetst
een zeer somber beeld van de toenmalige
maatschappĳ: gezinnen waarvan de leden naast
elkaar leven zonder hun gevoelens of gedachten
te delen; huwelĳksrelaties waar alle verwachting-
en uit zĳn verdwenen en alle passie is gedoofd. Er
lĳkt een soort verbitterde ontgoocheling achter te
schuilen: ‘Hoe harder je verlangt naar geluk, hoe
ongelukkiger je zult zĳn. Geluk is niet iets wat je
verovert. Ze zullen je zeggen dat het wel zo is.
Geloof het niet. Geluk is er of het is er niet.’

Naast het verlangen naar geluk, is er het verlangen naar vrĳheid: ‘Wan-
neer ik me gevangen voel, snĳd ik de tentakel door. Soms doet dat pĳn,
maar er zit niks anders op.’ Maar ook die vrĳheid lĳkt onbereikbaar: ‘Hĳ
kon geen ander antwoord bedenken dan: Ik ben moe. Zo moe dat hĳ geen
stap in de richting van de vrĳheid zette, ook al wist hĳ dat de deuren van
zĳn gevangenis open konden en dat hĳ er zelf de sleutel van had.’ En zelfs
wanneer de vrĳheid binnen handbereik ligt, durft de mens ze niet te grĳ-
pen: ‘Hĳ was als een vogel die ziet dat de deur van zĳn kooi openstaat
maar aarzelt voor de sprong naar de wereld buiten de tralies.’

Tegelĳkertĳd verwĳst Saramago naar de sfeer van wantrouwen en angst
die leeft in het Portugal van die tĳd: ‘Abels opmerking over kapitalisten
leek hem een listige, vol valstrikken.’ Of nog: ‘Wie gisteren je vriend was,
kon morgen je vĳand zĳn, zonder dat je wist waarom.’

Maar toch vinden we in dat sombere aardse tranendal altĳd nog tekenen
van hoop: ‘Ik heb geleerd verder te kĳken dan de zool van deze schoenen,
ik heb geleerd dat er achter dit onzalige leven dat de mensen leiden een
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groot ideaal schuilgaat, iets heel hoopgevends. Ik heb geleerd dat het le-
ven van ieder van ons zich moet richten naar die hoop en dat ideaal. En
mensen die dat niet zo voelen, zĳn mensen die vóór hun geboorte al ge-
storven zĳn.’

En de bron van hoop, dat is liefde, ‘een lucide, actief soort liefde, een liefde
die haat overwint’. Maar daar heeft het personage Silvestre nog een be-
langrĳke boodschap aan toe te voegen: ‘Wanneer het gaat over de mens,
denk dan aan de mensen. De Mens, met een hoofdletter, zoals ik hem af
en toe tegenkom in de krant, is een leugen, een leugen die dient als dek-
mantel voor alle soorten laaghartigheid. Iedereen wil de Mens redden, nie-
mand trekt zich iets aan van de mensen.’

En dat is helaas ook vandaag nog altĳd het geval…

Wie was Saramago?

In zĳn blogs geeft hĳzelf ons een goed idee van het contrast tussen zĳn
armoedige jeugd en zĳn latere leven als succesvol auteur:

‘Toen ik de ruimte en de tĳd moest herscheppen van het Lissabon waar
Ricardo Reis zĳn laatste jaar zou leven, wist ik van tevoren dat de twee
noties van de tĳd en de plaats niet zouden samenvallen: die van de verle-
gen en in zĳn sociale condities opgesloten puber die ik was, en die van de
lucide en geniale dichter, die in de hoogste regionen van de geest gast
was. Mĳn Lissabon is altĳd dat van de arme wĳken geweest en toen ik
door omstandigheden veel later in een andere woonomgeving terecht-
kwam, was de herinnering aan Lissabon die ik het liefst bewaarde die van
het Lissabon van mĳn jeugdjaren, het Lissabon van de mensen die weinig
hadden maar veel voelden, nog altĳd boeren in hun gewoontes en in hun
begrip van de wereld.’

Saramago was een laatbloeier. Hĳ schreef een paar poëziebundels, enkele
verzamelde journalistieke stukken en een roman, maar stopte toen met
schrĳven omdat hĳ dacht dat hĳ niets te vertellen had. Pas op zĳn 53ste
begint hĳ echt aan zĳn literaire carrière, en bouwt desondanks een indruk-
wekkend oeuvre op van poëzie, kronieken, dagboeken en memoires, reis-
boeken, theaterstukken, verhalen en niet minder dan 17 romans. Zĳn
werk is vertaald in 16 talen en leverde hem in 1988 een welverdiende No-
belprĳs voor Literatuur op, al kreeg hĳ ook heel wat kritiek, vooral uit ker-
kelĳke en (rechts-) politieke hoek. Niet te verwonderen, gezien zĳn uitge-
sproken standpunten en zĳn antikapitalistische pleidooien voor de ‘demo-
cratische principes van rechtvaardigheid, vrĳheid, gelĳkheid en solidari-
teit.’
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Proustiana
Door Bart Madou

WIE IS WIE IN DE RECHERCHE?

Alfred Agostinelli (1888-1914)

Agostinelli, echt een naam voor een autocou-
reur, en dat was hĳ ook wel een beetje. Proust
reisde in 1907 met de bĳna twintig jaar jongere
Agostinelli, toen 18 jaar, naar Cabourg. Vĳf jaar
later vroeg Agostinelli om Prousts privéchauf-
feur te worden. Maar Proust beschikte al over
een chauffeur, de echtgenoot van zĳn huis-
houdster Céleste, dus bood hĳ Agostinelli aan
om zĳn secretaris en kopiist te worden.

Al heel snel werd Proust smoorverliefd op de jongeman, hĳ vereeuwigde
hem in zĳn Recherche als … Albertine! In 1913 verlaat Agostinelli Marcel
Proust, maar deze laatste doet er alles aan om hem terug te krĳgen, hĳ
denkt er zelfs aan om een vliegtuig voor hem te kopen, waarop hĳ de ver-
zen uit een sonnet van Stéphane Mallarmé zou laten graveren: ‘De maagd,
het levendige en het mooie vandaag ...’ Het heeft niet mogen baten, want
uitgerekend met een vliegtuig kwam Agostinelli nog geen jaar later om het
leven. In een brief aan André Gide en Henry Bordeaux bekende Proust dat
hĳ nooit een groter liefde gekend had en aan de fotograaf Paul Nadar
vroeg hĳ een afdruk van een foto van Agostinelli.
Proust heeft zĳn vriend vereeuwigd in een korte passage in de Recherche,
tĳdens een uitstapje naar Baalbek.

‘Plotseling steigerde mĳn paard; het had een wonderlĳk geraas gehoord,
ik had moeite het te bedwingen en niet op de grond te worden geworpen,
ik hief naar het punt waar het geraas vandaan leek te komen mĳn be-
traande ogen, en zag ongeveer vĳftig meter boven mĳ, in de zon, tussen
twee grote, glinsterende stalen vleugels, een wezen waarvan het maar
vaag te onderscheiden gezicht scheen te lĳken op dat van een man. Ik was
zo ontroerd als een Griek mag zĳn geweest die voor het eerst een halfgod
zag. Ik huilde ook, want vanaf het moment waarop ik had onderkend dat
het geraas van boven mĳn hoofd kwam - vliegmachines waren nog zeld-
zaam in die tĳd - was ik tot tranen bewogen bĳ de gedachte dat het een
vliegmachine was die ik voor het eerst van mĳn leven zien zou.

Toen hoefde ik, zoals wanneer je in een blad een ontroerende passage
voelt komen, het vliegtuig nog maar in het oog te krĳgen om in tranen uit
te barsten.
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Intussen leek de vliegenier te weifelen over zĳn baan; ik voelde dat voor
hem - voor mĳ, als ik niet gevangen had gezeten in een sleur - alle wegen
van de ruimte, van het leven, open lagen; hĳ vloog verder, hing even bo-
ven zee; dan, ineens zĳn keuze bepalend, zwichtend, zo leek het, voor een
aantrekkingskracht tegengesteld aan de zwaartekracht, als keerde hĳ te-
rug naar zĳn land van herkomst, schoot hĳ met een lichte zwenking van
zĳn gouden vleugels recht op de hemel toe.’
(Sodom en Gomorra, blz. 436, vertaling Thérèse Cornips)

Het schilderĳ
Andrea Mantegna – De heilige Sebastiaan -
Omstreeks 1475 schilderde Hans Memlinc de
marteling van Sint-Sebastiaan op een paneel van
eikenhout. Rond dezelfde tĳd deed de Italiaanse
renaissanceschilder Andrea Mantegna dat ook.
Tĳdens een uitstapje met de automobiel met
Albertine is de verteller bĳzonder aangenaam verrast
door de intellectuele veelzĳdigheid van Albertine en
de lichtvoetige wĳze waarop zĳ hem over kunst
praat. Hĳ feliciteert haar met haar charmant
‘onderricht’.

- ‘(…) Wat er in oude buurten aan poëzie schuilt is er tot de laatste druppel
uitgemolken, maar sommige pas gebouwde huizen voor kleinburgers in
goeden doen, in nieuwe wĳken, met hun te witte, kersvers gezaagde
steen, rĳten die niet de hete lucht aan flarden, in juli op het middaguur als
de kooplui in de buitenwĳken naar huis gaan om te eten, met een schril-
heid zo wrang als de geur van kersen die wachten tot het dejeuner wordt
opgediend in de donkere eetkamer waar glazen prisma’s, de messenleg-
gers, fonkelen in alle kleuren, zo mooi als de gebrandschilderde ramen van
Chartres?
- ‘Wat bent u een schat! Als ik ooit pienter word is het dankzĳ u.’
- ‘Waarom zou je op een zo mooie dag wegkĳken van het Trocadéro, met
zĳn giraffenhalstorens die aan de Certosa di Pavia doen denken?’
- ‘Het herinnerde me ook, zo hoog verheven op zĳn bult, aan een repro-
ductie van Mantegna die u hebt, ik geloof dat het de heilige Sebastiaan is,
waar op de achtergrond een schuin oplopende stad staat, en waarvan je
zweren zou dat er het Trocadéro staat.’
- ‘Ziet u wel! Maar hoe heeft u die reproductie van Mantegna gezien? U
bent ongelofelĳk!’

(De gevangene, blz. 168, vertaling Thérèse Cornips)
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MOZART

Door Marcel Proust

Italienne aux bras d’un Prince de Bavière
Dont l’œil triste et glacé s'enchante à sa langueur
Dans ses jardins frileux il tient contre son cœur
Ses seins mûris à l’ombre, ou téter la lumière.

Sa tendre âme allemande - un si profond soupir ! -
Goûte enfin la paresse ardente d'être aimée,
Il livre aux mains trop faibles pour le retenir
Le rayonnant espoir de sa tête charmée.

Chérubin, Don Juan ! loin de l’oubli qui fane
Debout dans les parfums tant il foula de fleurs
Que le vent dispersa sans en sécher les pleurs
Des jardins andalous aux tombes de Toscane !

Dans le parc allemand ou brument les ennuis,
L’Italienne encore est reine de la nuit.
Son haleine y fait l’air doux et spirituel
Et sa Flûte enchantée égoutte avec amour
Dans l’ombre chaude encor des adieux d’un beau jour
La fraîcheur des sorbets, des baisers et du ciel.
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MOZART

Vertaling: Ernst Van Altena

Italiaanse, gearmd met een Beierse vorst,
die met kil-trieste blik zich verheugt aan haar smachten
en in rilkoude tuin haar met tedere krachten
trekt tegen zĳn hart, licht zuigt uit haar rĳpe borst.

Zĳn tere Duitse ziel – O welk een diepe klacht –
proeft nu tenslotte ’t trage vuur van het beminnen;
aan handen die bezwĳken aan zĳn sterke zinnen
biedt hĳ de hoop zo stralend van zĳn hoofd dat smacht.

Engel! Don Juan! Ver van vergetelheids haven
kneust hĳ alle bloemen in lieflĳke lanen
en de wind spreidt hun geuren, maar stelpt niet de tranen
van Andalusische gaarden tot Toscaanse graven.

Maar in ’t park in Duitsland, waar verveling reeds wacht,
is nog steeds d’ Italiaanse vorstin van de nacht;
En haar adem maakt daar de sfeer zacht als een zucht
en haar Toverfluit druppelt van liefde en fluit
in het nog warme duister het afscheid toch uit
aan de koelte van sorbets, omhelzingen, lucht.
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Pathéscope
Door Els Vermeir

BLINDNESS

2022 is Saramago-jaar, dus waarom niet meteen ook een film die op zĳn
werk is gebaseerd? Blindness, een film uit 2008 van de Braziliaanse regis-
seur Fernando Meirelles, refereert aan Saramago’s Ensaio sobre a
cegueira, letterlĳk ‘essay over de blindheid’, maar in het Nederlands
vertaald als De stad der blinden (1998). De hoofdpersonages in de film
worden vertolkt door Julianne Moore en Mark Ruffalo.

Saramago vertelt in zĳn boek De andere kant hoe hĳ aanvankelĳk meer-
dere aanvragen om het boek te verfilmen ‘het bekende antwoord (liet)
sturen: neen.’ Niet zozeer uit hoogmoed, maar uit vrees dat het boek niet
met het nodige respect zou behandeld worden. Uiteindelĳk geeft hĳ die
toelating toch aan twee jonge Canadezen, producent Niv Fichman en sce-
narioschrĳver Don McKellar.

Qua beeldkwaliteit is deze dystopie intussen alweer een beetje gedateerd,
maar het verhaal voelt vooral in deze (post-)coronatĳden verrassend ac-
tueel aan. Op een druk kruispunt in een niet nader genoemde miljoenen-
stad staat een auto stil: de chauffeur is plots, op slag, blind geworden. Een
vreemd soort blindheid trouwens, want in plaats van alles zwart te zien
zoals ‘gewone’ blinden, wordt het deze man wit voor de ogen. Zĳn vrouw
brengt hem naar een oogarts, die voor een raadsel staat en verder onder-
zoek voorschrĳft. Wanneer de oogarts de volgende dag echter ook blind
wordt, realiseert die zich dat het om een besmettelĳke ziekte gaat.

Wat volgt, lĳkt voor ons in eerste instantie een déjà vu: mannen in witte
pakken en met mondmaskers die de geïnfecteerden in speciale busjes
naar een quarantaineplaats brengen, overheden die allerlei goedbedoelde
maatregelen uitvaardigen maar evenzeer ‘blind varen’, eindeloos debatte-
ren en het uiteindelĳk ook niet meer weten, angst bĳ de ‘gezonde’ mensen
die tot paniekreacties leidt… Het onbehagen en het gevoel van chaos wor-
den in de film goed geïllustreerd door een afwisseling van donkere beelden
en lichtflitsen, wazige beelden, beelden die door en over elkaar heen lo-
pen… Ook het feit dat de eerste besmette man en zĳn echtgenote Japans
praten met elkaar, werkt het bevreemdend gevoel in de hand (tenzĳ voor
de talenknobbels onder ons die Japans begrĳpen, natuurlĳk).

Gelukkig liep het met onze pandemie niet zo’n vaart als in de film, waar
drie groepen besmette mensen in een soort asiel- of detentiecentrum wor-
den opgesloten, en in wezen aan hun lot worden overgelaten, afgezien van
de dagelĳkse bedeling van voedselpakketten. We krĳgen letterlĳk breuge-
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liaanse taferelen te zien van blinden die elkaar leiden, op zoek naar voed-
sel, onder de douche, … Al snel worden de zalen waarin hun britsen in rĳen
naast elkaar staan vuil en rommelig, terwĳl de mensen zo goed en kwaad
als het kan proberen samen te leven.

We herkennen de invloed van Saramago in de verborgen politieke bood-
schappen, wanneer het contrast tussen zaal 1 en zaal 3 duidelĳk wordt:
daar waar de ene zaal geleid wordt door een ‘democratisch’ verkozen lei-
der (de oogarts), staat de andere zaal symbool voor de dictatuur, onder
leiding van een zelfverklaarde koning. Maar de echte leiders zĳn in feite de
respectieve vrouw/man achter deze bewind-voerders, en niet toevallig zĳn
dat de twee personen die afwĳken van de nieuwe norm: de echtgenote
van de oogarts (Julianne Moore), die door een niet nader verklaard toeval
aan de besmetting is ontsnapt, en als enige ‘ziende’ in de groep een groot
voordeel heeft, al probeert ze dit zo lang mogelĳk te verbergen om proble-
men te vermĳden.

Aan de andere kant is er een ‘gewone’ blinde, die ook een voordeel blĳkt
te hebben op de anderen: door zĳn levenslange handicap is zĳn gehoor
intussen veel beter ontwikkeld en weet hĳ zich veel beter uit de slag te
trekken. Tussen de twee groepen breekt een strĳd uit, die meteen ook een
allegorie is voor de strĳd tussen goed en kwaad, inherent aan de mens:
de ellende waarin ze zich bevinden drĳft sommigen ertoe alle menselĳke
waardigheid te verliezen, terwĳl anderen net een verregaande solidariteit
en totale zelfverloochening tonen.

De film bevat voor de rest tal van kleine,
subtiele boodschappen, zoals de muziek
die ‘de zeden verzacht’ en mensen sa-
menbrengt. Zĳn de tranen die vloeien
tranen van vreugde of verdriet, vraagt de
verteller zich af, en voegt meteen het
antwoord toe: ‘Vreugde en verdriet zĳn
net als olie en water, ze bestaan naast el-
kaar’.

Op de kleine transistorradio, die gekoes-
terd wordt als een schat, krĳgen de ‘ge-
detineerden’ ook informatie over de bui-
tenwereld, waar de ziekte zich intussen
verder blĳkt te verspreiden, want ‘de
ziekte is immuun voor bureaucratie’.
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En het was daarbĳ niet duidelĳk ‘of de blindheid de paniek verspreidde, of
de paniek de blindheid verspreidde’.

Een klein groepje mensen onder leiding van de doktersvrouw weet uitein-
delĳk te ontsnappen, terug te keren naar hun huis en zelfs eten te vinden,
waarbĳ een van hen de kernboodschap van de film – en van Saramago –
uitspreekt: ‘Gelukkig hebben wĳ een leider met visie’ (waarbĳ het Engelse
‘vision’ een betere woordspeling is, die zowel ‘zicht’ als ‘visie’ betekent).

Saramago geeft ons nog een commentaar van zĳn echtgenote Pilar over
de film en het boek mee: ‘Volgens mĳ heeft het boek de effecten van de
crisis waar we nu in zitten, al aangevoeld. Al die mensen die wanhopig van
bank tot bank over Wall Street rennen (zĳ schrĳft dit in 2008, n.v.d.r.)
totdat het geld op is, zĳn precies hetzelfde als de personages die in de
roman en nu in de film blind en doelloos rondlopen.

Het enige verschil is dat ze geen doktersvrouw ter beschikking hebben die
hen leidt en beschermt.’ En Saramago voegt daaraan toe: ‘Welbeschouwd
kan die Andalusische (waarmee hĳ Pilar bedoelt, n.v.d.r.) eens gelĳk heb-
ben.’

Wie de film heeft gezien (of De stad der blinden heeft gelezen), kan me-
teen ook het tweede deel lezen, De stad der zienden. Het lĳkt aanvankelĳk
een heel ander verhaal, maar de hoofdpersonages uit vorige film duiken
na verloop van tĳd weer op en krĳgen zelfs – tegen wil en dank - een
centrale rol.

Dit boek is alweer een kritische, zelfs cynische aanklacht tegen de macht-
hebbers in de maatschappĳ. Politici blĳken zelf geen vertrouwen te hebben
in de democratische instituties waaraan ze hun bestaan danken: ‘Bewaart
u dat verhaal maar voor de televisie.’ Hun hypocrisie en machtswellust
kennen geen grenzen, en een in wezen onschuldig feit (80% van de bevol-
king brengt bĳ de verkiezingen een blanco stem uit), dat hen net zou moe-
ten aanzetten tot deemoed en zelfreflectie, brengt de machthebbers in een
spiraal van steeds draconischere maatregelen, waarbĳ ze zoeken naar
zondebokken en voorwendsels om het conflict te laten escaleren.

Gelezen op een moment waarop de Oekraïnecrisis zich nog in de beginfase
bevond, voelde ook dit weer heel herkenbaar en actueel aan.
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Les femmes de ma vie
Door Bart Madou

‘J’aime les femmes. J’ai toujours aimé les femmes, la compagnie des fem-
mes, le parfum des femmes.’ Zo begint Patrick Poivre d’Arvor een boekje
met als titel Les femmes de ma vie. Vandaar deze rubriek. Verwacht geen
biografie, eerder een persoonlĳk relaas van mĳn ontmoeting en waarom
deze vrouwen indruk op mĳ gemaakt hebben.
Ditmaal Frida Kahlo (1907-1954) en Hélène Cixous (°1937).

FRIDA KAHLO, LEVEN IS LĲDEN

Je houdt het niet voor mogelĳk: wat deze
vrouw aan fysiek lĳden heeft moeten door-
staan (om nog maar te zwĳgen van al het
andere lĳden: ik heb twee zware ongeluk-
ken doorstaan in mĳn leven; een waarin
een tram me aanreed... het andere onge-
luk is Diego). Hoe het met haar lichaam
gesteld was bĳ dit tramongeluk is pure
horror, de revalidatie inclusief de talrĳke
zware (en vaak mislukte) operaties die er-
bĳ kwamen, zĳn nauwelĳks vatbaar. En ja,
wat tonen haar schilderĳen? Veel zelfpor-
tretten, o zo kleurrĳk, o zo Mexicaans, zo
temperamentvol. Net als vele van haar
seksegenoten had zĳ slechts de beschik-
king over zichzelf om zich te portretteren,
want gedwongen bedlegerig. Boven haar
bed had men een spiegel aangebracht, zo-
dat zĳ in liggende houding zichzelf kon bekĳken en schilderen. In 1993
mocht ik haar blauwe huis, haar casa azul in Den Haag bezoeken. Behalve
enkele schilderĳen had men het interieur van haar woning helemaal nage-
bouwd en er ook enkele originele objecten in geplaatst, onder meer haar
bed plus spiegel. Het miezerige en kille Den Haag buitenskamers, binnens-
kamers omgetoverd in een weelde van warmte en kleur. Frida Kahlo met
haar borstelige, aaneensluitende wenkbrauwen, haar snorretje, haar fleu-
rige outfit (zelfs op zwart-wit foto’s valt het op) en haar onafscheidelĳke,
haarloze hondje, een ‘xoloitzcuintleʼ voor alle duidelĳkheid (?), de nationale
Mexicaanse hond. Zo kennen wĳ haar, zo zagen wĳ haar verleden jaar ook op
de fototentoonstelling in de Sint-Pietersabdĳ te Gent.
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HÉLÈNE CIXOUS OF VROUWELĲK SCHRĲVEN

Wat hebben Julia Kristeva, Luce Irigaray
en Hélène Cixous met elkaar gemeen?
Ze worden vaak in een adem genoemd
en voor zover ik mĳ herinner heb ik ze
alle drie samen leren kennen (en waar-
deren!). Je zou hen een soort ‘triummu-
liëraat’ kunnen noemen.
Cixous dan maar (haar beide bovenge-
noemde ‘zusters’ heb ik in eerdere num-
mers van Toverberg al aangehaald).
Cixous lĳkt mĳ ook de moeilĳkste van de
drie om haar te plaatsen. Wat trok mĳ bĳ
haar aan? Haar geboorte? Geboren te
Oran, Algerĳe, uit een Algerĳnse vader
en een Joodse moeder. Haar fascinatie

voor het werk van James Joyce – een van mĳn literaire helden? Haar ui-
termate scherp feminisme en haar feministische visie op taal? Zĳ is de
‘uitvindster’ en grote propagandiste van de écriture féminine (vrouwelĳk
schrĳven klinkt zo wollig). Het moet wel even wennen, wat op zichzelf al
een teken aan de wand is. Om het zo simpel mogelĳk te houden: vervang
in een tekst alle hĳ’s door zĳ’s en elke hem door haar en klaar is trees. (‘Ik
zei: Als God niet wil dat we met dingen knoeien, had Ze ons geen herse-
nen moeten geven’ - Jeanette Winterson, Frankusstein blz. 259).
Nu weet ik wel dat het iets ingewikkelder ligt. Maar het valt toch op dat bĳ
de vraag naar de betekenis van écriture féminine men (zĳ dus) vooral zegt
wat het niet is (niet schrĳven over zachtheid, tederheid, huisje-tuintje,
bloemen en kindjes). Wat dan wel? ‘Op een poëtische wĳze het literaire en
het vrouwelĳke met elkaar relateren’ las ik ergens. Hoe dat? Cixous:
‘Cixous ben ik niet (n.v.d.r. Je est un/une – autre!), dat zĳn de stemmen
van de vrouwen die me meenemen naar haar tuinen, me uitnodigen in
haar wouden’. Toch bĳzonder poëtisch, niet? Alleen die wouden, ik voel dat
wĳ in de buurt komen van de psychanalyse met haar geheimen van het
onbewuste. Maar het is vooral ook een lichamelĳk schrĳven. ‘Schrĳven
wordt een daad die toegang geeft tot haar reusachtige lichamelĳke terri-
toria die verzegeld waren’, nog eens Cixous.
Is écriture féminine dan het monopolie van de vrouw? Cixous vermeldt
ergens de vrouwelĳke teksten van E.T.A. Hoffmann (n.v.d.r. die is voor de
volgende Toverberg), Heinrich Von Kleist en Jean Genet.
Onlangs verscheen in vertaling Station Osnabrück naar Jeruzalem (zie een
bespreking in deze Toverberg). Van een écriture féminine is hier weinig te
merken - of was ik te veel een vrouwelĳke lezer?
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Buitenbeentjes
Door Marie-Claire Devos

WILLEM DIE MADOC MAAKTE – Nico Dros

In zĳn boek Willem die Madoc maakte neemt Nico Dros ons mee naar de
vroege Middeleeuwen. Niemand voordien wist, wie zowel Willem als Madoc
zou zĳn.
Het verhaal gaat terug naar het dierenepos ‘Van den Vos Reynaerde: de
felle met de rode baerde’ naar de eerste zin geschreven door ene Willem:
‘Willem die Madoc maakte - Daer hi dicken omme waecte’: (waar hĳ dik-
wĳls 's nachts wakker om was)

Sinds 1836 zĳn vele stukken hierover geschre-
ven zonder dat er ooit een syllabe van terugge-
vonden is, wel zĳn er verwĳzingen naar te vin-
den en zĳn er allerlei ongeloofwaardige theo-
rieën over bedacht. Daar waar de bronnen
zwĳgen, zou de verbeeldingskracht het moeten
overnemen, en uit deze complexe geschiedenis
heeft Nico Dros een tamelĳk lĳvige roman ge-
haald. Hĳ heeft zich heel erg ingelezen in de
13de eeuw en via een intuïtieve en aftastende
manier is hieruit een personage ontstaan dat
een leven krĳgt in het boek.

In het eerste deel spoelt in 1196 ‘Beda’ als 5 à 7-jarig kind uit een vermoe-
delĳk gegoede familie (een koningskind?) als schipbreukeling aan langs de
Vlaamse kust, na een zware storm. Hĳ wordt in een klooster opgenomen,
tot hĳ hopelĳk door zĳn familie zal worden opgehaald met een dikke beurs
als compensatie voor de goede zorgen. Dit gebeurt echter niet, maar in de
twaalf jaar dat hĳ in dat klooster verblĳft, krĳgt hĳ een gedegen opleiding
en zo belandt hĳ uiteindelĳk in het scriptorium. Hierdoor wordt hĳ een
geletterde jongeman en het verlangen om ook die andere wereld te leren
kennen groeit met de dag.

Als hĳ merkt wat de monniken met hem voor hebben, vlucht hĳ weg uit
Brugge. Hĳ strandt in de achterbuurten van het stedelĳke Brussel. Via
deze achterbuurten komt hĳ in het feodale leven terecht en belandt hĳ
onder de edelen van het graafschap. Hĳ wordt als vertrouweling opgeno-
men tussen de ridders, edelen, met hun codes, hun conflicten en gevech-
ten. Onder de naam Madoc zal hĳ in de ridderwereld ook leren vechten en
duels voeren op leven en dood. Het is tevens een periode waarin de liefde
gedĳt. Dit leven is hem echter niet echt op het lĳf geschreven.
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Ten slotte kiest hĳ als dertiger voor het intellectuele leven. Hĳ belandt in
Parĳs, een stad waar heel veel geschriften te koop zĳn. Parĳs met zĳn
bĳzondere bibliotheken met heel wat oud-Romeinse geschriften. Voor hem
zĳn de heidense Romeinse geschriften veel boeiender dan het christelĳk
erfgoed. Deze voorliefde geraakt meer en meer geprononceerd. Daar
zoekt hĳ ook zĳn toevlucht. In Parĳs ontpopt hĳ zich tot agnost, vrĳdenker
en schrĳver.

Na heel wat beproevingen lonkt in de verte een soort schrĳverschap. Hĳ
heet nu Willem en Madoc is het eerste dichtwerk dat hĳ maakt. ‘Willem die
Madocke maecte, Daer hi dicken omme waecte’. Zĳn ‘Duo Somnia’: dit
bĳzondere, in de christelĳke wereld ondenkbare werk - omwille van het
thema - is zeer controversieel, juist omwille van de ondergang van de go-
den, en daarmee de ondergang van kerk en wereld. Een thema dat on-
denkbaar is in de christelĳke godsdienstleer, en in het bĳzonder van de
kerk en haar middeleeuwse alleenheerschappĳ. Als schrĳver weet Madoc
dat het boek niet gangbaar is in zĳn wereld. Wordt dit zĳn ondergang?

Als romanschrĳver vindt Nico Dros de middeleeuwen een soort groene
weide om in te graven, in tegenstelling tot het hedendaagse collega-schrĳ-
verschap, dat voor hem, mede door de media, eerder een afgegraven, bĳ-
na stuk gegraven veld is: hĳ vindt er nog weinig originaliteit. Daarom zoekt
hĳ in deze roman naar schemergestalten, ‘literaire mystificaties’ en her-
schept ze na veel denk- en boetseerwerk tot volwaardige personages die
authentiek en waarachtig lĳken.

Zo belicht hĳ een historische fictie - binnen een vermenging van histori-
sche kennis - die de donkere achterkant van de middeleeuwse geschiede-
nis aan het licht brengt. Intellectuele heldhaftigheid en gewone menselĳk-
heid in de personages via Beda, Madoc of Willem, brengt hĳ voor de lezer
heel dichtbĳ. De roman is tevens doorspekt van de ‘liefelĳke minne’ en het
heldhaftige ‘ridderschap’ (een natte droom van de schrĳver?).

In het mooie mysterie van Madocs verleden vindt Nico Dros een bevredi-
gende oplossing voor zĳn literaire schrĳven. De geschiedenis, doortrokken
van de Latĳnse erfenis, het gedachtengoed van de oudheid, heeft de be-
schaving in grote mate gered in een wereld waar het anders had kunnen
zĳn. Weg van het stereotype beeld van de middeleeuwen, waar mensen
enkel maar gelovig zĳn en hysterisch in hun aanbidding. Hĳ bewĳst daar
dat de middeleeuwer door scholing als redelĳk ontwikkelde figuur kan door
het leven gaan.
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Het fabuleren, het fictionaliseren is een gevolg van weinig bronnen waar-
door de schrĳver vrĳ kan fantaseren over de achterkant van de geschiede-
nis. Het laat hem heel veel ruimte om over schemergestalten te schrĳven.
Met de kracht van de verbeelding kan een wereld opgeroepen worden tot
een mooi verhaal, zonder de pretentie te hebben te willen overtuigen.

Vanuit een gedocumenteerd onderzoek belandt de schrĳver in het toenma-
lige leven en probeert hĳ zich de wereld van toen eigen te maken. Hĳ pro-
beert de vibraties van die tĳd in een mystieke bevlogenheid te verwerken,
te proeven en weer te geven. De toon in het proza is hier bĳzonder be-
langrĳk. Hĳ is er bĳzonder goed in geslaagd de fraseologie van de 13de
eeuw boeiend neer te pennen voor een lezer van de 21ste eeuw. Het sug-
gestieve opwekken van een verhaal van eeuwen terug, geeft de roman
gestalte, en geeft het middeleeuwse leven weer in de juiste verhouding.

Hypocrisie en religieus fanatisme zĳn zeker een thema in het boek. Het
verschĳnsel waardoor mensen gedreven worden en zelfs hun hele leven
vormgeven, is fascinerend en tegelĳk bedreigend door de intolerantie. De
roomse moederkerk uit de middeleeuwen doet in haar geloofsĳver en on-
derdrukking heel hard denken aan de radicalisering binnen de islam van
vandaag. Een houding van alles of niets, geen tussenweg meer vrijlatend.

In de 13de eeuw is, door de bekeringsĳver
van de priesters, de bevolking erg volgzaam
gemaakt, en Madoc komt hiertegen in het
verzet. Hĳ geraakt hierdoor in conflict met
de moederkerk.
Madoc flirt met de Romeinse traditie, ook
die van de aardse liefde. Die kan moeilĳk
getolereerd worden door de clerus en hĳ
loopt tegen de onderdrukkende, straffende
hand van de kerk. Toch geeft Nico Dros
geestelĳke weerbaarheid en fysieke kracht
in het leven van Madoc, alias Willem.
De intellectuele ziel van Madoc, beducht
voor de inquisitie, is een weergave van de
niet-godsdienstige middeleeuwer en brengt
hem van conflict, naar crisis, naar climax,
naar catastrofe … enz.

Een boek dat voeding is voor een Netflix-reeks!
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Door Rita Vanhoutte

TAZ 2022, theaterfestival Oostende

TAZ 2022 vierde dit jaar zĳn 25ste verjaardag. ‘Zorg was dit jaar het
centraal thema, en dan in het teken van de zorg voor onszelf en voor het
team’, sprak artistiek directeur Luc Muylaert met gebroken stem en een
burn-out nabĳ. Josefien Mombaerts nam de fakkel van Luc Muylaert over
en wou het onzichtbare centraal zetten. Met ‘zie je mĳ?’ wilde ze de 450
medewerkers en de artiesten een stem geven. Maar ook aandacht schen-
ken aan de 28 locaties in de stad die meestal ongezien zĳn, maar nu het
decor waren van het 25-jarig feest. Met ‘zie je mĳ groeien’ nodigde ze de
Oostendenaars uit om Oostende in de bloemen te zetten door gratis zakjes
zaad van de blauwe lupines uit te delen.

TAZ laat iedereen voelen dat ze gezien worden, dat ze graag gezien wor-
den, dat het niet geeft op welke leeftĳd je naar Spoor 2 trekt om te ge-
nieten van de punkmuziek en de gepimpte krautrock waarin Voetvolk ons
onderdompelde. Of zag je ons dansen? Elke morgen aan het casino onder
leiding van choreografe Jotka Bauwens?
Een voorstelling mag zwaarmoedig zĳn, maar ook swingend spelplezier
tonen. Het mag een monoloog zĳn of een performance, muziektheater of
theatraal concert, een lezing of een visueel theater, een nomadische wan-
deling met voorstellingen van jonge artiesten. De muziek mag kleinkunst
zĳn, of jazz of klassiek of indiepop. Alles kan. Maar wie zéker gezien werd
waren de mensen van 0666 die via hun verhaal De kinderen van de reus
een voorstelling toonden vanuit hun kwetsbaar leven. Méér ontroering kon
niemand zich voorstellen.

In het literaire gedeelte van TAZ werden een aantal auteurs gevraagd om
rond het thema ‘zie je mĳ’ met een scherpe pen te schrĳven over de zee.
Haar een stem te geven en aandacht voor het klimaat te vragen.
En volgend jaar?

Dan komt TAZ tussen 26 juli en 5 augustus voor de 26ste keer neerstrĳken
in Oostende. Schrĳver Fikry El Azzouzi en wetenschapper-psychologe
Louisa Bogaerts (UGent) nemen het curatorschap op zich en zullen zich
buigen over de vraag: ‘Wie vergeten we?’.
TAZ heeft er dit jaar zeker voor gezorgd dat we bewust zĳn van zowel
zelfzorg als zorg voor de ander en volgend jaar zullen ze ervoor zorgen dat
ze iedereen aan boord hĳsen en dat, in de loop van de 10-daagse, nie-
mand uit de boot valt.
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Beleefd
Door Bart Madou

HET BELEEFDE GEDICHT

Tĳdens een wandeling van een kleine kilometer konden wĳ tussen 15 juni
en 26 september van dit jaar in het park van Loppem via veertien borden
met een QR-code gedichten lezen en beluisteren van zeven dichters van
Het Beleefde Genot. Terzelfdertĳd werd het park en het kasteel van
Loppem in de kĳker gezet. Wat de respons was, is moeilĳk in te schatten,
maar wĳ zagen toch vaak mensen vol verwondering stilstaan bĳ de bor-
den. En verwondering, zo schreef de betreurde Caroline Pauwels, is net
wat het leven kleur geeft en de moeite waar maakt.
Maurits De Coen, een van de deelnemende dichters, schreef een mooi en
passend gedicht over het poëziepad. U kunt het hierna lezen.

OP POËZIEPAD (Loppem 2022 – Maurits De Coen)

In het spoor van zeven dichters
stapvoets op rĳm
of langs ritmisch vrĳe verzen
met vogelzang ondersteund
en nu en dan een stem
uit een klare of schorre keel.

In veertien gedichten
soms gedachten van één ogenblik
soms het resumé van een leven
een lofzang van dank
een klacht om ’t broze leven
of een diep verdriet om een gemis.

Elke dichter aan het woord
zoals hĳ gebekt is
en in vrĳe vlucht
tussen beuken en eiken
die levenskracht uitstralen
en ’t schone geheim van de poëzie omsluiten.

Zoals een beeldend kunstenaar
kapt of snĳdt de dichter
met woorden melodieus
of hortend kunstvol zĳn lied
polyfone stemmen van vrede
in een soms woelige tĳd.
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Te beleven
Door Bart Madou

NIHILISME: DEFINITIE EN GESCHIEDENIS

Zondag 2 oktober ontmoeten we weer professor Roland Duhamel met een
lezing over het nihilisme. Dat hĳ, als auteur van het boek Nietzsche’s
Zarathoestra, mysticus van het nihilisme, dit onderwerp aansnĳdt, hoeft
ons niet te verwonderen. Nihilisme is geen gemakkelĳk begrip, het wordt
dan ook vaak te onpas gebruikt en zorgt zo voor verwarring.
Nietzsche noemt het nihilisme ‘de meest sinistere van alle gasten’ en ‘het
staat voor onze deur’, voegt hĳ eraan toe.
Hoewel de term nihilisme vaak - en terecht - geassocieerd wordt met het
denken van Nietzsche, begint de geschiedenis van het nihilisme al veel
vroeger.
Op Wikipedia lezen wĳ bĳvoorbeeld dat ‘in
de eerste helft van de 19de eeuw de term
in veel landen gebruikt werd door diegenen
die vreesden voor de slechte invloed van
een afkering van het geloof en de gangbare
culturele waarden.’ Deze schrĳvers vrees-
den een beweging ‘die niets heel laat van
wat voor hen de hoogste waarden zĳn.’
Op het einde van de 19de eeuw voorspelde
Nietzsche dat wĳ afstevenen op een vernie-
tigend nihilisme, op een wereldwĳde crisis
van onze beschaving in de komende 200
jaar. Wĳ zĳn nu goed halfweg, hebben twee
wereldoorlogen achter de rug en de scha-
duw van een derde hangt vandaag weer bo-
ven onze hoofden.

JEANETTE WINTERSON EN FRANKUSSTEIN

De volgende lezing gaat over Jeanette Winterson met focus op haar roman
Frankusstein.
Winterson is een zeer productieve schrĳfster, het grootste deel van haar
œuvre is ook vertaald in het Nederlands. Winterson kende een woelige
jeugd (haar moeder was pas 17 toen zĳ geboren werd) en kwam bĳ streng
religieuze adoptieouders terecht. Toen ze zestien was, liep ze weg met een
meisje op wie zĳ verliefd was. In 1985 verscheen haar autobiografische
eerste roman Oranges are not the only fruit (Sinaasappelen zĳn niet de
enige vruchten) over een lesbienne die opgroeit in een streng religieuze
gemeenschap.
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Met deze roman viel zĳ onmiddellĳk in de prĳzen en dat zou zo blĳven.
Andere titels van haar: Kersen sexen, Op het lichaam geschreven, De pas-
sie, Het powerboek, De stenen goden enz.
Met Frankusstein (Frankisstein in het Engels) waagt ze zich aan een soort
parodie op het meesterwerk van Mary Shelley. Eerder in deze Toverberg
las u al een korte bespreking van Frankenstein/Frankusstein.

Gaea Schoeters, journaliste en au-
teur van de roman ‘Trofee’, verzorg-
de een uitgebreide bespreking van
Frankusstein in Recto Verso. Zĳ is de
uitgelezen persoon om Winterson en
Frankenstein te intro-duceren.

Afspraak op zondag 30 oktober e.k.
om 11 u. in de Braambeier.

MARCEL PROUST, EEN RECHERCHE

In dit Proustjaar mocht een voordracht over Marcel Proust niet ontbreken,
ondanks het feit dat wĳ al eerder een lezing over de man hadden (Rita
Backx in 2016).
Dit keer voert Proustkenner en -liefhebber Claude Blondeel – Klara-luis-
teraars zullen de man zeker kennen - ons mee in die verrukkelĳk wondere
wereld van Marcel Proust en zĳn romancyclus A la recherche du temps
perdu. Van Claude Blondeel verschĳnt begin oktober e.k. een boekje over
Proust en zĳn opus magnum: Proust. Mĳn recherche.
Voor iedereen die het werk van Proust al las, maar ook voor oningewĳden,
wordt deze lezing beslist een interessante ervaring.

Claude Blondeel toont het leven van de
schrĳver en geeft duiding bĳ persona-
ges en passages van Prousts onvergete-
lĳke romancyclus. Zo wordt Proust toe-
gankelĳk voor ons allen, want door het
leven gaan zonder Proust te lezen, dat
is pas verloren tĳd.

Verlies geen tĳd en kom op zondag
4 december tegen 11 uur
naar De Braambeier!

42



En dan nog dit
Door Els Vermeir

‘LE VERSAILLES BELGE’

Ik was 15 toen we op schooluitstap (studiereis, mocht dat toen nog heten)
gingen naar het kasteel van Belœil, gecombineerd met de archeologische
site van Bavay.
Veel herinner ik me niet meer van dat bezoek, behalve dat de prille okto-
berzon haar stralen als ragfijne zĳden doeken door de bomen van de par-
king liet vallen, dat we foto’s namen bĳ de beelden aan de rand van de
vĳver en dat ik in het souvenirwinkeltje een porseleinen beeldje kocht.

Ik wou er al langer een keertje naar terug, en na de aangename verrassing
in het kasteel van Loppem besloten we daar nog een tweede kasteelbe-
zoek aan toe te voegen.
‘Le Versailles Belge’, kondigt de website veelbelovend aan. En ja, in mĳn
herinnering was het ook een prachtig kasteel met een zo mogelĳk nog
prachtigere tuin. Hoge verwachtingen worden helaas zelden helemaal in-
gevuld, en dit keer vielen me vooral de vele gemiste kansen op die van dit
prachtig pareltje van architectuur een toeristische hoogvlieger zouden
kunnen maken. Of is het net de bedoeling van de nazaten der prinsen de
Ligne om een al te grote toeloop te vermĳden?

In elk geval kan een en ander best wat opfrissing gebruiken, te beginnen
bĳ de kasteelmuren, het dak en de ramen, waar hier en daar duidelĳk
tekenen van verval te bespeuren zĳn. Veel erger nog is het gesteld met de
trap naar de tuin, de iconische cherubĳnen aan de rand van de vĳver en
de Neptunusgroep aan de overkant.

Ook het interieur getuigt niet echt van veel respect voor de traditie – of
net wel van geldgebrek? Plafonds die afbrokkelen, delen die ontoeganke-
lĳk zĳn, stoffering die verbleekt is door de zon: heel erg jammer allemaal.
Maar wat vooral ontbreekt, is enige duiding bĳ de schilderĳen, de prachti-
ge wandtapĳten, de vazen en ander meubilair.
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Ik ben doorgaans niet degene die in musea van infobordje naar infobordje
slentert om alles van A tot Z te lezen, maar als de uitleg voor het hele
kasteel zich beperkt tot een flyertje in A5-formaat, foto’s inbegrepen, dan
is dat toch wel heel erg weinig.

Met alle begrip natuurlĳk voor de immense financiële inspanningen die het
moet vergen om een dergelĳk patrimonium te onderhouden. Hoewel de
manier van fondswerving waarvoor de beheerders kiezen soms wel wat
discutabel is. Er zĳn enerzĳds de (onderhand traditionele en vrĳ bekende)
jaarlĳkse nocturnes in het park, dit jaar was dat een voorstelling van
Pinokkio, met zangers, acteurs, acrobaten en mooie decors her en der in
het park.
De tĳdelĳke tentoonstelling in het kasteel zelf, met als thema het carnaval
van Rio, leek me echter een minder geslaagde keuze. De tentoongestelde
poppen droegen prachtige en indrukwekkende kostuums, dat kan ik niet
ontkennen. Maar dat daardoor een groot deel van het historisch erfgoed
haast onzichtbaar werd, vond ik toch vrĳ ontgoochelend. Om nog te zwĳ-
gen van de constante sambamuziek die het bezoek aan de bovenverdie-
ping begeleidde…

Een verademing was gelukkig de prachtige bibliotheek met een indruk-
wekkende verzameling antieke boeken en manuscripten, waaronder het
unieke ‘Liber passionis’ met het wapenschild van Henry VII van Engeland.

En dan was er natuurlĳk het park, een heerlĳke plek om te vertoeven tĳ-
dens de voorbĳe (en toekomstige) hittegolven. Naast het grote meer,
speelplaats voor zwanen, Canadese ganzen en waterhoentjes, zĳn er ook
een aantal kleinere vĳvertjes, waar kikkers schuilen tussen het dichte
kroos. In de tuin ontdek je ook de prachtige orangerie – die wel in uitste-
kende staat lĳkt te zĳn, maar helaas voorbehouden is voor privé-evene-
menten. Ook de Engelse tuin – te bereiken via een afgesloten brugje – is
jammer genoeg verboden terrein, dit is voorbehouden aan de jonge prins-
jes en hun familie.

Hoewel mĳn handen jeukten om dingen op te kuisen en te renoveren, ik
er al van droomde in archieven te snuffelen en dan boeiende infoteksten
over de geschiedenis van het kasteel en haar inboedel te schrĳven, en ik
in gedachten al een lĳstje met marketingacties had opgesteld om het toe-
risme aan te zwengelen, blĳft een bezoek aan het kasteel ook nu al zeker
de moeite waard. Alleen zou ik adviseren om alvast de website vooraf
grondig te lezen, zodat je tenminste weet wat je te zien zal krĳgen!

Zie: chateaudebeloeil.com
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