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Voorwoord
Door Els Vermeir

Terwĳl ons uit alle hoeken van de wereld nieuws bereikt over mensenleed
en rouw, moeten we helaas ook deze Toverberg starten met een droevig
bericht. Recent immers namen we afscheid van Guido Dobbelaere,
dichter, schilder en jarenlang lid van Het Beleefde Genot. Bart Madou wĳdt
een In Memoriam aan hem, en bĳ wĳze van eerbetoon siert een van zĳn
werken de cover van deze editie. Onder Poëzie vinden we verder een
staaltje van zĳn verbale kunst.
Nog meer poëzie in Over de grens, waar Isabelle Tolleneer een sprankje
hoop biedt in tĳden van verlies. Geen afscheid is immers definitief. Zo
heeft u misschien samen met Bart Madou de lezingen Beleefd waarin we
door de bibliotheek van Alexandrië zwierven en het Proustjaar definitief
afsloten. Maar ook Proust zindert nog na: in het essay over traditie van
Gabriel Josipovici dat Bart heeft Gelezen en goedgekeurd en onder de
Chapeau van Marie-Rose D’Haese, waar we Prousts persoonlĳke
assistente aan het woord laten. Men kan zich afvragen of deze dame nooit
aan burn-out leed, zoals het eerste slachtoffer daarvan in En dan nog dit.
Veel erger dan burn-out echter zĳn de beproevingen die de Koerdische
schrĳver Behrouz Boochani moest doorstaan tĳdens zĳn gevangenschap.
Bart Madou las zĳn relaas in Alleen de bergen zĳn mĳn vrienden. Ook
Marie-Claire Devos en de leesgroep Zedelgem ontdekten de invloed van
een totalitair regime op het individu, in Nacht in Caracas. En totalitaire
regimes, daar kon Franco Zeffirelli van meespreken. Hĳ vertelt zĳn
levensverhaal in Pathéscope. Neem er gerust een kopje thee bĳ, maar dan
liefst niet in gezelschap van Mussolini!

Bĳ al dat geweld voelen we ons klein en machteloos, maar misschien kan
het Elsenspinselsprookje over De dwerg ons wel iets leren. Zo ook het
sprookje Psyche van Louis Couperus in Bart Madou’s nieuwe rubriek
Coupure trouwens. En als we dan toch de sprookjesachtige toer opgaan,
kan ik ten zeerste het werk van Italo Calvino aanbevelen, wiens
verjaardag we vieren in Ad multos annos.
Over verjaardagen gesproken: Bart Moeyaert viert dit jaar 40 jaar
schrĳverschap! In Katherine Muylaerts Kathebelletje leren we zĳn Broere
kennen.
Al die sprookjes zetten Carine Vankeirsbilck samen met de filosoof Spinoza
aan het Doordenken: zouden we de weg naar het geluk dan toch op eigen
kracht kunnen vinden?
Misschien kan Jean De Groote, de schilder van de stilte, ons daar wel bĳ
helpen. Johan Debruyne stelt hem voor in Waarheid en herinnering. En
verder valt er nog heel wat Te Beleven bĳ Het Beleefde Genot. Bart Madou
tilt al een tipje van de sluier op. Wĳ kĳken ernaar uit, zoals u intussen
ongetwĳfeld uitkĳkt naar de bĳdragen in deze Toverberg.

Veel leesplezier!
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IN MEMORIAMGUIDODOBBELAERE (1929 - 2023)

Guido Dobbelaere in 2019

Dinsdag 24 januari jl. bereikte ons het droevige bericht dat Guido
Dobbelaere, dichter, schilder en sinds jaren lid van Het Beleefde Genot,
gestorven was.

In een laatste interview, verschenen naar aanleiding van de uitgave van
Hedendaagse primitieven, antwoordt Guido op een laatste vraag van
Benedikte Van Eeghem: ‘Je bent geen stilzitter, je hebt een gezegende
leeftĳd. Waar droom je nog van?’ het volgende: ‘Ik zou graag nog naar
Ethiopië gaan, maar eigenlĳk is het daarvoor te laat. De sprinkhanen zĳn
me voor geweest. De biënnale van Venetië ligt misschien nog binnen
handbereik. En misschien nog eens, zonder besef van tĳd of wederkeer,
eindeloos en doelloos langs de Griekse eilanden zwerven, zoals ik een
halve eeuw geleden deed’.

Zonder besef van tĳd of wederkeer langs de Griekse eilanden zwerven…
Odysseus achterna, zo lĳkt het wel. In plaats van de Egeïsche Zee te
bevaren, heeft Guido zĳn eigen eilanden gevonden en prachtig verwoord
in een 35-tal gedichten. De bundels die de dag van zĳn overlĳden klaar
waren, heeft hĳ niet meer gezien. Het is een kleine troost dat hĳ nog een
proefexemplaar in handen heeft gehad.
In zĳn schilderĳen, die later niet gepenseeld werden, maar gestreeld met
zwanenveren, trachtte hĳ zĳn innerlĳk op doek te zetten. ‘Twĳfel ligt aan
de basis van elke kunstwerk’ zei hĳ ooit, en: ‘Het ultieme schilderĳ is dat
wat ik morgen ga maken’.
Guido was nog altĳd bezig aan zĳn ultieme schilderĳ, ook in zĳn poëzie
ging hĳ op zoek naar het ultieme gedicht.

U kunt nog een interview met Guido lezen in het herfstnummer van 2018
(nr. 50) van de Toverberg. (www.hetbeleefdegenot.be/toverberg.html)

Wĳ zĳn Guido blĳvend dankbaar.
Bart Madou, 29 januari 2023
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Het beeld dat ik je schuldig bleef - Guido Dobbelaere
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Poëzie
Door Guido Dobbelaere †

EILANDEN

hoe zeer draagt
de zwerfsteen
tekens van de morenen
in zĳn puinveld
sintels van de asberg

onderweg
tot taal verzacht

wat geëtst is
blĳft gedicht
in de plooien van de tĳd

zwerfsteen die kan zwemmen
zwerfsteen die kan vliegen

onstembaar
is het verlangen
naar de eilanden boven de wind
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TELOORGANG VAN DE HEXAGOON

(zelfportret met bĳen)

in de ontreddering
van honingraten
tussen de aangetaste hexagonen
de zoete patronen
die ooit mĳn leven vervulden

het zwermen is gedempt
de bĳen bĳna uitgeroeid
nog schilder ik flarden kant- en vliegwerk
aan de randen
mĳn jaarringen zĳn fossiel geworden
en elk antwoord is doven na de brand
elk antwoord
as na de ovens
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STUIFGEUR

van wat geweest is
en wit was en zachtrood
en rook naar rozen soms
of hoe rozen zouden kunnen ruiken
als ze gedichten waren

en deed denken aan ogen soms
of hoe ogen zouden kunnen ademen
als ze bloemen waren

overal is
stuifgeur van vlinders
reeds weemoed geworden
voor ze de kelk hebben verlaten

(Deze gedichten komen uit ‘eilanden boven de wind’, de recent
verschenen bundel van Guido Dobbelaere †)
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Krekelverdriet - Guido Dobbelaere
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Doordenker
Door Carine Vankeirsbilck

SPINOZA

Spinoza werd op 24 november 1632 geboren in Amsterdam en is
overleden op 21 februari 1677 in Den Haag.

Spinoza’s morele systeem wil ons de weg tot geluk tonen. Spinoza was
geneigd te geloven dat de mens op eigen kracht geluk en gemoedsrust
kan bereiken, ongeacht zĳn maatschappelĳke, politieke en materiële
omstandigheden. Voor Spinoza is de mens daadwerkelĳk zĳn eigen lot en
dankt hĳ zĳn geluk of ongeluk aan zichzelf. De meeste mensen streven
evenwel niet naar de innerlĳke vrĳheid van de filosoof en leiden hun leven
evenmin zo dat ze het kunnen begrĳpen. Desondanks kunnen zĳ in vrede
en harmonie samenleven, zolang er maar wetten bestaan die zĳn
aangepast aan hun rationele natuur en die hun niet te hard vallen bĳ
vergeeflĳke uitspattingen.

Lichaam en geest zĳn één ding, maar als we dat ding nu eens als lichaam
en dan weer als geest beschrĳven, dan situeren we het in twee
afzonderlĳke en onderling onvergelĳkbare systemen. De onderdelen van
die systemen zĳn niet uitwisselbaar en daarom is de bewering incoherent
dat er een causale relatie zou bestaan tussen lichaam en geest. Als we met
‘a’ is identiek aan ‘b’ bedoelen dat ‘a’ in elke ware zin over ‘b’ zonder
moeite in de plaats van ‘b’ kan worden gesteld, dan zĳn lichaam en geest
niet identiek. Anderzĳds is het volledige systeem waartoe de geest
behoort, precies hetzelfde systeem als dat waartoe het lichaam behoort.
Bovendien komen lichaam en geest op twee isomorfe punten in twee
parallelle systemen voor. Ontologisch gezien is de geest dan ook ‘niets
anders’ dan het lichaam, en bezit hĳ geen werkelĳkheid los van de
werkelĳkheid van het lichaam, ook al ‘(kan) het lichaam de geest niet tot
denken noodzaken, noch de geest het lichaam tot bewegen of tot rust
brengen’.

De vrĳe mens is de mens die zich bewust is van de noodzakelĳkheid
waaraan hĳ is onderworpen. Spinoza wĳdt meerdere bladzĳden aan de
beschrĳving van de mentale toestand van die mens. Hĳ vermĳdt haat,
jaloezie, minachting en andere negatieve aandoeningen; hĳ is zeker in de
overtuiging dat deugd macht is, dat macht vrĳheid is en dat vrĳheid geluk
is. ‘De vrĳe mens denkt aan niets minder dan aan de dood; zĳn wĳsheid
bestaat niet in bepeinzing van de dood, maar van het leven.’ Zĳn
gelukzaligheid bestaat in de serene contemplatie van het geheel der
dingen, in gemeenschap verbonden met gelĳkgerichte geesten door ‘de
liefde die de vrĳheid van de geest tot oorzaak heeft’.

Uit Kopstukken Filosofie: R. Scruton, Spinoza, Lemniscaat, 1986, 135 blz.

8



Elsenspinsels
Door Els Vermeir

DE DWERG

Er was eens een land dat bevolkt werd door reuzen. De grootte van hun
gestalte was echter niet evenredig met de omvang van hun hersenen: de
inwoners van dit reuzenland waren doorgaans niet bĳster intelligent –
sommigen waren zelfs ronduit dom te noemen. De toestand van het land
was dan ook niet bepaald rooskleurig. De reuzen woonden in schamele
hutten waarvan de daken voortdurend lekten en de muren na elke storm
weer opgebouwd moesten worden. Oogsten mislukten vaak, zodat veel
mensen honger leden, en het sterftecĳfer lag hoog bĳ gebrek aan
bekwame artsen. Toch leek niemand de behoefte te voelen om deze
schrĳnende situatie te veranderen.
Op een dag nu werd er in dit reuzenland een baby geboren die tot
wanhoop van zĳn moeder uiterst klein van gestalte was. De moeder
schaamde zich voor haar kind, dat ze als een gedrocht beschouwde, en
hield het verborgen voor de buitenwereld. Het jongetje groeide op in
eenzaamheid, maar wat de ouders niet beseften, was dat niet enkel zĳn
gestalte afweek van die van zĳn landgenoten. De jongen was ook
uitermate intelligent, en doordat hĳ nooit in aanraking kwam met andere
kinderen, noch enigerlei vorm van onderwĳs genoot, ging hĳ al snel zelf
op ontdekking en vergaarde proefondervindelĳk steeds meer kennis en
wĳsheid.
Toen hĳ oud genoeg was om op eigen benen te staan, besloot hĳ afscheid
te nemen van zĳn ouders en de wĳde wereld in te trekken.

De eerste die hĳ tegenkwam, was een boer, die aan de rand van zĳn veld
herfstbladeren had bĳeengeharkt en deze aan het verbranden was.
‘Zou u de bladeren niet beter over het land verspreiden zodat ze als
beschutting tegen de kou en als meststof voor het volgende oogstjaar
kunnen dienen?’ stelde de dwerg vol goede bedoelingen voor aan de boer.
Maar de reus luisterde niet eens naar hem en zat hem met een riek
achterna, zodat de dwerg zich wĳselĳk uit de voeten maakte.
Wat verderop zag hĳ een groepje mannen staan, die probeerden een brug
te bouwen over de rivier. Of de beek, het is maar vanuit wiens standpunt
je de waterloop bekĳkt. De mannen waren in een hevige discussie
verwikkeld over hoe ze de brug het beste konden bouwen en hoe ze de
andere oever konden bereiken zonder meegesleurd te worden door het
water. De dwerg hoorde hun discussie, ging in het midden van de kring
staan en begon zĳn bevindingen over de beste aanpak naar hen toe te
schreeuwen. Of de reuzen de dwerg überhaupt hadden zien staan, weet ik
niet, maar geen van hen schonk ook maar de minste aandacht aan hem,
en toen ze na een tĳdje tot een vergelĳk gekomen waren en aan de slag
gingen, haalde de dwerg de schouders op en stapte verder. Hĳ was nog
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niet uit het gezicht verdwenen toen hĳ achter zich de ene na de andere
zware plons hoorde en begreep dat de reuzen in het water waren gevallen
bĳ gebrek aan degelĳk plan.

Zo ging het dagenlang verder: telkens bood de dwerg zĳn wĳsheid en
inzicht aan om oplossingen te bieden voor de meest uiteenlopende
problemen, maar steeds weer stootte hĳ op een muur van onbegrip, of
werd hĳ niet eens bekeken. ‘Ga toch weg, monster,’ riepen sommigen,
‘Idioot!’ schreeuwden anderen. De dwerg werd ongelukkig en moe en
begon zich af te vragen of het leven nog wel zin had. De dwaasheden die
hĳ zĳn landgenoten zag begaan, gingen zĳn verstand te boven, en hĳ
werd moedeloos bĳ de gedachte aan hoeveel beter hĳ hun leven zou
kunnen maken als ze hem daar gewoonweg de kans toe gaven.
Na weken stappen kwam hĳ aan een hoge berg, en ontdekte een smal
pad, nauwelĳks zichtbaar tussen struiken en rotsen, dat naar de top van
de berg scheen te leiden. Het pad kon onmogelĳk door de reuzen zĳn
aangelegd of gebruikt, want daarvoor was het veel te smal. De dwerg
besloot het pad te volgen om te kĳken wat er aan de andere kant van de
berg lag. ‘Als ginder dezelfde domme reuzen wonen als hier, geef ik het
op, en keer ik terug naar mĳn ouders,’ dacht hĳ. Tenslotte: zĳn ouders
waren dan wel niet veel intelligenter dan zĳn landgenoten, zĳ hadden hem
tenminste nog enige liefde gegeven.

De dwerg begon zĳn moeizame klim en moest meermaals halt houden om
uit te rusten. Hoe hoger hĳ kwam, hoe lastiger het werd, de lucht werd
steeds ĳler, de temperatuur daalde en stilaan hield sneeuw het pad
verborgen. Maar hĳ zette door en na vĳf dagen bereikte hĳ de top. In de
verte, in het dal, zag hĳ de kringelende rook van schoorstenen op leien
daken en huisjes in rode baksteen. Niets van dat alles had hĳ ooit eerder
gezien, maar het vervulde hem met zo’n nieuwsgierigheid en hoop, dat hĳ
met hernieuwde energie de afdaling begon.
Toen hĳ eindelĳk het dorpje bereikte, stelde hĳ vast dat alle bewoners
daar dezelfde gestalte hadden als hĳzelf. Ze begroetten hem met enige
argwaan, doch vriendelĳk, al begreep hĳ hun taal niet. De dwerg – die nu
geen dwerg meer was – was uitgeput door de lange reis en viel
bewusteloos neer. Toen hĳ weer bĳkwam, lag hĳ op een matras die
duizend keer zachter was dan de bak stro waar hĳ thuis in had geslapen,
en een oude man stond wat verderop in een heerlĳk dampende kom te
roeren. De man reikte hem een kommetje aan en zei ‘soep - jĳ – drinken’,
terwĳl hĳ hem met tekens duidelĳk maakte wat de bedoeling was. De man
liet hem verstaan dat hĳ bĳ hem kon blĳven wonen tot hĳ weer helemaal
beter was, en intelligent als de ex-dwerg was, leerde deze al snel de taal
van zĳn nieuwe vriend.
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Jaren gingen voorbĳ. De jongeman leerde alle dorpsgenoten kennen,
ontdekte de rest van het land, en voelde zich steeds meer thuis bĳ deze
mensen, die niet enkel sterk op hem leken, maar ook zĳn intelligentie naar
waarde wisten te schatten en hem bĳ al hun projecten om raad kwamen
vragen. Op een dag echter werd het land getroffen door een grote
droogte, en hongersnood bedreigde de bevolking. De koning, die over de
wĳsheid van de man uit het land der reuzen had gehoord, liet deze bĳ zich
roepen en vroeg of hĳ raad wist.
‘Sire,’ zei de man, ‘in het land der reuzen liggen gigantische akkers die, als
ze beter beheerd zouden worden, zowel uw volk als dat van de reuzen
zouden kunnen spĳzen. Helaas zĳn de reuzen te dom om hun grond
efficiënt te bewerken en luisteren ze ook niet naar de raad van kleine
mensen. Maar misschien kunnen we er met een list wel in slagen de
situatie naar onze hand te zetten.’
‘Hoe dan?’ vroeg de koning.
De voormalige dwerg legde zĳn plan uit, en enkele dagen later gingen alle
mensen aan de slag. Ze trokken met allerlei materialen de berg over en
bouwden daar een enorme constructie, die eruitzag als een reus, maar
bekleed was met goud en zilver, en waarin verschillende mensen konden
plaatsnemen die het gevaarte bestuurden. De dapperste mannen kropen
in de namaakreus en ’s nachts brachten ze deze naar de plaats waar de
reuzen woonden. Toen de reuzen de volgende dag wakker werden, raakten
ze in paniek bĳ het zien van dit vreemde wezen, dat ongetwĳfeld uit de
hemel moest zĳn neergedaald. Plots klonk een metaalachtige stem, die de
reuzen vreemd genoeg begrepen. Het was natuurlĳk hun vroegere
landgenoot, die door een megafoon het volk toesprak. Hĳ beweerde dat
hĳ een god was die was neergedaald omdat de reuzen zĳn planeet
kapotmaakten en dat ze zĳn bevelen moesten uitvoeren opdat alles weer
beter zou worden. De reuzen waren doodsbang en deden precies wat de
nieuwe god hen opdroeg. Zo leerden ze eindelĳk het land bewerken, en
het deel van de opbrengst dat ze aan de godheid moesten offeren uit
dankbaarheid, werd ’s nachts door de mensen opgehaald, zodat ook zĳ
konden overleven tot de droogte in hun land voorbĳ was.

En de dwergreus? Die besefte dat kleine mensen zelfs reuzen de baas
kunnen, als ze maar hun verstand gebruiken en met zĳn allen samen-
werken.

Met steden is het als met dromen: van alles wat je je
kunt voorstellen kun je dromen, maar ook de meest
onverwachte droom is een rebus die een verlangen
verbergt, ofwel het omgekeerde ervan, een angst.

Uit “De onzichtbare steden” van Italo Calvino
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Chapeau
Door Marie-Rose D’Haese

MONSIEUR PROUST

Het kan zĳn, beste lezer, dat ik achterloop, maar ik wil het vandaag toch
hebben over dit boek, dat verscheen bĳ uitgeverĳ Laffont in 1973, een
halve eeuw geleden dus.
De ondertitel luidt: Souvenirs recueillis par Georges Belmont.
Op de cover het beroemde portret van Marcel Proust uit 1892 van de hand
van Jacques Emile.

Céleste Albaret
Als auteur prĳkt de naam van deze
vrouw.
Zĳ kwam in 1913 als jonge twintiger in
dienst bĳ Proust, en heeft hem trouw
gediend tot aan zĳn dood in 1922, zoals
de trouwe volgers van Het Beleefde
Genot maar al te goed weten. Een unieke
ooggetuige dus van de laatste tien
levensjaren van deze beroemde schrĳver.
Het spreekt vanzelf dat zĳ door het
journaille onmiddellĳk na zĳn dood
belegerd werd om hun gazetten en
blaadjes allerhande te vullen met
smeuige details.
‘Ma chère Céleste’ zweeg echter in alle
talen uit werkelĳke pietas ten aanzien
van de man die tien jaar lang haar patron
was.

De discretie is overigens een bĳzonder en teloorgegaan kenmerk van deze
mensen die in dienst waren bĳ mensen die zichzelf als belangrĳk
beschouwden: ze werden daar ook zorgvuldig op geselecteerd.
Pas op haar 82ste besluit ze uiteindelĳk toch nog te getuigen, naar eigen
zeggen omdat ze de fabels en de leugens rond haar Monsieur Proust de
wereld uit wil helpen, voor ook zĳ de ogen sluit.
Ik heb deze getuigenis met verbazing en toenemend respect gelezen.
Verbazing over de nauwkeurigheid waarmee deze eenvoudige vrouw haar
leven bĳ Proust reconstrueert. Respect voor haar toewĳding, haar
eerlĳkheid, haar complexloosheid.
Het boek werd vormgegeven door Georges Belmont (1909-2008), die met
haar gedurende 5 maanden en 60 uren interviews heeft gesproken en
naar haar heeft geluisterd.
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Hĳ was zelf schrĳver van een tiental boeken; hĳ was vertaler van Waugh,
Miller, Greene, H. James, Burgess en Jong. Hĳ was journalist en stichtte in
1958 Jours de France.

Monsieur Proust is best een vermakelĳk boek: er wordt smakelĳk in
verteld over de laatste jaren van Marcel Proust, door Albaret nooit anders
genoemd dan ‘Monsieur Proust’; het is niet zwaarwichtig of ingewikkeld:
het is echt het relaas van een verstandige maar onopgeleide volksvrouw.
Je zou kunnen zeggen dat ze haar opleiding kreeg van Marcel Proust
himself.

Maar het biedt niet alleen een inkĳk in de alledaagsheid van het leven van
de schrĳver, die kort na het uitbreken van de Grote Oorlog, in september
1914, besloot zich min of meer volledig uit het mondaine leven terug te
trekken om zich de wĳden aan het schrĳven van zĳn Recherche, het
schetst ook een indringend beeld van de manier waarop een deel van de
Fransen in die tĳd nog leefden alsof er nooit een Franse Revolutie had
plaatsgevonden.

De vanzelfsprekendheid waarmee deze mensen, ook Proust, van hun
rĳkdom konden leven zonder zich om wat dan ook te moeten
bekommeren, ik moet zeggen: het heeft mĳ toch zeker verbaasd.
Die houding van recht te hebben op de diensten van anderen en de totale
afhankelĳkheid en hulpeloosheid die daardoor ontstaan, het is in onze tĳd
toch helemaal passé.

Augustine Célestine Gineste was afkomstig
uit de streek van Auxillac (Lozère), trouwde
met een taxichauffeur en kwam zo in Parĳs
terecht. Dat was in 1913, dus kort daarna
breekt de oorlog uit, wordt haar man
gemobiliseerd en komt zĳ ‘stoemmelings’
terecht in het huishouden van Marcel
Proust, waar zĳ door het wegvallen van
allerlei personeelsleden al snel de vrĳwel
enige bediende wordt.
Koken is haar taak niet (en ze kon het ook
niet): Proust gaat in het begin nog wel af en
toe dineren bĳ zĳn beau monde, maar dat
schroeft hĳ in de oorlog uit solidariteit met
zĳn gemobiliseerde vrienden en kennissen
drastisch terug.
Proust was een nachtmens: zĳn dag begon rond vier uur in de namiddag:
dan ‘ontbeet’ hĳ, aanvankelĳk nog met twee croissants en café au lait,
later nog één broodje en nog later alleen de koffie.
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Céleste was al die tĳd stand-by: als hĳ schelde, moest ze komen om naar
zĳn wensen te luisteren en die te vervullen. Dat moest altĳd onmiddellĳk
gebeuren: een taxi bellen, een vriend bellen, een afspraak maken, een
boodschap overbrengen, een krant halen, hem kleden. Behalve zĳn
persoonlĳke hygiëne deed Marcel niets zelf. Niets.
Als hĳ uitgegaan was (altĳd ten dienste van zĳn Recherche) maakte ze de
deur open (hĳ nam nooit een sleutel mee), nam ze zĳn kleren aan en
luisterde ze de volgende uren naar het relaas van zĳn soirée.
Rond acht, negen uur begon hun nachtrust.
Hoe ze dat regelde na de oorlog, toen haar man teruggekeerd was en die
ook bĳ Proust was ingetrokken en ze dus toch een eigen (huwelĳks)leven
moet hebben gehad, wordt niet duidelĳk.
De dienstbaarheid van deze mensen leidde tot een volledig ondergeschikt
maken van het eigen leven aan dat van anderen, die dat vanzelfsprekend
vonden. Deze manier van leven is - lĳkt - voor ons totaal ondenkbaar,
maar voor Céleste Albaret heeft het haar leven zin gegeven: zĳ heeft het
een voorrecht gevonden om te mogen ‘dienen’.
Proust wordt ook beschreven als een bĳzonder attente en aardige man,
iemand met uitzonderlĳke voelhorens voor de behoeften en verlangens
van de anderen, en met name voor de mensen die niet tot zĳn kringen
behoorden.
Voor mĳ is het een evidentie dat het meesterwerk dat wĳ kennen als A la
recherche du temps perdu materieel slechts tot stand is kunnen komen
door de dienstbaarheid van verschillende gewone mensen, waaronder
Céleste Albaret zeker moet gerekend worden.
Wat niets afdoet aan het genie van de schrĳver.

Er wordt wel eens van Marcel Proust gezegd dat het een poseur was,
iemand die koketteerde met zĳn astma. Mensen die deze menig zĳn
toegedaan, kan ik dit boek zeker aanbevelen. De schrĳver heeft zeer
geleden onder zĳn aandoening: hĳ moest uren in zĳn kamer dampen om
de ongemakken enigszins onder controle te houden en de aanvallen
konden bepaald beangstigend en levensbedreigend zĳn.
Als voorbeeld kan ik verwĳzen naar de passage in het boek waar de
terugkeer (met de trein) vanuit Cabourg wordt beschreven en waar Proust
een aanval krĳgt waar hĳ bĳna inblĳft: het maakt op de auteur én op de
lezer diepe indruk.

Proust was iemand die de gang van zaken nauwlettend in het oog hield, al
kwam hĳ vrĳwel zĳn kamer, die je je wel als een appartement mag
voorstellen, niet uit. Als hĳ wrĳvingen onder het personeel gewaarwerd,
zwemen van intriges of indiscretie, maakte hĳ er doortastend korte
metten mee: hĳ verdroeg geen inmenging, bemoeienis, geklets.
Anderzĳds worden de mensen die bĳ hem in dienst zĳn altĳd met de
grootste voorkomendheid behandeld.
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In het tiende hoofdstuk, votre mère est morte, krĳgen we het verhaal van
Céleste zelf: haar afkomst en familie, haar jeugd. Op zĳn verzoek vertelt
ze daar uitgebreid over aan Proust, die er geen geheim van maakt dat hĳ
alles kan gebruiken voor zĳn boeken. Een van de opmerkingen die hĳ
maakt is dat zĳ ‘voorbestemd was tot een leven van toewĳding’. Aan hem
in dit geval.
Zeer ontroerend is de passage waarin het telegram dat de dood van
Célestes moeder bericht, afgeleverd wordt in april 1915.
Zo weinig eigen leven, zo weinig besef van haar rechten heeft deze vrouw,
die zich compleet voor haar meester heeft weggecĳferd, dat het Proust
zelf is die moet aandringen dat ze onmiddellĳk naar haar familie moet
vertrekken: hĳ zal zich wel redden.

Ten slotte nog iets over de vermeende seksuele geaardheid van Marcel
Proust. Mensen hebben het er altĳd wat moeilĳk mee als iemand zich niet
aan een ander bindt, man of vrouw. Het wordt als on- of zelfs
tegennatuurlĳk ervaren. Over Proust zĳn de verhalen legio: zo zou hĳ een
verhouding hebben gehad met Agostinelli, die een van zĳn chauffeurs is
geweest. Later volgde deze man vlieglessen en door zĳn roekeloosheid
verongelukte hĳ met zĳn vliegtuigje. Proust betaalde voor de lessen,
betaalde voor de opsporingsacties toen hĳ vermist werd, liet bloemen
leggen op het graf. Voldoende dus voor allerlei speculaties.
In het verhaal over zĳn vermeende homoseksualiteit valt mĳ de openheid
op van deze oude vrouw, haar gebrek aan preutsheid, haar
breeddenkendheid.

Deze getuige zou ronduit toegeven als zĳ mannelĳke of vrouwelĳke
vrienden had binnengelaten in de verblĳven van haar patron. Maar dat
heeft ze niet.

Ze citeert uit een gesprek met M. Proust op haar vraag waarom hĳ nooit
getrouwd is geweest: hĳ zou een goede echtgenoot zĳn geweest, een
goede vader. Hĳ antwoordt haar: ‘ah Céleste, wat had ik aangemoeten
met een vrouw: zĳ zou zich overal mee gemoeid hebben. Ik heb rust
nodig; ik ben met mĳn werk getrouwd, het enige wat telt zĳn mĳn
papieren.’ En daaraan en aan de dagelĳkse inzet van ondergeschikten en
vooral die van Céleste Albaret, hebben we dit Franse meesterwerk te
danken.

Als beelden van de herinnering eenmaal vastliggen
in woorden, worden ze uitgewist.

Uit “De onzichtbare steden” van Italo Calvino
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De Leesgroep Zedelgem las
Door Marie-Claire Devos

NACHT IN CARACAS - Karina Sainz Borgo

Karina Sainz Borgo is geboren in 1982 in Caracas
(Venezuela - ex Grand Colombia). Ze begon haar
carrière in Venezuela als journaliste voor El
Nacional. In 2006 emigreerde ze naar Spanje.
Ze schrĳft voor Vozpópuli en werkt samen met
het literaire tĳdschrift Zenda of Onda Cero. Ze is
de auteur van drie non-fictieboeken, Tráfico y
Guaire (2008), Caracas Hip-Hop (2008) en El pais
y sus intelectuales (2019). Nacht in Caracas is
haar eerste fictiewerk.

Door de politieke oppressie en slechte
economische situatie verlaten vanaf 2014 veel
bewoners het land op legale of illegale wĳze.

Volgens gegevens van de regeringen die gevluchte Venezolanen hebben
opgenomen, zouden reeds meer dan 4 miljoen mensen het land hebben
verlaten. Toch is het een universele roman geworden over hoe een
totalitair regime het leven van een individu beïnvloedt en hoe een land ten
onder gaat door oorlog, geweld en corruptie; hoe individuen na migratie
lĳden onder een gespleten persoonlĳkheid. Er is geen terugkeer mogelĳk
naar het vaderland en de toekomst in het nieuwe vaderland is complex en
onzeker.

De ik-figuur, Adelaida Falcón, vertelt over de economische malaise en het
repressieve bewind die Venezuela ontwrichten en zĳn inwoners in een
complete chaos storten. Reeds vanaf de eerste bladzĳde lees je ‘Wat de
stad vooral had waren ovens. Mensen werden er in- en uitgeschoven als
schaars geworden broden bĳ de bakker en dwarrelen met de herinnering
aan de honger zwaar neer op ons geheugen.’ Als iemand zoiets op de
eerste bladzĳde van een boek kan neerpennen, ben ik al direct gewonnen
om het kost wat kost helemaal, woord voor woord te verslinden. Krachtige
confronterende taal. Sfeerzetting met chirurgische precisie, de dood die
zich in de taal voltrekt. Het begint immers met de begrafenis van de
moeder.
De dag van de dodenwake belt Adelaida Falcón naar de tantes aan
moederszĳde, María Jesús en Florencia, twee gepensioneerde
onderwĳzeressen met wie haar moeder nog contact had. Terwĳl ze wacht
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tot de tantes opnemen, passeren flarden jeugdherinneringen en ze beseft
dat de wereld zoals ze die kende, bezig is uiteen te vallen.
De teraardebestelling verloopt tumultueus. ‘Ik ben de sterfgevallen die
zich die middag in mĳn biografie ophoopten nooit meer te boven
gekomen. Die dag ben ik veranderd in mĳn enige familie. Het laatste deel
van een leven dat ze al snel met geweld van me zouden wegrukken. Te
vuur en te zwaard, zoals alles wat er in deze stad gebeurt.’ Na die zin heb
je al een vermoeden van het verloop van het verhaal.
Het revolutionaire kabinet schaft geleidelĳk het papiergeld af, de ene
plundering na de andere is schering en inslag. Pelotons militairen
marcheren op naar het paleis, de zetel van de regering. Honderden
vermoorde mannen en vrouwen eindigen in een massagraf. Adelaida
herinnert zich haar tiende verjaardag in deze oorlogschaos nog zeer goed.
‘Voordat we naar bed gingen voegde een mitrailleursalvo gedachtepuntjes
toe aan dat feest zonder licht of piñata.’

Met de honger komt ook de haat en de angst. Niemand die nog iets hoort
of ziet: mededogen als een vorm van wreedheid, en heel veel achterdocht.
De onverantwoordelĳke ‘Kinderen van de Revolutie’ slachten de burgers af
als beesten, of laten ze bĳna levenloos achter in een portiek van een huis,
alsof ze een boodschap willen afgeven. Omdat honger en woede reden
genoeg zĳn om te sterven, gaan desperado’s ’s nachts de straat op in de
hoop gedood of vermoord te worden.

Adelaida wil wel moedig zĳn, maar de dag dat ze thuiskomt en haar
appartement ingenomen is door geprivilegieerde ambtenaren, en de
onwettige bezetters van geen wĳken willen weten, moet Adelaida zich
daar noodgedwongen bĳ neerleggen. Ook de ‘Motorrĳders voor het
vaderland’ vormden een bedreiging. Door puur toeval vindt ze een
schuiloord in het huis van de onlangs overleden buurvrouw. Ze is de
wanhoop nabĳ als ze er niet in slaagt zich van het door rigor mortis
verstĳfde lĳk te ontdoen. Maar precies door haar wanhoop komt ze op een
geniale optie, en een mogelĳke oplossing voor haar persoonlĳke situatie.
De gebeurtenissen zĳn finaal op een punt gekomen dat elke poging om het
voorgaande ongedaan te maken, de volgende stap in gevaar brengt. Ze
stelt vast dat de werkelĳkheid haar zekerheden ondermĳnt. Het hele
verhaal zit hier op een kantelpunt dat het leven van Adelaida drastisch zal
veranderen….

Nacht in Caracas is een goed gestructureerd, sterk verhaal over een vrouw
die wordt geconfronteerd met de meest extreme omstandigheden, angst,
terreur en afschuwelĳke herinneringen aan een dictatoriaal bewind dat er
in slaagt om in een mum van tĳd leefbare sociale omstandigheden
compleet te doen kantelen.
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Interessant om daar meer over te lezen, en zeker aangrĳpend om te zien
wat kracht, moed, verdriet, wanhoop, honger, maar vooral de wil om te
leven doen met een mens.
De stĳl is typisch Latĳn-Amerikaans. Ze gebruikt veel tegenstellingen en
metaforen om haar woorden kracht bĳ te zetten. Ze rapporteert in
chronologische, korte hoofdstukken, waardoor het erg vlot leest. Doordat
er weinig nevenfiguren voorkomen, ligt de zwaartekracht volop op het
hoofdpersonage.
Een ‘harde’ roman die blĳft nazinderen, zeker als hĳ nu gelezen wordt in
een periode van acute dreiging vanuit Oekraïne en Rusland.

Als afsluiter nog dit Venezolaans gezegde : ‘honger maakt rauwe bonen
zoet’ (blz. 73)

h

WAARHEID ENHERINNERING
Door Johan Debruyne

DE SCHILDER VAN DE STILTE

In 2019 verscheen met als titel ‘In de stilte van de dingen’ de eerste
monografie omtrent het schilderkundig oeuvre van Jean De Groote
(°1955). Deze sobere, maar erg interessante uitgave met een inleiding en
essays van kunstfilosofen leek een soort bevestiging van het feit dat Jean
De Groote eindelĳk een vorm van erkenning kreeg, niet alleen vanwege
de onbetwistbare kwaliteit van zĳn werk, maar tegelĳk omwille van zĳn
unieke beeldtaal. Met wat en hoe hĳ schildert bekleedt hĳ met andere
woorden een unieke plaats in de wereld van de hedendaagse Vlaamse en
Belgische schilderkunst, waarin het nochtans wemelt van de meer dan
gedegen, gedreven kunstschilders.
Het is wel zo dat het gros van de schilderende kunstenaars zich al dan niet
bewust meer dan behoorlĳk klem heeft gereden in de diepe voren, die
getrokken zĳn door succesvolle en internationaal gerenommeerde
kunstschilders als Tuymans en Borremans. Nooit echter heeft Jean De
Groote zich in die artistieke geul begeven. Zĳn koppigheid, fierheid,
kennis, inzicht en vaardigheid keerden zich altĳd al af van alles wat maar
enigszins naar epigonisme neigde. Het luttele narratieve dat ook zĳn werk
kenmerkte, zou uiteindelĳk plaats moeten maken voor het Ding an sich.
Voor de voormelde monografie verscheen, had hĳ mĳ alvast al ingepalmd
met een werk dat ooit een invitatie voor een tentoonstelling sierde (in
Galerie S & H De Buck, tot voor kort zĳn ‘huisgalerie’): een wat grauwe,
groezelige envelop.
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In eerste instantie had ik het niet door. Het ding, zonder enig decorum,
deed me aan een hyperrealistische weergave denken, maar toen ik het
werk later ook lĳfelĳk kon benaderen, zag ik hoe het eigenlĳk behoorlĳk
ruw en wellicht ook snel en zelfs wat impulsief leek geschilderd. Dit en zĳn
ander werk waren voor mĳ een verademing. Niet dat ik niet hou van
schilders die een verhaal suggereren (dat de kĳker vervolgens naar
hartenlust mag aanvullen of vervolledigen) door het in ruige trekken al op
het doek neer te zetten; bĳ De Groote moest ik gewoon met een ding
beginnen! Een ogenschĳnlĳk lege omslag waarvan de klep op een kier
stond. Voorts geen tekst, noch enig spoor van menselĳke handelingen.
Nooit gebruikt en misschien wel klaar voor de papiermand. Niet bĳ Jean
De Groote: een envelop is een envelop is een envelop.

Jean De Groote: uit: Painting without an alibi - foto: Johan Debruyne

De beeldtaal van Jean De Groote lĳkt me uniek, gaat om alleen maar de
essentie, is uitgezuiverd en filosofisch getint. Voor Frederik Van Laere in
een recent essay over zĳn œvre, ‘Schilderen zonder alibi’, is hĳ een
schilderend filosoof of een filosoferende, schilderende kluizenaar en
mĳmeraar.
Met een frappante precisie en heel tactiel schildert hĳ de meest alledaagse
dingen. Tal van die dingen blĳven in hun onverwachte ‘allenigheid’ op je
netvlies gebrand.
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Het verhalende, dat aanvankelĳk wel nog een plaats kreeg in zĳn oeuvre,
heeft die moeten ruimen voor ‘De zelfzoheid van de dingen’ naar het
nieuwe boek (2021) met bĳhorend essay van kunstfilosoof en em. prof.
Antoon Van den Braembussche. Niets meer, niets minder. Het ding in al
zĳn ‘Zĳnheid’. Het zĳn, er zĳn, een ontologie van het object.
Jean De Groote is nog een pure schilder. Zĳn expressie met olieverf op
doek, de ene keer pasteus; een andere keer zeer etherisch, hakt er soms
diep in. De dingen die hĳ zonder enige context schildert, raken je. Ze
roepen vragen op, wakkeren je geest aan, wrikken herinneringen in je
wakker.
De oorsprong of de achterliggende verklaring voor zĳn werk is sterk
filosofisch bepaald. ‘De oorsprong van het kunstwerk’ (Heidegger) en ‘Het
Zĳn en het Niet’ van Sartre behoren tot zĳn vaste lectuur in zĳn
contemplatieve ruimte.
Het werk van Jean De Groote krĳgt pas betekenis in betrekking tot het
alledaagse ding. Het staat, puur, in zĳn meest extreme essentie, in deze
wereld. Het is onmiddellĳk herkenbaar zonder verdere bepalingen.
In een laatste tekst, geschreven door zĳn inmiddels overleden vriend, Rik
Corĳn, is Jean De Groote de schilder van de stilte. Voor mĳ mag stilte net
zo goed door essentie worden vervangen.

Jean De Groote zal nieuw werk exposeren op het Adornesdomein en in de
Jeruzalemkapel, Peperstraat 3, 8000 Brugge, van 29/4/2023 tot
03/10/2023. Meer info: info@adornes.org.

Jean De Groote: Air Fish 2 - foto: Johan Debruyne
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LE PENSEUR

De loodzware donkerte
verwarmt de gedachte.
Als een deken, een
nauwsluitend pak.
Hĳ kent hier de weg en
schuurt langs een klein
vierkant: het bakelieten
kleinood van aan-en-uit
en van Licht. Of Uit.
In de muur verankerd.
Broos en duurzaam.
Hĳ schrĳdt voort en
passeert achteloos een
overrĳpe appel. Stil leven.
De witte roos hangt,
kop naar beneden, wat
verderop. Tegen dezelfde
muur. Van water gespeend.
Gestold in een fraaie kramp.

Johan Debruyne
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Beleefd
Door Bart Madou

MARCEL PROUST, een recherche…

De lezing die Claude Blondeel op 4 december 2022 over Proust verzorgde
bestond uit twee delen. Eerst een flink stuk biografie en na een korte
pauze ging het over de romancyclus A la recherche du temps perdu (Op
zoek naar de verloren tĳd).
Zo leerden we dat het leven van Proust dat was van een zoon uit een rĳke
Parĳse bourgeoisfamilie, met de ‘belle époque’ als decor.
Als kind speelt hĳ vaak op de Champs Elysées en vooral de meisjes
trekken hem aan, dat zou ook tĳdens zĳn universitaire studie zo blĳven,
wanneer hĳ gefascineerd wordt door chique, wereldse vrouwen. Links en
rechts publiceert hĳ wat, columns zouden wĳ vandaag zeggen. Er komt
ook een eerste bundel, Les Plaisirs et les Jours, en een eerste poging tot
roman, Jean Santeuil. Allemaal erg autobiografisch. Bĳ het uitbreken van
de ‘affaire Dreyfus’ kiest hĳ resoluut de kant van Dreyfus (zĳn familie
langs moederskant was Joods). Hĳ maakt ook kennis met de Britse
kunstcriticus John Ruskin van wie hĳ onder meer The stones of Venice
vertaalt, of beter: zĳn ‘maman’ vertaalt letterlĳk en Marcel giet alles in
fraaie zinnen. Pas in 1912, hĳ is dan 51 jaar, begint hĳ aan het eerste deel
van de Recherche: De kant van Schwann, dat hĳ tevergeefs aan
uitgeverĳen aanbiedt. André Gide, toen lector bĳ Gallimard, vindt het
maar zozo en stuurt het terug. Volgens Proust heeft hĳ het pakketje nooit
geopend. Gide heeft het zich zĳn leven lang beklaagd. Proust schrĳft
steeds ‘s nachts en vanuit zĳn bed, wil niet gestoord worden en kan
rekenen op de trouwe en discrete hulp van zĳn huishoudster Céleste
Albaret, van wie jaren na zĳn dood Mĳnheer Proust verschĳnt, waarin zĳ
komaf maakt met de vele mythes en onwaarheden die over Proust de
ronde deden. In de lente van 1922 roept Proust Céleste aan zĳn bed met
de woorden: ‘Groot nieuws, Céleste, vannacht heb ik het woord “einde”
geschreven. Nu mag ik sterven.’ En enkele maanden later, op 18 november
1922, vorig jaar honderd jaar geleden, gebeurt dat ook.
A la recherche du temps perdu is het verhaal van een leven verteld door
een eerste persoon enkelvoud – le narrateur – zonder naam: ‘Il y a un
monsieur qui raconte et qui dit je’. Het is de queeste van de Verteller op
weg naar het schrĳverschap. En in het laatste deel Le temps retrouvé –
De tĳd hervonden, kom je als lezer te weten dat wat de Verteller schrĳven
zal, het boek is dat je net gelezen hebt.

Verschillende personages en verschillende thema’s beheersen de cyclus
van zo’n 3000 bladzĳden. Een van de belangrĳkste thema’s is wellicht –
met een allusie op Hamlet – ‘En être ou ne pas en être’, erbĳ horen of er

22



niet bĳ horen. Waarbĳ? Bĳ de aristocratie, de Joden, de intellectuelen, de
elite met de ‘bon goût’, de ‘gays’…
De hele cyclus bestaat uit zeven romans (Claude Blondeel is maar tot het
tweede deel A l’ombre des jeunes filles en fleurs geraakt): De kant van
Swann, In de schaduw van de bloeiende meisjes, De kant van
Guermantes, Sodom en Gomorra, De gevangene, De voortvluchtige en De
tĳd hervonden.
Claude Blondeel besloot ten slotte met een rake zin uit De tĳd hervonden:
‘In werkelĳkheid is iedere lezer wanneer hĳ leest de lezer van zichzelf.’

DE BIBLIOTHEEK VAN ALEXANDRiË

Nieuw jaar, nieuwe zaal, nieuw beginuur, nieuwe inkomstprĳs… redenen
genoeg om bang af te wachten hoe weinig toehoorders naar deze eerste
lezing van het jaar zouden komen.
Tegen alle verwachting in, een overrompeling: met meer dan 80 waren ze
opgedaagd. Niet zozeer voor de nieuwe locatie, ook niet echt voor het
onderwerp, maar vooral voor de figuur van Peter De Smet, die blĳkbaar
een hele schare fans van Amarant op de been wist te brengen.
Maar het ging dus over die fameuze bibliotheek van Alexandrië, door Peter
in een breder perspectief gekaderd: Alexander de Grote, de stad
Alexandrië, (andere) bibliotheken in de oudheid…
De vele exotische namen van heersers, goden en plaatsen en van al die
verschillende perioden, het was niet altĳd makkelĳk om te volgen. Toch
kregen wĳ een getrouw beeld van wat de bibliotheek moet geweest zĳn,
ondanks de vele legendes die in omloop waren en zĳn. De bibliotheek was
in de eerste plaats een wetenschappelĳk studiecentrum en de collectie
bevatte - al naargelang de bronnen – op haar hoogtepunt zo’n 400.000 tot
700.000 boekrollen. We mogen bĳ dit alles ook niet vergeten dat nog geen
5% van de bevolking kon lezen of schrĳven.
Er zĳn geen historische bronnen, die het gebouw waarin de bibliotheek
gehuisvest was, beschrĳven, ook archeologische vondsten zĳn erg
schaars. Veel berust dus op getuigenissen uit het verleden. Het was onder
de dynastie van de Ptolemaeën (305 v.C. – 30 v.C.), met hun grote liefde
voor boeken, dat de bibliotheek zĳn sterkste bloei kende. Schepen die de
haven aandeden werden zelfs doorzocht op de aanwezigheid van boeken
die dan opgevorderd werden en gekopieerd werden in de bibliotheek. De
eigenaar ontving dan een kopie.
Na de bloei kwam echter de onvermĳdelĳke teloorgang, die al volop bezig
was toen Julius Caesar in 48 v.C. de stad bezette. Ook een grote brand in
de pakhuizen, waar vele rollen opgeslagen waren, spaarde de collectie
niet. Maar het was vooral de christelĳke patriarch, Theophilus van
Alexandrië, die in 391 de tempel van het Serapeum liet vernietigen en
vermoedelĳk ook de boekencollectie van de bibliotheek liet verbranden.
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Te beleven
Door Bart Madou

pARTcours 2023

Tĳdens het verlengd Pinksterweekend, van 27 tot en met 29 mei 2023,
vindt de tweejaarlĳkse kunstroute van Zedelgem plaats. Zoals elke keer
nemen ook kunstenaars van Het Beleefde Genot als groep eraan deel. Dit
keer is de deelgemeente Veldegem gekozen als plaats van het gebeuren.
Op de hierboven vermelde dagen kunt u tussen 14 u. en 18 u. een viertal
locaties bezoeken. In het Veltershof kunt u een folder verkrĳgen met een
bewegwĳzerde route. De kunstenaars van Het Beleefde Genot kunt u
vinden in De Bosserĳ, Acacaiastraat 31, Veldegem.
Naar tweejaarlĳkse gewoonte is er een thema gekozen, namelĳk ‘vuur’.

GAEA SCHOETERS OVER SEKSISME IN DE LITERATUUR

Er valt niet naast te kĳken: dwars door het literaire landschap loopt een
diepe genderkloof met daarboven een stevig glazen plafond. Schrĳven
vrouwen minder goed dan mannen? Nee, maar er wordt in de literaire
kritiek met twee maten gemeten en dit idee is een culturele erfenis van
eeuwen. Het onevenwicht in de literatuur! Dat is de boodschap van Gaea
Schoeters.

Gaea Schoeters in persona komt getuigen op zondag 30 april e.k., om
10.30 u. in het Veltershof, Veldegem.

MARTHA NUSSBAUM

Een bekende quote van Martha Nussbaum
is: ‘Zonder emoties is ons denken
krachteloos’. Nussbaum denkt na over wat
een goed leven is.
Ja, wat is het goede leven? Hoe moeten we
te werk gaan om het te verkrĳgen en in
welk politiek systeem is het realiseerbaar?
Kwetsbaarheden kenmerken volgens haar
de mens.
Haar inspiratie vindt ze vooral bĳ de
filosofen Aristoteles, Marcus Aurelius en
dichter bĳ ons John Rawls en Amartya Sen
en bĳ de schrĳvers Seneca en Marcel Proust.

Martha Nussbaum door Henk Vandaele, filosoof en hoofdredacteur van De
Uil van Minerva, op zondag 4 juni e.k., om 10.30 u. in het Veltershof,
Veldegem.
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Over de grens
Door Isabelle Tolleneer

(#ISABELLESCHRĲFT © 2022)

(T)ROUW

Zou je de tĳd kunnen terugdraaien
Dan wilde je nog even denken
Dat vandaag er niet echt is
Dat als het zo hard regent in mei
De druppels onze tranen zullen meenemen
Zou je het ongezegde kunnen uitspreken
Dan kwam er enkel stilte
Die wĳ zo graag willen opvullen
Met vreemde woorden als
Onverwacht, onwezenlĳk, oneerlĳk
Zou ik een stukje kunnen dragen
Dan was je hart wat minder zwaar
Maar het enige dat telt
is dat je weet
Wĳ zĳn altĳd daar
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M VOOR M

Langzaam, in een geruisloze kano
vaarde je, in gedachten verzonken,
en gleed je, door het wassende water,
in stilte naar de open zee
Tĳd om je los te laten
in het licht van de nieuwe maan.
Onzichtbaar, maar eeuwig
deel van onze cyclus

OM IS OM

Een blad draait om,
maakt amper geluid.
Een kleurig vlagje
wappert in de wind.
Jouw hart bonst verder
in ons lĳf.
Om manipadmé hum
Ik draag jouw parel mee
Om shanti
Ik wens je eeuwige vrede
Om is om
Jouw mantra
Om is om
Mĳn troost
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Kathebelletjes
Door Katherine Muylaert

BROERE

Veertig jaar. Een half mensenleven gewĳd aan mooie woorden en
doorvoelde zinnen. Terecht is Bart Moeyaert dit jaar een gevierd auteur.
Het is en blĳft een van mĳn favoriete schrĳvers, ik hou van zĳn
eenvoudige, beeldende taal, ogenschĳnlĳk eenvoudig en toch zo
diepgaand. Met plezier diep ik daarom een recensie op die ik een paar jaar
geleden schreef over ‘Broere’, een boek dat ik nog steeds af en toe ter
hand neem om een verhaal te lezen. En dan nog een. En nog eentje, en
dan leg ik het weer weg. Of toch niet. Ook na al die jaren blĳf ik het boek
met graagte degusteren. Het heeft, samen met vele andere van Moeyaert,
een ereplaatsje in mĳn boekenkast.

'Broere' is een boek om heerlĳk bĳ weg te dromen. Het laat je lezend
terugreizen naar lang vervlogen tĳden van kwajongensstreken en
kattenkwaad, naar een tĳd waarin kinderen nog kind mochten zĳn. De
melancholie viert hoogtĳ, de glimlach verdwĳnt geen seconde van je
lippen. Ik wenste bĳna dat ik zelf zes broers had, ook al had ik met die ene
van mĳ al genoeg te stellen.

Bart Moeyaert vertelt in Broere over zĳn jeugd met zes broers. De
ondertitel licht meteen een tipje van de sluier op: 'de oudste, de stilste, de
echtste, de verste, de liefste, de snelste en ik'. Als jongste is Bart vaak het
buitenbeentje, de kleinste die alles nog niet zo goed begrĳpt, maar die er
o zo graag wil bĳ horen. Zo vertelt hĳ in het verhaal 'Verdriet' hoe hĳ nooit
wint bĳ spelletjes, want de ene broer kan het langst zĳn adem inhouden,
een andere broer loopt het snelst de trap op, een derde kan het beste
notenkraken en nog een andere kan het snelste eten. Tot die dag dat hĳ
dan toch eens als eerste iets weet. Hĳ springt op en neer, juicht, is
dolgelukkig. Desondanks wordt hĳ niet gevierd. Terwĳl hĳ toch de eerste
was die wist dat Memee dood was.
Even vaak echter zĳn de zeven broers heel hecht, zĳn ze zelfs 'één broer
met een lange naam', 'één broer met veertien armen en benen'. Van het
leeftĳdsverschil is meestal niet veel te merken, ze doen veel samen, en
komen voor elkaar op. Veel verhalen zĳn dan ook in de wĳ-vorm
geschreven.

Uit 'Het beest': Mĳn broer zei dat we samen sterk waren, en dat was
prettig om te horen. Niemand voelde zich een held in zĳn eentje. Ons
vlees groeide ter plekke aan elkaar, zodat we op den duur als één broer
onder de tafel zaten, en met ingehouden adem in het donker tuurden.
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Ze delen niet alleen hun zucht naar avontuur en ontdekkingen, maar ook
hun bewondering voor hun vader en vooral voor hun moeder. Deze
adoratie is ontegensprekelĳk aanwezig doorheen het hele boek, zonder
echter ook maar een moment sentimenteel te worden.

Uit 'Verlies': Ik keek mĳn broers na, hoe ze uit het zicht verdwenen. Hun
plezier maakte mĳn gedachten donker en van het mopperige soort. Ik won
nooit wat, ik was nooit eens de eerste, zulke gedachten kreeg ik. Mĳn
moeder had oog voor wat je niet kon zien. Ze aaide me over het hoofd en
zei: 'Zullen we doen wie het eerst bĳ de zuster is?' Ze zette het al op een
lopen, maar dat ging niet goed. Ze had haar slippers voor binnen nog aan,
en lachte te hard, zodat ze geen adem meer over had voor snelheid. Ik
won van haar, kinderspel.

Uit 'Godzegentje': Onze moeder sloeg de geuren op. Als ze ons voor het
slapengaan een kruisje gaf, en nog even met haar wĳsvinger over onze
wang aaide, herinnerde haar hand ons aan de voorbĳe dag. Aan haar hand
hing de lucht van geschilde uien, en daarvan kwam het stoofvlees weer op
tafel. Door de zweem van boenwas herinnerden we ons hoe het huis had
geroken toen we uit school kwamen. De geur van de Spaanse zeep die ze
altĳd van dezelfde buurvrouw kreeg, en ondanks die buurvrouw heel
lekker vond, deed ons eraan denken dat we vanavond in de keuken lang
tegen haar aan hadden geleund, maar eigenlĳk niet lang genoeg.

Elk verhaal is een literair pareltje. In zĳn onnavolgbare eenvoudige
poëtische stĳl trekt Bart Moeyaert je pagina na pagina mee. En toch is het
eigenlĳk geen pageturner. Daarvoor is het te mooi, het is een boek dat je
met mate moet degusteren, zodat je er héél lang over kan doen.

Volwassenen zĳn een onbegrĳpelĳk, verraderlĳk stelletje, ze
hebben niet die verschrikkelĳke ernst van kinderen tĳdens
hun spel; en toch hebben zĳ ook hun spelen, die hoe langer
hoe serieuzer worden, het ene spel binnen het andere en je

begrĳpt nooit wat het ware spel is.

Uit Het pad van de spinnennesten van Italo Calvino
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Admultos annos
Door Els Vermeir

ITALO CALVINO

Calvino wordt geboren op 15 oktober
1923 in Santiago de las Vegas, Cuba, uit
Italiaanse ouders en groeit op in San
Remo.
Hĳ omschrĳft zĳn ouders als strenge,
sterke persoonlĳkheden, waardoor hĳ
een ‘verdedigingsmechanisme’ nodig
heeft om niet ‘verpletterd’ te worden.
Maar tegelĳk zĳn het wetenschappers,
liefhebbers van de natuur en vrĳe
denkers. Als dusdanig geven ze hem een
niet-katholieke opvoeding, waardoor hĳ
naar eigen zeggen gespaard blĳft van de
‘zin voor antiklerikalisme die zo vaak
voorkomt bĳ wie te midden van priesters
is opgegroeid’.

Zĳn jeugd is onschuldig en naïef, zĳn grote liefde is de cinema. Daar vindt
hĳ inspiratie voor zĳn korte verhalen, theaterteksten, karikaturen en
vignetverhalen, waarvan hĳ er enkele publiceert onder het pseudoniem
‘Jago’.
Maar dan is er de oorlog … Zĳn ouders zĳn tegen het fascisme, maar in
plaats van er actief tegenin te gaan, verwerpen ze de politiek in het
algemeen. Hĳzelf wordt communist, niet zozeer uit overtuiging, maar
omdat hĳ ‘voelde dat er actie nodig was en de communisten het meest
actief en georganiseerd waren’. Als activist voor de PCI (Partito comunista
italiano) schrĳft hĳ artikels voor allerlei magazines. Intussen studeert hĳ
letterkunde aan de universiteit van Turĳn, waar hĳ o.a. Cesare Pavese
leert kennen. Nadien gaat hĳ aan de slag bĳ uitgeverĳ Einaudi, en in 1946
verschĳnt zĳn eerste boek, Il sentiero dei nidi di ragno (Het pad van de
spinnennesten).
In de jaren vĳftig verlaat hĳ de communistische partĳ en keert zich af van
de politiek. In 1964 trouwt hĳ met de Argentĳnse vertaalster Esther Judith
Singer (Chichita). Hĳ begint zich te interesseren voor semiologie en volgt
seminaries bĳ Barthes en Greimas. Via Queneau leert hĳ de leden van
Oulipo kennen (Ouvroir de littérature potentielle). Samen met Borges gaat
hĳ naar een conventie over fantastische literatuur.
In 1985 zou hĳ een conferentie geven aan de universiteit van Harvard,
maar op 6 september krĳgt hĳ een beroerte, en enkele dagen later
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overlĳdt hĳ aan een hersenbloeding. De tekst van zĳn lezing werd
gepubliceerd als Six Memos for the Next Millennium.

De romanschrĳver Calvino: van neorealisme naar modernisme

De romans van Calvino evolueren zoals het werk van veel beeldende
kunstenaars: van eenvoudige, realistische portretten tot abstracte,
geestelĳk uitdagende werken.

Het pad van de spinnennesten is zĳn eerste roman, en hoewel hĳ er zelf
niet zo gelukkig mee is, is het een van mĳn favorieten. Zelf legt hĳ uit hoe
de naoorlogse vrĳheid van spreken leidde tot een drang om te vertellen,
zonder daarom te willen documenteren of informeren. In feite wil hĳ het
landschap beschrĳven (niet voor niets is hĳ de zoon van een biologe en
een landbouwkundig ingenieur!), maar hĳ heeft mensen, verhalen nodig
om dat te kunnen doen. Dus gebruikt hĳ het verzet als achtergrond.

Daarbĳ figureren zĳn eigen ‘dierbare kameraden’ als personages, maar
doet hĳ zĳn best ‘ze te vervalsen, onherkenbaar en negatief te maken’.
Iets waar hĳ zich achteraf nog jaren schuldig om voelt. Als overlevende
van de oorlog voelt hĳ zich verantwoordelĳk om erover te getuigen, maar
tegelĳk heeft hĳ ‘het gevoel dat het thema zĳn krachten te boven gaat’.
Daarom besluit hĳ het te benaderen vanuit het perspectief van een kind.
Dat kind is Pin, een weesjongen die opgroeit in de ruwe wereld der
volwassenen, zĳn best doet om erbĳ te horen, maar in feite niets liever
zou willen dan gewoon kind te zĳn en spelletjes te spelen met zĳn
leeftĳdsgenootjes.

Datzelfde verlangen om kind te zĳn of te blĳven vinden we terug in De
baron in de bomen, een heerlĳk absurd verhaal vol ironie over Baron
Cosimo Piovasco van Rondò, broer van de verteller, die na een discussie
met zĳn vader besluit om in de bomen te gaan leven en tot zĳn dood geen
voet meer aan de grond zet. De roman wordt bevolkt door allerlei
uitermate kleurrĳke figuren (bv. de moeder, bĳgenaamd de Generaalse,
die de Successieoorlogen naspeelt, de zus Battista die de meest
huiveringwekkende gerechten klaarmaakt, de privéleraar Abt
Fauchelafleur, die mee in de bomen kruipt om les te geven enz.) en
desondanks slaagt Calvino erin het verhaal zo meeslepend en overtuigend
te vertellen dat alles heel geloofwaardig lĳkt. Maar vergis u niet: het is
geen onschuldige komedie. Tussen de prachtige natuurbeschrĳvingen, de
geschiedenislessen en de literaire commentaren door vallen er ook koppen
en vloeit er bloed …
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Héél anders is de roman Als op een winternacht een reiziger. In feite is dit
geen roman. Of beter: niet één roman. Of nog beter: het is de ultieme
samenvatting van álle romans. Fictie en realiteit – voor zover jĳ als lezer
tot de realiteit behoort – lopen voortdurend door elkaar, net als tekst en
metatekst; jĳ en ik worden meermaals op een verkeerd been gezet, terwĳl
we ook actief meespelen in het verhaal, dat op zĳn beurt een personage
wordt. Het gaat soms zelfs zo ver dat de lezer commentaar geeft op de
auteur, of dat beiden in conversatie treden. Het vraagt aanvankelĳk best
wat concentratie en doorzettingsvermogen, maar gaandeweg raak je
meegesleurd in een ingenieus spel, en ik kan je verzekeren: aan het eind
staat je een stevige verrassing te wachten!
Zou het trouwens toeval zĳn dat een en ander wordt verklaard door een
zekere Arcadian Porphyritch? Arcadian, een bewoner van het land van
vrede en onschuld uit de Oudheid? En Porphyritch, verwĳzend naar
Porphyrius, de Griekse filosoof, wetenschapper en asceet? Misschien zoek
ik het te ver. In elk geval: dit is de meester Calvino op zĳn best, en in de
ogenschĳnlĳk vrĳblĳvende verhaaltjes geeft hĳ – met de nodige zelfspot
en relativering – voortdurend filosofische doordenkertjes ten beste. Een
aanrader dus!

Semantiek, semiotiek en structuralisme
De onzichtbare steden (Le città invisibili) wordt door velen als een
stilistisch hoogtepunt gezien. Persoonlĳk vond ik het soms vrĳ gekunsteld
en sommige beschrĳvingen leken me wat te veel ‘meer van hetzelfde’, al
gaat er ongetwĳfeld veel van de schoonheid verloren door het boek in
vertaling te lezen. Maar dat neemt niet weg dat het een prachtige
illustratie is van de enorme verbeeldingskracht van Calvino. In een verslag
van zĳn reizen beschrĳft Marco Polo aan Kublai Kan, de keizer der
Tartaren, niet minder dan 55 steden. Fictieve steden, zo blĳkt, al kunnen
het net zo goed bestaande steden zĳn (Venetië, misschien?). De steden,
die hĳ tot in de kleinste details beschrĳft, doen soms denken aan de
schilderĳen van Dalì of aan de gravures van Escher. Andere steden lĳken
dan weer levende wezens te zĳn. Zowat elke stad blĳkt op een of andere
manier een andere stad in zich te hebben, die erin verborgen ligt, of die
verandert met de tĳd. Je kan er zowel de ideeën van Plato als het moderne
geloof aan parallelle werelden in terugvinden. Marco Polo schept vaak een
somber beeld van de stad, waar mensen naast elkaar leven of elkaar het
leven tot een hel maken, waar chaos heerst of de dood om de hoek loert,
maar steeds is er één uitweg: de ‘carrousel der fantasieën’, de
verbeelding. En als de mens er op een dag in zou slagen alle levende
wezens uit te roeien, dan zal een andere fauna tevoorschĳn komen:
‘Sfinxen, griffioenen, chimeren, draken, spookherten, harpĳen, hydra’s,
eenhoorns, basilisken namen weer bezit van hun stad.’
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Maar voor Calvino is niet enkel de inhoud belangrĳk. In feite zou je het
boek meermaals en steeds op andere manieren kunnen en moeten lezen,
om alle verborgen constructies te ontdekken. Om te beginnen zĳn er de
namen van de steden: allemaal vrouwennamen, de ene wat alledaagser
dan de andere, maar ongetwĳfeld steeds met een diepere betekenis die
de kenmerken van de betreffende stad weerspiegelt. Een paar
voorbeelden: Zoe (van het Griekse woord voor leven) is ‘il luogo
dell’esistenza indivisibile’ – de plaats van het ondeelbare bestaan.
Eufemia (alweer uit het Grieks: van het mooie woord) is een stad waarin
vooral ‘scambi di pensieri’ plaatsvinden: gedachten uitgewisseld worden.
Pirra (vurig) roept ‘dit licht, dit gedruis, deze lucht waarin een gelig stof
opwaait’ op.

En dan is er de opbouw van het boek: de 55 steden zĳn opgedeeld in elf
categorieën, verdeeld over negen hoofdstukken. Elk hoofdstuk begint en
eindigt met een gesprek tussen Marco Polo en Kublai Kan. Het eerste en
het laatste hoofdstuk bevatten elk tien steden, de andere hoofdstukken
vĳf. Als je de categorieën bekĳkt, zĳn die binnen de hoofdstukken volgens
een soort rĳmschema gerangschikt.
In hoofdstuk 1 zwelt het aantal categorieën aan: a – a,b – a,b,c – a,b,c,d
In hoofdstuk 9 zien we de omgekeerde beweging: h,i,j,k – i,j,k – j,k – k
In de tussenliggende hoofdstukken is er een geleidelĳke verschuiving,
waarbĳ telkens de eerste categorie afvalt en er aan het eind een nieuwe
opduikt: a,b,c,d,e // b,c,d,e,f // c,d,e,f,g // d,e,f,g,h // e,f,g,h,i // f,g,h,i,j
// g,h,i,j,k

Aan jullie om te ontdekken wat Calvino nog meer verborgen heeft!

Magisch-realisme
Een ander bekend werk van Calvino zĳn de Kosmi-komische verhalen (Le
cosmicomiche). In zĳn voorwoord vergelĳkt Stefan Hertmans deze met Le
Petit Prince en met het werk van Jorge Luis Borges. Zelf zou ik het
omschrĳven als een pseudowetenschappelĳke variant op het
scheppingsverhaal of een fictieve variant op de evolutietheorie. De bundel
bevat twaalf verhalen die elk vertrekken van een paragraaf uit een
wetenschappelĳk document. Hoofdpersonage is Qfwfq, een mysterieus
wezen dat voor de oerknal nog samen met miljoenen soortgenoten
samengebald zat in één onzichtbaar punt, later evolueert tot een vis, een
dinosaurus, een schelp, maar al die tĳd ook heel erg menselĳke trekken
vertoont, en geconfronteerd wordt met typisch menselĳke emoties:
verliefdheid, jaloezie, heimwee en nostalgie, egoïsme, vooroordelen en
xenofobie, verraad, discriminatie en rassenhaat. Het is een boek van
bizarre contrasten, waarin wetenschappelĳke taal en filosofische
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bedenkingen over de onmetelĳke grootsheid van het universum botsen
met banale, kleine, alledaagse dingen. Een boek vol (soms absurde)
humor ook, en met heel wat verwĳzingen: naar de Oerknal, naar het
verhaal van Orpheus en Eurydice, naar het verloren Aards Paradĳs, naar
Descartes’ je pense, donc je suis, naar Balzac’s Illusions perdues…

Fabels
Calvino verzamelde en bewerkte daarnaast traditionele volksverhalen of
fabels uit heel Italië in zĳn Fiabe italiane (Italiaanse fabels - 1956). Daaruit
distilleerde hĳ dan weer selecties voor kinderen, onder de titels L’Uccel
Belverde (letterlĳk: de mooie groene vogel) en Il Principe granchio (de
prins-krab). Calvino’s erfgenamen (zĳn weduwe en zĳn dochter Giovanna)
lieten ook in recentere tĳden deelverzamelingen hiervan uitgeven, met
eigentĳdse illustraties. Zo las ik onder meer de Fiabe di animali magici -
over magische dieren -, de Fiabe da far paura (appena appena, non tanto)
– verhalen die je een heel klein beetje bang maken – en de Fiabe di mare
– over de zee -. Alle verhalen volgen de gekende recepten: arme kinderen
die op magische wĳze een fortuin vergaren, na allerlei avonturen met een
prins of prinses kunnen trouwen of de duivelse tegenstander (of dat nu
een dier, een tovenaar of een gemene stiefzus is) verslaan. Sommige
verhalen zĳn varianten op fabels die ook bĳ ons bekend zĳn. Zo heeft
Blauwbaard in Italië blĳkbaar een zilveren neus en is Roodkapje een gulzig
meisje, dat zelf in de buik van de wolf verdwĳnt – als terechte straf. En
iedereen leeft natuurlĳk nog lang en gelukkig, behalve de vertellers, die
met lege handen achterblĳven:

Tutti restarono felici e contenti
E noialtri restammo senza nienti

Rasverteller
Tot slot heeft Calvino heel wat kortverhalen geschreven. Zo is er
Marcovaldo, een verzameling van twintig verhalen, volgens het ritme der
seizoenen, rond de arme en niet al te snuggere arbeider Marcovaldo, die
moeite heeft om zĳn groot gezin te onderhouden en in allerlei situaties
verwikkeld raakt. Marcovaldo wordt getypeerd als iemand die het ‘gewend
is om zich altĳd schuldig te voelen’. Hĳ is onbeduidend en onbelangrĳk:
‘quel che pensava lui (…) contava così poco che comunque era lo stesso’:
wat hĳ dacht was zo onbelangrĳk, dat het er niet toe deed.
Calvino zelf vergelĳkt Marcovaldo met de typetjes van Charlie Chaplin,
Domenico Scarpa herkent er dan weer Pinokkio in. Maar hoewel Calvino
het boek omschrĳft als l’educazione al pessimismo – lessen in pessimisme,
zeg maar -, toch behoudt Marcovaldo in al zĳn tegenslagen steeds een
hoopvolle, ietwat naïeve, maar toch positieve levenshouding, die begint bĳ
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zĳn open en nieuwsgierige geest, met oog voor de vele facetten van de
natuur. Het is de natuur waarin Marcovaldo troost vindt en zĳn fantasie de
vrĳe loop kan laten: ‘Marcovaldo beschouwde sneeuw als iets
vriendschappelĳks, als een element dat de kooi van muren wegbrak
waarin hĳ gevangenzat.’

Nochtans heeft het boek – zoals de oorspronkelĳke titel Le stagioni in città
(de seizoenen in de stad) aangeeft – nog een ander hoofdpersonage,
namelĳk de stad. De stad, als verpersoonlĳking van de moderne tĳd, de
industrialisering, de consumptiemaatschappĳ. Calvino bekritiseert zo ‘een
wereld waarin alle waarden veranderen in goederen die men kan kopen en
verkopen, waarin het verschil tussen mensen en dingen dreigt verloren te
gaan, en alles beoordeeld wordt in termen van productie en consumptie’.
Interessant om weten: het boek werd jarenlang gebruikt als schoolboek
voor kinderen, meerdere generaties zĳn ermee opgegroeid. Niet evident:
een ex-communist die in het katholieke Italië dat bv. het Dagboek van
Anne Frank verbood, verplichte schoollectuur wordt. Het verbaasde mĳ
trouwens dat dit als kinderlectuur werd beschouwd, want al lĳken het op
het eerste zicht eenvoudige, grappige verhalen, de boodschappen die
erachter zitten, vragen duidelĳk om volwassen lezers.

Natuurlĳk is er de prachtige, beeldrĳke taal, ideaal voor een taalkundige
‘dissectie’ zoals die in vroegere tĳden nog op school plaatsvond.
Een voorbeeld:

‘E la luna, tutta calma, irradiante la sua luce senza fretta, venata
ogni tanto di sottili resti di nubi, che lei con maestà si lasciava
cadere alle spalle; e il semaforo intanto sempre lì accendi e spegni,
accendi e spegni, affannoso, falsamente vivace, stanco e schiavo.’

In de vertaling van Linda Pennings wordt dat: ‘De maan een en al rust,
haar licht uitstralend zonder enige haast, nu en dan dooraderd met dunne
wolkenflarden die ze majestueus om haar schouders liet vallen; en het
stoplicht dat daar maar steeds aan- en uitging, moeizaam, met een
geveinsde levendigheid, vermoeid en slaafs.’

Het gaat helaas verloren in de vertaling, maar dit is pure poëzie (meer
poëzie zelfs dan vele teksten die heden ten dage die titel meekrĳgen), en
het metrum van klassiekers als ‘Tityre tu patulae recubans sub tegmine
fagi’ is niet ver weg.

Naast het ritme zĳn er de beelden. Bĳvoorbeeld in deze zin, die ik zowel
in de Italiaanse als Nederlandse versie, los van elkaar, onderstreepte:
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‘Il freddo ha mille forme e mille modi di muoversi nel mondo: sul mare
corre come una mandra di cavalli, sulle campagne si getta come uno
schiame di locuste, nelle città come lama di coltello taglia le vie e infila le
fessure delle case non riscaldate.’

Vertaald: ‘De kou heeft duizend vormen en duizend manieren om zich over
de wereld te bewegen: over de zee raast ze als een kudde paarden, op de
velden werpt ze zich neer als een zwerm sprinkhanen, in de steden snĳdt
ze als het lemmet van een mes de straten en dringt ze door de kieren van
de onverwarmde huizen.’

En tot slot is er de inhoud achter al die mooie woorden, de kritiek op de
maatschappĳ van toen, die actueler lĳkt dan ooit, en door Calvino met
veel ironie wordt ontmaskerd: ‘De hele dag lang was de productieve
bevolking druk in de weer met produceren: ze produceerden
consumptiegoederen. Op een bepaald tĳdstip, alsof een schakelaar werd
omgezet, hielden ze op met produceren en, hup! daar gingen ze, om zich
te storten op het consumeren.’

Tot zover een overzicht in vogelvlucht van Calvino’s oeuvre. Er valt nog
zoveel meer te vertellen en zoveel meer te ontdekken. Als jullie na het
werk dus absoluut willen consumeren, raad ik aan om dat met boeken van
Calvino te doen!

Ik haal er misschien te veel verhalen in een keer bĳ,
maar dat komt omdat ik wil dat je voelt hoe de ruimte
rond het verhaal verzadigd is van andere verhalen die ik
zou kunnen vertellen en die ik misschien nog wel vertel

of die ik wie weet al verteld heb bĳ een andere
gelegenheid, een ruimte vol verhalen die misschien niets
anders is dan de tĳd van mĳn leven, waarin je je in alle
richtingen kunt bewegen als in de ruimte, terwĳl je
steeds weer verhalen vindt die je alleen maar zou

kunnen vertellen als je eerst weer andere verhalen zou
vertellen, zodat je, van welk moment of welke plaats je

ook uitgaat, steeds dezelfde dichte hoeveelheid
vertelstof tegenkomt.

Uit ‘Als op een winternacht een reiziger’ van Italo Calvino
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Coupure
door Bart Madou

Honderd jaar geleden stierf de Nederlandse schrĳver Louis Couperus. Hĳ
werd zestig jaar. Zoals bĳ Marcel Proust vorig jaar is het de bedoeling om
in elke editie van Toverberg van 2023 even in te gaan op het leven en werk
van Couperus.

Couperus was een echte reiziger, wĳ vinden hem
in de meeste landen van Europa terug, maar ook
in Indië, het latere Indonesië. Couperus was een
veelschrĳver, zĳn Verzameld Werk bestaat uit
vĳftig delen. Hĳ is vooral bekend om zĳn
minutieus uitgewerkte psychologische romans.

Maar Couperus was meer dan de auteur van Eline
Vere, De boeken der kleine zielen of Van oude
menschen, de dingen, die voorbĳgaan ... Hĳ
schreef ook bĳzonder lieftallige sprookjes,
cultuursprookjes, die echter nooit beginnen met
‘er was eens…’.
Zelf heb ik Couperus leren kennen door het lezen

van zo’n sprookje, Psyche uit 1898. Hieronder volgt het eerste
hoofdstuk(je). Misschien zet het u aan om verder te lezen. Geniet van de
eenvoudige zinnen, de sprookjesachtige beschrĳvingen en de mooie
archaïsche taal (mannehoge kantelen, de steden nevelden weg…,
waterstrepen van hemelzee, haar blank-blanke leedjes… enz.).

Louis Couperus – PSYCHE

Reusachtig massief, met driehonderd torens, op
de hoogste top van een rotsgebergte, rees het
koningsslot in de wolken. Maar de top was breed
vlak als een hoogland, en het slot breidde zich
mĳlen ver uit, met wallen, met muren van
tinnen, mĳlen, mĳlen ver uit ...
En overal rezen de torens op, verloren in de
wolken, en het slot was als een stad, hoog op de
rots van bazalt.
Rondom het slot cirkelden lager en verder, lager
en verder, de valleien van het rĳk, verschietende
met horizonnen, de een achter de ander en
altĳd, altĳd door.
Achter de kimmen daagden weer kimmen; achter de rozige zilveren;
achter de blauwende goudene; achter de grauwende, blekende nevelende,
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wemelende weg, en nooit was de laatste te zien: bĳ helder weer doemde
achter de einder altĳd een einder weer. Ze cirkelden eindeloos achter
elkaar, ze verloren zich in weg trillende misten, en plotseling tekende
scherper zich af de silhouet van hun kim.
Over de hoge torens streek soms een waas van wolkfloers heen, maar
onder bruiste een vloed, die zich stortte wanhopig als waterval in een
afgrond van peilloze duizeling. Zo scheen het of het kasteel oprees tot de
hoogste starren, en daalde tot in de diepste middelpuntnaven der aarde.
Langs de meer dan mannehoge kantelen dwaalde Psyche veel rond,
rondom het slot, dwaalde ze van toren naar toren, van tinne naar tin, met
een glimlach van gedroom.
Dan keek ze naar boven en strekte de hand als uit naar de starren, of keek
naar beneden in het regenbogende watergeklots, tot het duizelde in haar
hoofdje, en zĳ ĳlings zich trok terug en de handjes sloeg voor de ogen.
En heel lang kon zĳ dan zitten in de hoek van een kanteel, de ogen ver,
een lachje om haar lippen, de knieën opgetrokken en met de armen
omvangen, en haar kleine vleugels lagen uitgespreid aan tegen het
mossige steen, als een kapelletje, dat zat onbeweeglĳk.
En zĳ tuurde uit naar de kimmen. En hoe zĳ ook tuurde, zĳ zag er altĳd
meerdere.
Dichtbĳ waren het groene valleien, met grazende schapen bespikkeld,
sappige weiden met vette vee; wuivende korens, scheeprĳke kanalen; en
het huizengevlak van een dorp. Verder werden het lĳnen van wouden,
toppen van heuvels, kammen van bergen, of, ruw uitgehakt, onverwachts,
een massa van hoekig bazalt. Nog verder, nevelden steden weg met
minaretten en dommen, koepels en spitsen, schoorstenen, die rookten,
het lint van een brede rivier. Nog verder, vertederden horizonnen in
melkblank en opaal gedroom, geen lĳn meer, maar tint alleen, weerschĳn
van laatste zonneglans, verheveling of er meren spiegelden, eilanden
rezen laag aan de lucht, luchtparadĳzen, waterstrepen van hemelzee,
oceanen van ether en lichttrillende niets…
En Psyche tuurde, tuurde voor zich uit . . .
Zĳ was het derde prinsesje, de jongste dochter van de oude koning, vorst
van het Rĳk van Verleden. Zĳ was altĳd heel eenzaam, haar zusters zag
ze weinig, haar vader maar een enkel ogenblik des avonds, voor zĳ slapen
ging, en, zo ze kans zag, vluchtte zĳ weg van de mummelende voedster,
en dwaalde zĳ langs de tinnen, en droomde zĳ, met haar ogen ver, ver
turende uit naar het wĳde rĳk, dat cirkelde weg in het niets. O, hoe ze
verlangde te gaan, verder dan het slot, te gaan naar de weiden, de
wouden, de steden, te gaan naar de spiegelende meren, opalen eilanden,
oceanen van ether, en dan naar dat verre, verre niets, dat zo trilde als een
bleek, bleek licht. Zou zĳ ooit nog de poorten uit kunnen gaan? O, hoe
verlangde zĳ te dwalen, te zoeken, te vliegen…
Te vliegen, o te vliegen als de mussen, de duiven, de arenden!
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En zĳ klepte met haar wiekjes, zwak. Het waren, aan haar schoudertjes
teer, twee wiekjes als van een heel grote kapel, doorschĳnend vlies,
karmozĳn bestuifd en zachtgeel, azuurtjes en rozig geaderd, waar ze
vasthechtten aan haar rug, en op ieder wiekje gloeiden twee ogen, zoals
op de staart van een pauw, maar fijner van kleur, en schitterend als
gestampte juweel: gestampte saffier en smaragd op fluweel, en het
fluwelen oog viermalen gezet in het schitterstof van de wiekjes.
Ze klepte er mee, ze kon er niet mee vliegen. Dát, dat was haar grote
verdriet, en dat, dat was haar peinzen, waarvoor ze dan dienden, die
vleugeltjes, daar aan haar schouderblaadjes. En ze schokte er mee, en
klepte er mee, maar ze rees niet boven de grond: haar fijne figuurtje
verluchtigde niet, haar naakte voetje bleef vast aan de grond, en alleen
haar heel fijne sluiertje, dat sleepte een beetje rondom haar blank-blanke
leedjes heen, werd even gewapperd, door een vlaagje van
vleugeltjeswaai.

Öekraïene is een land van het ondanks. Dit leven-
ondanks-lĳden is overal zichtbaar: je ziet het bĳ boeren
die hun grond cultiveren, ook al worden hun huizen
vernietigd. Bĳ de plantsoendiensten, die bloemen zaaien
bĳ gebouwen die door Russische raketten zĳn geraakt.
Bĳ onze soldaten die zingen en dansen aan het front. Bĳ
schrĳvers en muzikanten die naar de door oorlog
verscheurde steden komen om poëziefestivals of muziek-
optredens te organiseren. We weten dat we tegenover
een grootmacht met een enorme vernietigingsdrift staan.
Maar hoe meer necrofiele Russische acties we zien, hoe
sterker wĳ de biofiele aard van ons verzet benadrukken.
Foto's met huisdieren, meestal katten en honden,
vormen een frequent Leidmotief in de selfies van
soldaten. Alsof dieren in deze zware tĳden de grootste
vrienden van de mens worden. Alsof het beschermen van
je moederland ook het beschermen van levende wezens
betekent. De dood meemaken en in leven blĳven.
Onmenselĳke wreedheid meemaken en uiterst menselĳk
blĳven.

Uit Geschiedenissen en verhalen (2022)
Volodymyr Yermolenko, Oekraïense filosoof en essayist.
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Pathéscope
Door Els Vermeir

TEA WITH MUSSOLINI

De regisseur Gian Franco Corsi Zeffirelli
werd geboren te Firenze op 12 februari
1923 en zou als ‘eeuweling’ dus net zo
goed thuishoren in de rubriek Ad multos
annos. Maar waarom zou je een artikel
schrĳven over zĳn leven als hĳ daar zelf
een film over maakte?

Tea with Mussolini is weliswaar slechts
semi-autobiografisch, maar geeft wel een
goed beeld van Zeffirelli’s jeugd. In een

interview door Dan Lybarger in 1999 vertelt Zeffirelli hierover dat je ‘altĳd
moet aanpassen wat er gebeurd is, eerst en vooral omdat je zelf niet meer
die persoon bent’.

De film vertelt hoe Luca/Zeffirelli de illegale zoon was van een
stoffenhandelaar en een moeder die stierf toen hĳ zes was. De nieuwe
echtgenote van Luca’s vader weigert het bastaardkind op te nemen,
waarop zĳn vader opdracht geeft hem naar een weeshuis te brengen. Zĳn
gouvernante Mary Wallace (vertolkt door Joan Plowright) kan dat niet over
haar hart krĳgen, en besluit het kind zelf op te voeden.

Zo komt Luca terecht bĳ de ‘Scorpioni’, een groepje Britse vrouwen,
bekend om hun bĳtende humor. In het bovenvermelde interview zegt
Zeffirelli over hen: ‘zĳ waren allemaal zeer lief voor mĳ. Ze leerden me alle
belangrĳke dingen in het leven. Vooral Mary O’Neill (in de film Mary
Wallace) werd een soort surrogaatmoeder. Zĳ leerde me Engels. Ze
opende mĳn ogen voor de schoonheid van literatuur en de dromen van
theater en voor Shakespeare.’ En nog: ‘deze dames leerden me mĳn eigen
stad, mĳn eigen cultuur en mĳn eigen opvoeding te begrĳpen. Als je
geboren en getogen bent in Firenze, ben je het na een tĳdje beu. Zĳ
leerden me de dingen met nieuwe ogen zien.’

Tea with Mussolini is dus alleen al omwille van het onderwerp het bekĳken
waard, al moet ik toegeven dat ik enigszins ontgoocheld was. Bĳ een
ronkende naam als Zeffirelli zĳn de verwachtingen dan ook zeer hoog
gespannen, en nog meer wanneer je de indrukwekkende cast bekĳkt. Cher
speelt met overtuiging de excentrieke Amerikaanse Elsa Morganthal, een
rĳke kunstverzamelaarster die verliefd wordt op haar Italiaanse chauffeur,
tot ergernis van de puber/adolescent Luca. Maggie Smith (Prof. Anderling
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voor de Potter-fans) speelt Elsa’s tegenpool, Lady Hester, een wat stĳf-
Britse, naïeve aristocrate, echtgenote van wĳlen ambassadeur Random,
die, na een partĳtje thee met Mussolini in het begin van de jaren dertig,
blĳft geloven in diens goede bedoelingen en overtuigd is dat hĳ hen zal
beschermen, zelfs wanneer het oprukkende fascisme hun culturele
wereldje volledig overhoopgooit.
Verder herkennen we Judi Dench als Arabella en Lily Tomlin als Georgie,
een lesbische archeologe.

De film zelf lĳkt niet echt een duidelĳke
verhaallĳn te hebben, tenzĳ misschien de
evolutie van het fascisme die op de
achtergrond verloopt. We krĳgen als het
ware knipsels uit het leven van Luca,
telkens aangeduid door een nieuw jaartal.

Vooral in het begin voelt de film daardoor
wat warrig en onsamenhangend aan, en
sommige nevenverhalen, zoals dat van de
overbeschermde zoon van Lady Hester,
lĳken er een beetje onnodig bĳ gesleurd.

Maar over het algemeen is de film best
leuk om te zien, met af en toe mooie
beelden uit het Italië van toen – al
mochten ook dat er best wat meer zĳn.

Op Rotten Tomatoes worden de filmkritieken als volgt samengevat: ‘Tea
with Mussolini contains few surprises, but this amiably ambling drama is
too likable -- and well-cast -- to completely resist.’ Weinig verrassend,
maar toch niet te weerstaan dus.

De film- en toneelregisseur, ontwerper en producent van opera-, theater-
en televisieproducties Zeffirelli is verder vooral bekend om zĳn
bewerkingen van Shakespeare, zoals The taming of the Shrew (met
Elizabeth Taylor en Richard Burton), Romeo & Juliet (met Leonard Whiting
en Olivia Hussey) en in recentere tĳden Hamlet (met Mel Gibson, Glenn
Close, Alan Bates e.a.).

Deze films kregen heel wat betere kritieken, net als zĳn
operabewerkingen, waaronder La bohème, Cavalleria rusticana en La
traviata, en zĳn televisieserie Jezus van Nazareth.
Slechte kritieken kreeg hĳ dan weer voor de hype uit mĳn jeugd, Endless
Love, met Brooke Shields, Martin Hewitt en een debuterende Tom Cruise.
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Naast zĳn film en theaterwerk was Zeffirelli ook een tĳdje politiek actief.
Hĳ noemt zichzelf zowel antifascist als anticommunist, maar voelt zich
verplicht deel te nemen aan het politieke leven: ‘You have a voice and you
have to use it. You might be spreading the wrong gospel, but at least you
do something,’ zegt hĳ daarover in het eerder vermelde interview: al
verspreid je misschien de foute boodschap, het is altĳd beter dan niks
doen.
Hĳ werd senator voor het centrumrechtse Forza Italia van 1994 tot 2001,
en was goed bevriend met Silvio Berlusconi, die in 2001 voor hem de villa
aan de Appia Antica kocht, waar hĳ tot zĳn dood op 15 juni 2019 bleef
wonen.

h

Gelezen & goedgekeurd
Door Bart Madou

EN TOEN LAS IK PROUST …

Wel ja, nog maar eens Marcel Proust.
In een essay over traditie droomt de
Franse schrĳver Gabriel Josipovici over
zĳn verleden als jongeling, hoe hĳ als
kind en tiener, na jarenlang met zĳn
moeder in Egypte te hebben gewoond,
naar Londen verhuisde en daar de grote
Europese literatuur ontdekte, de
klassieke auteurs Stendhal, Flaubert,
Tolstoj, Dostojewski… “En toen las ik
Proust”, schrĳft hĳ.

Het is het begin van een lange ontboezeming over zĳn kennismaking met
de Franse schrĳver van de Recherche. Hĳ vertelt hoe hĳ meegezogen werd
in het verhaal, hoe hĳ de verteller met zichzelf vereenzelvigde. Nogal
vreemd natuurlĳk, want de Franse haute bourgeoisie was hem totaal
onbekend. Vooral de passage in het begin van Du côté de chez Schwann,
waarin de verteller teleurgesteld is in zĳn eigen onkunde om de
schoonheid van een lentedag onder woorden te brengen, sprak hem aan
en deed hem verder lezen.
Proust schreef : ‘Et voyant sur l’eau et à la face du mur un pâle sourire
répondre au sourire du ciel, je m’écriai dans mon enthousiasme en
brandissant mon parapluie refermé : « Zut, zut, zut, zut. » Mais en même
temps je sentis que mon devoir eût été de ne pas m’en tenir à ces mots
opaques et de tâcher de voir plus clair dans mon ravissement.’
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In tegenstelling tot alle andere romans zĳn het niet de hoofdpersonages
maar is het de verteller zelf die hier tegen zĳn onmacht aanloopt, aldus
Josipovici. Hierin zag hĳ het centrale thema van de roman. De verteller wil
een stem geven aan zĳn ‘ongearticuleerde verlangens’ (sic) en in dat
streven lĳkt hĳ steeds te falen. Proust, zo gaat Josipovici verder, beseft dat
dit een onontkoombaar gegeven van het leven is. De Recherche is een
weergaloze roman ‘die beurtelings – en soms ook tegelĳkertĳd – komisch,
tragisch, satirisch en lyrisch kan zĳn, tot de verteller aan het eind beseft
dat het onderwerp en de vorm die hem al heel zĳn leven steeds door de
vingers glippen en waarvan hĳ op de duur dacht dat hĳ ze nooit zou
vinden, nu juist bestaan uit het beschrĳven van die mislukking in al zĳn
vormen, de mislukking van de liefde, van de hoop, van de ambitie, maar
ook het tekortschieten van de verbeelding.’ Proust die dus toegaf nooit de
juiste woorden te kunnen vinden om tot uitdrukking te brengen wat er in
zĳn binnenste omging.

Gabriel Josipovici, Traditie? Welke traditie? In Nexus, nr. 90, herfst 2022

ALLEEN DE BERGEN ZĲN MĲN VRIENDEN

Gevangenisliteratuur. Als wĳ het veel
gebruikte onderscheid fictie/non-fictie
zouden willen handhaven, dan weet ik
echt niet in welke categorie Alleen de
bergen zĳn mĳn vrienden van de
Koerdische schrĳver Behrouz Boochani
zou moeten onderbrengen.
In een nawoord spreekt de Iraanse
essayist Omid Tofighian van een
‘schokkend surrealistisch’ genre. En ja,
het is zo onwaarschĳnlĳk realistisch

allemaal dat het boek vaak surrealistisch aandoet. Bovendien nog een
klein wonder dat het tot een boek gekomen is. Boochani schreef zĳn tekst
namelĳk op een telefoon, in korte berichten, WhatsApp, die hĳ dan naar
vrienden doorstuurde, en dat terwĳl hĳ gevangen zat op het beruchte
Australische eiland Manus (zelf op meer dan 1000 km van Australië
gelegen!).

Als Koerd ontvluchtte hĳ als jonge academicus het vĳandige Iran, kwam
in Indonesië terecht, probeerde in een gammel bootje Australië te
bereiken, leed schipbreuk en werd opgevist door een Australische
patrouilleboot die alle opvarenden naar Kerstmiseiland bracht, vanwaar ze
overgevlogen werden naar Manus, ten Noorden van Nieuw-Guinea (maar
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Australisch grondgebied) en daar ‘en attendant’ in een ‘detentiecentrum’
werden ondergebracht. Wat een eufemisme! Een regelrecht
concentratiekamp, een gevangenis was het, met alle ontberingen en
fysieke en psychische martelingen die je je maar kunt indenken. Vooraf is
er echter het relaas van de tocht over zee: ‘Het is middernacht. Het is
pikdonker. De ontzagwekkende golven blĳven ononderbroken tegen onze
brekende boot slaan’.
Door zĳn soms erg poëtische taal en zĳn lyrische tussenteksten (steevast
in italic weergegeven) slaagt Boochani erin het journalistieke aspect van
zĳn verslag om te buigen tot vlot en boeiend leesvoer. Nochtans wil
Boochani voor iedereen schrĳven. ‘…ik moet simpele taal en basale
concepten gebruiken, ik moet rekening houden met een uiteenlopend
lezerspubliek…’ beweert hĳ ergens in een interview. Een zachte vorm van
humor is hem ook niet vreemd, heel merkbaar bĳvoorbeeld wanneer hĳ
sommige van zĳn medegevangenen bedenkt met raak gekozen bĳnamen
en beschrĳvingen zoals: De Jongen met de Blauwe Ogen, de Pinguïn, de
Slapeloze, de Slaper, Maysam de Hoer, de Minister-President, de Koe, de
Muilezel, de Zachtaardige Reus, De Man met de dikke Snor, de Vader van
het Kleine Kind, de Sluwe Jonge Man, de Grappenmaker enzovoort.

Maar al die namen zĳn betekenisvol, hebben zelfs een (verdoken) politieke
functie, zo zĳn ze ook geïnspireerd op bestaande mensen, velen van hen
zĳn intussen gestorven (lees: vermoord). In zĳn nabeschouwing somt
Omid Tofighian de (echte) namen op van deze ‘personages’ die
omkwamen op Manus Island samen met het jaar waarin dat gebeurde.
Ook opvallend zĳn de dubbele titels van elk van de hoofdstukken, zo
bĳvoorbeeld: De Bloemen die op Kamille Lĳken / Infectie: het Manus-
gevangenissyndroom.

Al bĳ al een vrĳ pessimistisch en duister boek, in bĳna elke paragraaf voel
je de angst naar boven borrelen, maar wat een moed, wat een
doorzettingsvermogen om dit boek te durven en te kunnen schrĳven!
Boochani schreef zĳn boek niet in het Koerdisch, zĳn moedertaal, maar in
het Perzisch, de taal van zĳn overheersers, en het werd bĳna tegelĳkertĳd
vertaald (door een Iraniër) in het Engels, de taal van de Australische
bewakers en folteraars.
Het boek begint met een cassant voorwoord van de Australische schrĳver
Richard Flanagan, een aanklacht tegen het immigratiebeleid van zĳn land
(‘Dit verhaal vraagt om een afrekening. Iemand moet zich verantwoorden
voor deze misdaden’) en besluit met twee beschouwingen van de vertaler
(naar het Engels) en vriend van Boochani, Omid Tofighian.

Boochani, Behrouz, Alleen de bergen zĳn mĳn vrienden, Uitg. Maas, 2019,
381 blz.
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En dan nog dit
Door Els Vermeir

BURN-OUT

Sinds corona kunnen we er niet meer omheen: het burn-outvirus grĳpt
wild om zich heen en maakt straks zo mogelĳk nog meer slachtoffers dan
zĳn illustere voorganger – al zĳn het dan gelukkig geen dodelĳke slacht-
offers.
In een poging deze bizarre en voor buitenstaanders schier onbegrĳpelĳke
aandoening enigszins te duiden en de wereld er attent op te maken dat
burn-outers geen profiteurs, veinzers of hypochonders zĳn, worden we
overspoeld met krantenartikels, podcasts en documentaires of reality-
shows. Intussen proberen medici, filosofen en economische analisten de
oorzaken én gevolgen van deze nieuwe pandemie in kaart te brengen.

Maar een ding lĳkt niemand zich af te vragen: waar is het ooit begonnen?
Wie was het allereerste slachtoffer van een burn-out?

Ik zal het je vertellen: het begon allemaal ergens in de 17de eeuw, met een
vrouw die door haar onmogelĳkheid te werken – als gevolg van haar burn-
out - zo arm werd, dat ze zich geen degelĳke kledĳ meer kon veroorloven,
en verder niets anders meer bezat dan een kostbaar, met zilver afgewerkt
gebedenboek dat ze van haar grootmoeder had geërfd.
Haar naam wou niemand nog kennen – daarom kennen ook wĳ enkel nog
haar bĳnaam: Kortjakje.

Er zĳn kwatongen die beweren dat Kortjakje een hoertje was dat de hele
week dronken rondliep, behalve op zondag wanneer ze met haar
gebedenboek naar de kerk ging. Typisch! Alleen al dit soort roddels wĳst
erop dat Kortjakje wel degelĳk een burn-out had. Van pure uitputting
stond ze te wankelen op haar benen, en haar jaloerse en onbegrĳpende
omgeving greep dit natuurlĳk aan om haar het stempel van dronkaard en
hoer op te kleven. Zoals het vrouwen al eeuwenlang vergaat wanneer ze
maar enigszins afwĳken van het door de man gevormde ideaalbeeld.

Ja, op zondag ging Kortjakje naar de kerk. En ja, daar had ze dan plots
wel de energie voor. Het bewĳst dat Kortjakje, die leefde lang voor de
losbandige jaren zestig en lang voor het Tweede Vaticaans Concilie, een
vroom en diepgelovig meisje was, zo gelovig, dat ze kracht en energie
putte uit haar kerkbezoek, en trouw de wekelĳkse viering bĳwoonde om
God te smeken haar van haar burn-out af te helpen. Psychologen die haar
raad konden geven en het nodige vertrouwen schenken om zelf aan haar
herstel te werken, bestonden er immers nog niet. God was haar enige
steun en toeverlaat…
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Of Kortjakje uiteindelĳk genezen raakte en een boeiende, werkbare job
vond waar ze haar talenten ten volle kon ontplooien en daar van haar
werkgever de nodige erkenning en erkentelĳkheid voor ontving? Dat weet
ik helaas niet… Maar als je in je omgeving een dame kent, die al maanden
van een uitkering leeft, geen energie heeft om haar ramen te lappen of
voortuin te wieden, maar wel met haar smartphone met zilveren hoesje
bĳ de hand naar een of andere bar of taverne kan gaan om zich daar
samen met een lotgenote een glaasje moed in te drinken, heb dan enig
begrip, en beschouw haar niet meteen als een dronken hoer. De kans is
groot dat ze zich al jarenlang met pure zelfverloochening heeft uitgesloofd
zonder dat iemand daar ooit bĳ stilstond.

h

De laatste bundel van kunstschilder-dichter Guido Dobbelaere.
De zwanenzang van Guido, stuk voor stuk ingrĳpende poëzie die je bĳ
de keel grĳpt. De bundel is te bestellen bĳ Het Beleefde Genot - vzw

(info@hetbeleefdegenot.be)
Prĳs (excl. verzendingskosten): 12 euro.
Leden van Het Beleefde Genot: 10 euro.

Rek. nr. BE71 0014 8517 3969
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