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Voorwoord

Door Els Vermeir
Beste lezer,

Redenen tot bezorgdheid zijn er dezer dagen meer dan genoeg. De
aanhoudende internationale spanningen en steeds verder uitdijende
conflicten, toenemend druggebruik en geweld bij jongeren, welig tierende
haatspraak en extremisme, de ongekende gevolgen van een schijnbaar
exponentiéle groei van Al, enz.

Om nog te zwijgen van de klimaatverandering en haar desastreuze
gevolgen. Wij hier bleven voorlopig gespaard van moordende hittegolven,
maar moesten dat bekopen met een lange, sombere en natte winter en
lente, die voor velen niet in de kouwe, maar wel in de natte kleren gingen
zitten. Vrolijk werden we er niet van.

Nochtans lijkt de (wilde) natuur die door ons verfoeide godendrank — en
de daaruit voortvloeiende lange ‘technische werkloosheid’ van landbouwer,
gemeentewerker en hobbytuinier - wel degelijk te appreciéren: in bossen
en bermen vind je een explosie aan weelderige groenschakeringen,
doorspekt met geel en paars, wit en roze als op een impressionistisch
schilderij. Als je de perfectionistische obsessie voor strak en kort durft los
te laten, word je hier wél meteen blij van!

Conflict versus schoonheid: er zit een vergelijkbare tweeledigheid in deze
Toverberg. Bart Madou herinnert ons aan wat we al hebben Beleefd:
oorlog, fascisme, dood van de literatuur ... Godsdienstoorlogen vinden we
ook terug bij de Leesgroep van Marie-Claire Devos, en Patrick De Wulf
deelt de Impressies van Joden op hun vluchtroute naar Spanje. Over
joodse slachtoffers tijdens de Tweede Wereldoorlog valt trouwens nog
meer Te Beleven, weet Bart Madou. Germaine Van Parys, de eerste
vrouwelijke persfotografe, was er mogelijk getuige van: André Callier
vindt haar en haar werk Onderbelicht.

Zoveel leed, het maakt het haast onbegrijpelijk dat we het vandaag
opnieuw zien gebeuren. Slachtoffer wordt beul wordt slachtoffer wordt
beul ... Is ons geheugen dan zo kort? Tijd om Het proces over te doen, Bart
Madou probeert dat in Oulipo 7. Hoog tijd ook dat Het rusteloze graf van
al die slachtoffers wordt Ontstoft; Bart begint alvast met dat van Cyril
Connolly alias Palinurus.

Wiens graven hopelijk niet rusteloos zijn, zijn die van Gwy Mandelinck en
Etienne Van Hyfte, aan wie respectievelijk Bart Madou en Andreas Van
Rompaey een In Memoriam opdragen. De Poézie van Patrick
Vanhaelemeesch past er perfect bij.



Met mijn Elsenspinsel over de echte parabel der talenten wil ik hier alle
verdere religieuze verwijzingen beéindigen. Laat ons maar liever onze
‘vanzelfsprekende verbondenheid’ benadrukken, thema van deze editie
van Beaufort, waar Buitenbeentje Rita Vanhoutte ons reeds een
voorproefje van geeft. En waar vinden we meer verbondenheid dan in de
liefde? Met componist Luigi Nono, die Bart Madou ons voorstelt in een
nieuwe rubriek, gaan we Crescendo van prille verliefdheid, zoals die van
K. voor W., over hoofse liefde zoals in het Canonschot met Hendrik Van
Veldekes Minneliederen en de platonische liefde van Petrarca voor zijn
Laura in Ad multos annos, tot de vurige passie van Karen Blixen die nog
nazindert in Chris Spatz’ Buitenbeentje, Het huis aan de Sont.

Na dat alles hebben jullie ongetwijfeld genoeg inspiratie gekregen om deel
te nemen aan onze literaire '75-woorden wedstrijd. Het wedstrijd-
reglement vind je achteraan. Dit keer is het dus jullie beurt om in de pen
te kruipen. De winnaars ontdek je in onze wintereditie.

Veel lees- en schrijfplezier!

In Memoriam
DAT WAS WATOU, DAT WAS GWY

Door Bart Madou
In Memoriam Gwy Mandelinck (1937-2024).

Quiero dormir un rato,
un rato, un minute, un siglo;
pero que todos sepan que no he muerto;

Ik vraag een moment te mogen slapen,
een moment, een minuut, een eeuw;

maar allen moeten weten dat ik niet dood ben;?

Federico Garcia Lorca - vertaling: Willy Spillebeen

! Geciteerd door Gwy Mandelinck in Dat was Watou, op 22 mei 2001



In een van zijn laatste aantekeningen in Dat was Watou, zijn dagboek van
de poéziezomers (15 maart 2011), noteert Gwy Mandelinck:

Ik vraag me voortdurend af welke afstand ik in de afgelopen vijfentwintig
jaar al schrijvend heb afgelegd. Heeft die survivaltocht niet in de eerste
plaats met poézie te maken? Ik heb altijd beweerd dat Rilke gelijk had
toen hij in de Aantekeningen van Malte Laurids Brigge schreef dat verzen
vooral ervaringen zijn, dat je voor één gedicht vele steden moet zien, vele
mensen en dingen moet kennen.

Aanvankelijk schreef ik vanuit een obsederende visualiteit. Het concrete,
dat vertrouwd overkwam, werd later gedeeltelijk weggeschreven door de
integratie van archetypen. Langzamerhand zetten zich ook de deformaties
door. De ellipsen, de lichte ontwrichting van de syntaxis, de negatie van
de voegwoorden drongen zich op en gaven het concrete, het dagelijkse
een vervreemdende setting.

Ik wilde aan wat ik schrijvend ontdekte een nieuwe entourage geven, de
dingen in hun oorspronkelijkheid evalueren. Ik opteerde stilistisch voor
een bijna onhoudbare verdichting, een spanning, een verbinding tussen
het concrete en het ongrijpbare.’

Nergens beter dan hier tekende hij zichzelf ten volle uit, hij de dichter, de
dichter van de verdichting, het ongrijpbare dat je toch aangrijpt, je vaak
naar de keel grijpt, tenminste als je de durf hebt zijn verzen in je hart en
je geest te laten druppelen, te laten smelten, op te laten lossen.

Anton Korteweg bestempelde Gwy Mandelinck ooit als een ‘beviogen
eenzaat, gedreven en bezielend bovendien en on-Hollands gastvrij.'

Samen met zijn vrouw Agnes was Gwy van in den beginne lid van Het
Beleefde Genot. In januari 2015 was hij bij ons te gast voor de voorstelling
van zijn laatste bundel Lotgenoten — ook zo’n greep beklijvende gedichten
die je niet onberoerd laten, tenminste - alweer - als je de durf hebt de
regels woord voor woord, traag en geconcentreerd in je op te nemen, vaak
te herlezen ook.

In oktober 2018 hebben wij Gwy en zijn vrouw Agnes gehuldigd tijdens
een uitgebreid poézieprogramma. Jammer genoeg konden Gwy en Agnes
niet aanwezig zijn omwille van de zwakke gezondheid van de dichter. Wel
aanwezig waren zijn kinderen en kleinkinderen. Het is een waardige en
mooie hulde geworden met het voorlezen van een tiental gedichten en een
voortreffelijke toespraak van de toenmalige directeur van het Poézie-
centrum, Carl Destrycker?.

! Gwy Mandelinck, Dat was Watou, blz. 43
2 De laudaEo van Carl Destrycker kunt u nalezen in Toverberg 51, winter 2018



Op het einde werd een geschenk overhandigd aan
de zoon en dochters van Gwy en Agnes: een portret
van Gwy Mandelinck, geschilderd door kunstenaar
Wilfried Vandecasteele (zie foto).

Ik verwijs ook nog graag naar het interview dat wij
tien jaar geleden van Gwy hebben mogen afnemen,
u kunt het nog nalezen in Toverberg

nr. 34, Herfst 2014
(https://www.hetbeleefdegenot.be/toverberg/)
Gwy heeft ons op 5 april van dit jaar verlaten, net
geen jaar na de dood van zijn zoon Jan.

En neen, een dichter is nooit dood, hij blijft leven in
zijn gedichten. Met Gwy zal dat niet anders zijn.

IN MEMORIAM ETIENNE VAN HYFTE

Door Andreas Van Rompaey

Recent werd afscheid genomen van ‘literaire
grootheden’ als Walter van den Broeck, Claude
Krijgelmans,  Willy = Roggeman en Julien
Weverbergh, maar het overlijden van Etienne Van
Hyfte ging grotendeels onopgemerkt voorbij.
Begin jaren zeventig liet Etienne Van Hyfte (°1943,
Assenede) enkele dichtbundels uitbrengen door
familiebedrijf Van Hyfte-De Coninck. In 1979 ging
hij aan de slag als zelfstandig uitgever. Op drie jaar
tijd verschenen bij zijn kleine uitgeverij een ¥
dertigtal boeken, voornamelijk poézie van schrij- 7
vers uit de Dimensie- en de Koebel-kring.

Hij gaf kansen aan toen debuterende auteurs, zoals Stefan Hertmans en
voorheen Eriek Verpale. Daarna nam hij enige tijd afstand van de literaire
wereld om in de jaren tweeduizend zijn rentree te maken. Hij blies de
Evergemse toneelbond nieuw leven in en won de eerste prijs van de
Poemtata-poézie-wedstrijd. In 2018 publiceerde hij bij uitgeverij Partizaan
een eigen Clausiaans-modernistische roman met als titel De eenzaamheid
van een ijskonijn, waarin de vergeefse zoektocht naar liefde en geluk
centraal staat. De hierin beschreven vriendschapsband tussen Valére
Paelinck en Roger Pycke is geinspireerd op Van Hyfte’s relatie met Eriek
Verpale. Als reddingsmiddel nemen deze personages hun toevlucht tot de
drank en de creativiteit. De laatste zin van het boek fungeert als een soort
motto: ‘Het leven verloopt nooit zoals verwacht.’




Ontstoft

Door Bart Madou

‘Bien écrire, c’est a la fois bien sentir, bien penser et bien dire’.

Een citaat van Buffon dat wij bij Palinurus lezen, en hij voegt eraan toe:
‘We kunnen niet denken als we geen tijd hebben om te lezen, noch voelen
als we emotioneel leeg zijn, noch uit goedkope materialen iets permanents
creéren.’

‘Palinurus wie?’ hoor ik jullie al denken.
Palinurus, was dat niet die mythische Palinurus
schipper! die overboord sloeg, zwemmend
de kust kon bereiken maar daar door de
kustbewoners toch nog vermoord werd?
Inderdaad, maar Palinurus is ook het
pseudoniem van de Engelse schrijver Cyril
Connolly, die tijdens de oorlogsjaren van
WO II een soort dagboek bijhield en dat
publiceerde onder de naam Het rusteloze
graf (The unquiet grave).

Connolly stierf in 1974, 71 jaar oud. Het
rusteloze graf verscheen (in 1982) in de
reeks Privédomein, de vertaling is van
Geerten Meijsing, meer dan voldoende
reden om het boek ter hand te nemen, te
kopen en ja, vraatzuchtig te lezen. Meijsing
slaagt er immers bij herhaling in om
literaire pareltjes van vroeger te ontdekken
en te vertalen.

Een echt dagboek zou ik Het rusteloze graf niet noemen, het is eerder een
verzameling van gezegden, van citaten van andere beroemdheden, in de
eerste plaats schrijvers en filosofen, die Palinurus dan op eigen en
eigenzinnige wijze becommentarieert en er zijn eigen draai aan geeft. Na
een stevige inleiding - die pas na de eerste druk werd toegevoegd -
volgen er drie delen en een epiloog.

In deel een, ‘Ecce gubernator’ (‘Ziehier de stuurman’), vernemen wij
uitgebreid de opvattingen van Palinurus over literatuur, liefde en
godsdienst. Het zijn vooral Pascal, Baudelaire en Leopardi die hem hierbij
tot gids zijn en het valt niet te ontkennen dat de schrijver een duidelijke
voorkeur heeft voor de Franse literatuur.

"De schipper van Aeneas’ vaartuig in de Aeneis van Vergilius



‘Er zijn maar twee manieren om een goede schrijver te zijn: als Homerus,
Shakespeare of Goethe het leven volledig te aanvaarden, of als Pascal,
Proust, Leopardi en Baudelaire te weigeren om ooit zijn gruwelijkheid uit
het oog te verliezen.

“ Palinurus voelt zich duidelijk verwant aan de tweede soort. Een van de
meest voorkomende woorden in het boek is ‘beklemming’ (doorgaans de
vertaling van ‘anxiety’).

In het tweede deel, ‘Te Palinurus petens’, vrij vertaald als ‘Op zoek naar
jou, Palinurus’, staat in het begin de zelfmoordgedachte centraal (wij
zitten in WO II!).

‘Zoals het licht in de gevangenis gedimd wordt op het moment dat de
stroom wordt ingeschakeld voor de elektrische stoel, zo huiveren wij in
ons hart bij het vernemen van een zelfmoord, want niemand slaat de hand
aan zichzelf zonder dat de hele samenleving blaam treft.’

Palinurus bevindt zich in dit deel in Parijs, waar al zijn ellende begon.
Sainte-Beuve en Chamfort komen op de voorgrond, maar tegen het einde
van dit deel merken we toch al een straaltje hoop.

'La pensée console de tout’ (Het denken is een troost voor alles) citeert
hij.

Het derde en laatste deel, ‘La cl/é des Chants’ (De sleutel van de
gezangen), wordt sterk beinvioed door Flaubert, maar ook Baudelaire en
Proust ontbreken niet.

Zo lezen wij dat ‘kunst herinnering is: herinnering is opnieuw beleefd
verlangen.’

Palinurus, Connolly, is veertig als hij Het Rusteloze graf schrijft, niet te
verwonderen dat hij zich in de uitspraak van Flaubert herkent: 'Le néant
d‘avoir quarante ans’ (de afgrond van de veertigjarige leeftijd).

In de Epiloog verzeilt Palinurus in het gedachtengoed van Jung en de
psychoanalyse. Over het lot van de stuurman Palinurus citeert Connolly
uitvoerig uit de Aeneas en hij gebruikt daarbij de vertaling van Dryden. In
dezelfde zin doet Meijsing voor zijn vertaling terecht een beroep op de
17%-eeuwse dichter Dirck Doncker, hij had ook de vroegere vertaling van
Vondel kunnen gebruiken, ‘evenwel bevalt ons Donckers vertaling in de
meeste opzichten beter’ - noot van de vertaler.

'O nimium coelo et pelago confise sereno
Nudus in ignota, Palinure, iacebis harena.’

'O die U, op 't scho6n weér, en zee, te zeer verliet,
Naakt zult gy, Palinuur, op een vreemd strand nu leggen.’



En omdat men zijn lichaam niet begraven heeft, moet Palinurus volgens
de mythologie nog honderd jaar wachten om toegelaten te worden tot het
dodenrijk. Van een rusteloos graf gesproken!

Sommigen bestempelden het boek bij zijn verschijnen als somber en
morbide, maar dat is volkomen onterecht.

Op de site van Literair Nederland (www.literairnederland.nl) beweert
Reinder Storm dat ‘het werk niet zozeer 'mooi’ of ‘leuk’ is, maar wel zeer
indringend. Het hoort op ieders nachtkastje thuis - of het zou toch
tenminste voor velen een bron van inspiratie kunnen zijn’.

Wilhelm Gmelin: Palinurus komt aan land



Elsenspinsels

Door Els Vermeir
DE ECHTE PARABEL DER TALENTEN

Er was eens een man die een succesvol bedrijf had opgebouwd. Op een
dag besloot hij dat het tijd werd om een opvolger te zoeken, zodat hij een
stap terug kon zetten en genieten van de vruchten van vele jaren arbeid.
Om zeker te zijn dat hij de juiste opvolger koos, besloot hij drie stagiairs
in dienst te nemen. Hij legde hen uit dat ze een jaar lang naar eigen
goeddunken konden meedraaien in het bedrijf, en aan het einde zou hij
een van hen kiezen als zijn opvolger.

De eerste stagiair bulkte van talent en bruiste van energie. Een goede
baas kent zijn bedrijf door en door, vond hij, dus besloot hij zijn stagejaar
te verdelen over de verschillende afdelingen van het bedrijf en zoveel
mogelijk inzicht trachten te verwerven in de taken van de verschillende
medewerkers.

De tweede stagiair had weinig sociale vaardigheden, sprak amper meer
dan zijn moedertaal en interesseerde zich enkel voor techniek. Maar daar
had hij dan ook een zeer grondige kennis van, en hij was bovendien vrij
creatief, zodat hij algauw een en ander wist te verbeteren aan de
productieprocessen van het bedrijf.

De derde stagiair was eigenlijk een grote nietsnut, niet bijster intelligent
en al zeker niet praktisch ingesteld. Hij had in feite maar één talent: hij
had geleerd om zijn beperkte kennis te camoufleren achter een grote
mond en wist zichzelf als geen ander te verkopen. Terwijl de twee andere
stagiairs zich dag in, dag uit aan het uitsloven waren om hun taken zo
goed mogelijk onder de knie te krijgen, deed nummer drie helemaal niets,
maar liep geregeld de verschillende diensten af om met alle werknemers
een praatje te slaan, grappen te vertellen of hen uit te nodigen voor een
drankje, een etentje of een partijtje golf.

Zo vloog de tijd voorbij, en nog voor de drie nieuwkomers er erg in
hadden, was de tijd gekomen dat de baas zijn keuze bekend zou maken.
Hij liet de stagiairs een voor een naar zijn bureau komen.

Als eerste ontving hij de technicus. ‘Jij hebt schitterende dingen
gerealiseerd voor ons bedrijf,’ zei de zaakvoerder, ‘maar je beseft zelf vast
wel dat je niet veel kaas hebt gegeten van commerciéle zaken, en dat je
ook niet degene bent die mensen weet te motiveren. Het zou echter zonde
zijn je technisch vernuft kwijt te raken, daarom heb ik besloten je te
benoemen tot technisch directeur’.



De stagiair knikte begrijpend, dankte de eigenaar voor het alternatieve
aanbod en verliet het kantoor.

Toen de talentrijke stagiair hoorde hoe het zijn voorganger was vergaan,
ging hij vol goeie hoop het kantoor van de zaakvoerder binnen. ‘Ah,
ziedaar, de gedroomde medewerker voor elk bedrijf!" verwelkomde deze
hem. ‘Het is gewoon indrukwekkend hoe jij er op zo'n korte tijd bent in
geslaagd je in te werken in zowat elke functie binnen ons bedrijf. Ik kan
zonder overdrijven stellen dat je intussen onmisbaar bent geworden, want
je kan iedere afwezige vervangen. Jij bent dan ook veel te waardevol om
je tijd te verdoen met bestuurszaken. Daarom heb ik besloten je te
benoemen tot directie-assistent.’

De stagiair keek de zaakvoerder onthutst aan, maar was zo ontmoedigd
dat hij op slag al zijn zelfvertrouwen verloor en niet durfde protesteren.
Omdat hij ervan overtuigd was dat hem overal hetzelfde lot te wachten
stond, besloot hij het aanbod aan te nemen: iets was altijd beter dan
niets, zo redeneerde hij.

Als laatste kwam de nietsnut bij de zaakvoerder. Die gaf hem een klopje
op de schouders. ‘'Ik ben er niet in geslaagd je te beoordelen op basis van
je werk, maar het overgrote deel van de medewerkers is dol op je, en
zoals jij jezelf weet te verkopen, kan je het bedrijf vast ook aan
aandeelhouders en klanten verkopen. Jij wordt dus de nieuwe directeur.
Proficiat!” De nietsnut dankte de directeur en bood hem aan om samen
naar een sterrenrestaurant te gaan om zijn aanstelling te vieren.

Nu denkt u misschien dat de zaakvoerder een verstandige keuze maakte
en dat iedereen, zoals in de sprookjes, nog lang en gelukkig leefde?
Helaas: dit is geen sprookje, maar een parabel. De zaakvoerder verkocht
zijn aandelen en liet het bestuur over aan zijn pas benoemde opvolger.

De nieuwe directeur merkte al snel dat zijn assistent het bedrijf door en
door kende, en besloot dat er net zo goed een paar van de oudgedienden
konden afvloeien. De assistent kon immers probleemloos hun job
overnemen. Intussen was de technisch directeur, die dan wel geen
zaakvoerder was geworden, maar toch ook een riant loon had weten te
bedingen, steeds meer naast zijn schoenen gaan lopen, en zijn medewer-
kers, van wie er velen jaren ervaring hadden, als veredelde slaven gaan
behandelen.

Het gevolg laat zich raden: de sfeer verziekte, velen gingen op zoek naar
ander werk en de arme, geniale assistent, die voor steeds meer mensen
moest inspringen, ging uiteindelijk onderuit. De andere twee voormalige
stagiairs vulden nog zo goed mogelijk hun zakken en vertrokken toen met
de noorderzon, ver weg van het eens zo bloeiende, maar nu zieltogende
bedrijf...
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De leesgroep Zedelgem leest

Door Marie-Claire Devos
DE BEKEERLINGE - Stefan Hertmans

Dit boek werd in Toverberg nr. 63 uitvoerig besproken door Chris Rachel
Spatz onder de rubriek Buitenbeentjes. Ik kan mij dus beperken tot een
kort commentaar omdat de tijdloze onderwerpen aangehaald in de roman
De Bekeerlinge nog steeds brandend actueel zijn. Ik denk hierbij aan
weerkerende thema'’s zoals godsdienstvervolging, migratie, liefde.

Er zijn heel wat parallellen tussen de middeleeuwse kruistochten die in het
boek aan bod komen en de huidige jihad en moslimextremisten, bijna een
spiegeling. De auteur werpt een kritische blik op de rol van religie en
cultuur in de toenmalige samenleving en opent hiermee een discussie naar
de rol van de religie tot op vandaag. Elke vorm van intimidatie, afschrik-
king en geweld krijgt hierdoor een bijzonder kader.

Hertmans, die zich vooraf goed gedocumenteerd heeft, laat zich evenwel
niet verlammen door de kennis die er al is; hij schetst met eigen verbeel-
dingskracht de barbaarsheid van het leven in de middeleeuwen en zet een
sterk geémancipeerde joodse vrouw neer, een eigenzinnige dame die haar
eigen keuzes maakt, het erg moeilijk heeft in de levensomstandigheden
van de middeleeuwen. Misschien juist omdat het personage ‘moderner’
was dan wij zouden verwachten voor die tijd, kan de lezer zich zo goed
identificeren met het hoofdpersonage.

Een aantal genres zijn in het boek te ontdekken: dagboeknotities,
reisverhalen, realiteit versus verbeelding, poétische passages, een
achtergrond van politieke macht en religieuze impact, een zweem van
negentiende-eeuwse romantiek, een pastorale omschrijving van diverse
landschappen. Dit maakt het boek tot een pleidooi voor de natuur-
beschrijvingen, voor de mystiek van godsdiensten, voor migranten, maar
in de eerste plaats voor de mens, die centraal staat in het hele verhaal.

Ik heb daarnaast nog drie andere boeken van hem gelezen:

Naar Merelbeke, Oorlog en Terpentijn en De Opgang, maar De Bekeerlinge
blijft mijn favoriet. Zijn poézie heb ik nog niet gelezen, maar naar het
schijnt zijn de vele Essays van Stefan Hertmans de moeite waard.



Impressies

Door Patrick De Wulf
PORT BOU

In het vorige nummer beloofde ik jullie mee te nemen naar de grensstreek
tussen Frankrijk en Spanje om ‘sporen te herkennen waarmee de wereld
als een groot boek tot ons spreekt.” Belofte maakt schuld.

Van Conques, onze vorige stopplaats, naar Banyuls-sur-Mer is het slechts
312 km. Het is de geboorteplaats van beeldhouwer Aristide Maillol. De
moeite om er even halt te houden en het museum, ingericht in het huis
van Maillol, in de vallei van de Roum te bezoeken.

Naast beeldhouwer was Maillol ook schilder, behoorde tot Les Nabis, een
groep postimpressionistische schilders, en was eveneens een ervaren
tapijtwever. Maillol heeft zijn hele oeuvre opgebouwd rond verschillende
thema’s als de natuur, de mens, de kunstenaar en de Middellandse Zee en
die uitgewerkt in de vorm van een vrouw. Hij combineerde daarbij vroeg-
klassieke beeldhouwkunst met nieuwe moderne inzichten, qua vorm,
ritme en stijl. Hij was niet zozeer op zoek naar de perfecte,
natuurgetrouwe weergave van het vrouwenlichaam, maar naar de ultieme
zeggingskracht van het beeld.

‘L’art ne consiste pas a copier la nature’, zei hij, ‘sans doute la nature est
la base de travail; il faut étre vrai, comme elle, car si I’'on veut que ce soit
éternel il faut que ce soit vrai.'

Voor Maillol is de architectuur van het werk van wezenlijk belang. ‘La
sculpture c’est I'architecture, I’équilibre des masses, une composition avec
golt. Cet aspect architectural est difficile a atteindre. Je tache de I'obtenir
comme a fait Polycléte.”

Gevoel voor maat en verhouding, voor ronde volumes en volle vormen zijn
hem aangeboren. Zelf zei hij: 'Men moet synthetiseren ... wij leven in een
tijd waarin zeer veel dingen behoefte hebben aan synthese ... het detail
interesseert me niet, voor mij is de algemene idee van belang'. De vorm
is voor hem het middel om een idee weer te geven. Ik sta bij zijn beeld
Riviere en denk aan Le chant de I'eau van Emile Verhaeren:

! Kunst is geen kopie van de natuur; ongetwijfeld vormt de natuur de basis van het werk, het

moet waarachtig zijn, zoals zij, want als men wil dat iets eeuwig is, moet het waarachtig zijn.

2 Beeldhouwkunst is architectuur, het evenwicht van de massa’s, een smaakvolle compositie.

git grchitecturale aspect is moeilijk te bereiken. Ik probeer het te bekomen zoals Polykleitos het
eed.
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Et les baisers multipliés du flot

Sur la nugue et le dos,

Et les courbes et les anneaux

De I'onduleuse chevelure

Ornant les deux seins triomphaux

D’une ample et flexible parure;

Et les vagues violettes ou roses

Qui se brisent ou tout a coup se juxtaposent
Autour des flancs, autour des reins;

Et tout la-haut le ciel divin

Qui rit a la santé lumineuse des choses!!

Geen rivier in de feitelijke betekenis van het woord bij Maillol, maar een
voluptueuze, naakte dame, op haar zij gelegen met het hoofd omlaag en
de lokken rakend aan een ingebeelde vliet. Ik zie de golfjes klotsen tegen
haar heupen en lenden. Met gebogen armen grijpt ze naar de hemel, een
vage glimlach om haar lippen.

Genoeg gedagdroomd, verder moeten we. Een kleine, smalle, kronkelende
weg bergop. Op de top van de ‘coll dels Belitres’ (bergpas van de dieven)
ligt de grens. Verlaten Spaans douanekantoortje. Helderblauwe Iucht,
donkerblauwe zee. Een strakke, koude noordenwind, de ‘tramontane’,
waait over de heuvels in de richting van de Roussillon.

Geen geluid behalve het gieren van die wind. ‘Perdre la tramontane’
betekent niet voor niets het noorden kwijtraken. Een wind met karakter!
Victor Hugo schrijft in zijn dichtbundel Les rayons et les ombres (1837):
‘Le vent qui vient a travers la montagne me rendra fou.2’ en Brassens zong
in Je suis un voyou dat hij het noorden was kwijtgeraakt toen hij Margot
ontmoette:

‘J’ai perdu la tramontane / en trouvant Margot / princesse vétue de laine”

! En de vloed van kussen / op de nek en de rug, / en de rondingen en ringen / van het golvende
haar / dat de twee triomfantelijke borsten siert / met een ruime en soepele tooi; / En de paarse
of roze golven, / die breken of zich plots naast elkaar plaatsen / rond de zijden, rond de
lendenen; / En hoog daarboven, de goddelijke hemel / lachend om de stralende gezondheid van
de dingen! (Vertaling Deepl - Els Vermeir)

2 De wind die door de berg komt, maakt me nog gek.

3 Tk raakte het noorden kwijt / toen ik Margot vond, / een prinses gekleed in wol.



Langs de kant van de weg verschillende cortenstaal panelen met het
verhaal van de meer dan 100.000 Spaanse republikeinen die na Franco’s
overwinning via deze pas in
1939 vluchtten naar Frankrijk.
Een in ijzer vereeuwigde gra-
phic novel over die zwarte
periode in de Spaanse geschie-
denis. Een verhaal van ellende,
ontberingen en koude, van
vluchtelingen verzwakt door
drie jaren oorlog, op zoek naar
vrijheid.

Hallucinante taferelen.

Nauwelijks één jaar later - 1940 - vluchtten Duitse joden via deze route
naar Spanje om dan verder te trekken naar Portugal en van daar naar de
VS. Het is de weg die ook Walter Benjamin, een Duits-joodse
cultuurfilosoof, historicus, journalist en kunstcriticus, noodgedwongen
volgde.

Walter Benedix Schoénflies Benjamin werd geboren op 15 juli 1892 in
Berlijn. Hij groeide op in een welvarend joods gezin, volgde het
gymnasium en studeerde vervolgens op meerdere plaatsen filosofie. Na
zijn studies probeerde hij in Frankfurt am Main een universitaire carriere
uit te bouwen, maar dit mislukte. Dan beginnen zijn geldproblemen, het
schrijven zonder te kunnen/mogen publiceren, de afwijzing van zijn
Habilitation, een nooit voltooide Proust-vertaling, het beschrijven van
grote steden, Moskou, Napels, Marseille in zijn dagboeken, de hasjiesj-
experimenten, een onvervulde liefde, ontmoeting met Brecht, scheiding
van Dora - zijn echtgenote sedert 1917 -, teksten over Baudelaire;
ontelbare aantekeningen over het Parijs uit de 19de eeuw, de stad die hij
zou vereeuwigen in een historisch-filosofisch labyrint Passages, dat zoveel
vertakkingen, commentaren, excerpten, invallen, aanzetten, voetnoten,
verwijzingen bevatte over de meest uiteenlopende onderwerpen die hem
moesten toelaten de oergeschiedenis van de negentiende eeuw weer te
geven, dat hij er uiteindelijk zelf in verdwaalde. Hij niet alleen, ik ook.

De veertigjarige Benjamin, de denker die nooit veel talent voor de
praktische kanten van het dagelijks leven had en zich tijdens zijn tamelijk
geisoleerde leven in Parijs vastklampte aan zijn essayistische werk, wordt
in toenemende mate geteisterd door depressies, astma-aanvallen en
hartklachten. Toen Duitsland op het punt stond Frankrijk binnen te vallen
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en de sfeer steeds antisemitischer werd, vluchtte hij doodziek naar Zuid-
Frankrijk om van daar via Portugal naar de VS te emigreren. Hij was erin
geslaagd om een inreisvisum voor de VS te bemachtigen, maar door het
ontbreken van een Frans uitreisvisum moest hij illegaal de Frans-Spaanse
grens over. Op 26 september 1940 lukte het hem om met een kleine groep
medevluchtelingen, onder leiding van verzetstrijdster Lisa Fittko, via een
smokkelroute over de Col de Rumpissa Port Bou te bereiken. Een tocht van
meer dan elf uitputtende uren voor de zwakke, zieke Benjamin.
Ik daal de trappen af van het Walter Benjamin Memorial, ontworpen door
Dani Karavan. De trap is donker, benauwend. Zo moet hij zich gevoeld
hebben op die tocht, angstig, verward, uitgeput.

1

A g

En helemaal beneden die blauwe zee. Feeériek. Verlokkelijk. De redding?
Misschien heeft hij dat ook wel gedacht. Na de hel de verlossing. Port Bou
het eindpunt. Voor hem letterlijk en figuurlijk. De groep wordt door de
Guardia Civil aangehouden en zou de volgende dag aan de Fransen
uitgeleverd worden. Als illegale Duitse jood was dit voor Benjamin een
doemscenario.

Fysiek en mentaal gebroken, besluit hij in de nacht van 26 op 27
september 1940 een einde te maken aan zijn leven door het nemen van
een overdosis morfine die hij bij zich droeg. In zijn laatste brief aan zijn
vrienden schrijft hij: ‘Dans une situation sans issue, je n‘ai d’autre choix
que d’en finir. C’est dans un petit village dans les Pyrénées ou personne
ne me connait (que) ma vie va s’achever. Je vous prie de transmettre mes
pensées a mon ami Adorno et de lui expliquer la situation ou je me suis vu
placé. Il ne me reste pas assez de temps pour écrire toutes ces lettres que
j'eusse voulu écrire.

! In een uitzichtloze situatie heb ik geen andere keuze dan er een eind aan te maken. Het is in
een klein dorpje in de Pyreneeén waar niemand me kent dat mijn leven gaat eindigen. Gelieve
mijn gedachten over te maken aan mijn vriend Adorno en hem de situatie waarin ik me bevind
uithte leggen. Ik heb niet genoeg tijd meer om alle brieven te schrijven die ik had willen
schrijven.



Op de kleine gedenksteen lees ik ‘Es ist niemals ein Dokument der Kultur,
ohne zugleich ein solches Barbarei zu sein” Een meer dan allegorische
aantekening uit zijn Uber den Begriff der Geschichte.

Het Walter Benjamin Memorial kreeg de naam ‘Passage’ en verwijst naar
de route die ontelbare opgejaagde vluchtelingen volgden op hun tocht
naar vrijheid; het is tevens een knipoog naar het fenomenale werk van
Benjamin, Das Passagen-Werk.

Paris, la capitale du XIXe siécle - Passagen-Werk is een turf van bijna
1000 bladzijden en eist van de lezer zijn volle concentratie en een gedegen
filosofische achtergrond om het labyrint te ontwarren. Misschien is het
leuker voor wie Walter Benjamin wil ontdekken om te beginnen met zijn
jeugdherinneringen.

Berlijnse jeugd, vertaald door Hans Hom, is
een pareltje, alhoewel de filosofisch-psycho-
analytische inslag ook hier steevast om de
hoek of de bladzijden komt kijken.
Zevenendertig ‘herinneringen’ door Walter
Benjamin beelden genoemd vormen de toe-
gangspoort tot het Berlijn van de belle époque
dat hij als kind had gekend. Ook hier verkent
hij de veranderingen van zijn tijd, maar dan
gezien door zijn kinderogen en niet onbe-
langrijk met twintig jaar verschil tussen de
opgeroepen waarneming en het optekenen
van die waarneming.

Weemoed overheerst in zijn anekdotes. Wee-
moed om iets wat verloren is en ‘nooit kunnen
we iets dat we vergeten zijn helemaal terug-
krijgen’ (Het leeskistje) en hij besluit *Zo kan menigeen er van dromen hoe
hij heeft leren lopen. Maar dat help hem niet. Nu kan hij lopen; leren lopen
nooit meer.

Verdriet om wat verloren is gegaan, primeert en dat heeft hij als banneling
in Parijs weergegeven in een hoofdstuk over loggia’s: ‘Sinds ik kind was
zijn de loggia’s minder veranderd dan andere vertrekken. Maar niet alleen
daarom staan ze me nog na. Veeleer is dit de troost die er van hun
onbewoonbaarheid uitgaat voor hem, die zelf niet meer goed tot wonen
komt.’

! Het is nooit een document van cultuur, zonder tevens een document van barbaarsheid te zijn
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Hij beschrijft op een weergaloze manier plaatsen en pleinen, loggia’s en
objecten, maar evengoed gemoedstoestanden en abstracte begrippen.
Geluid speelt daarbij een belangrijke rol. Bij Proust roepen geuren de
herinneringen op (/la mémoire involontaire), bij Benjamin zijn het
geluiden. De bel van het Kaiserpanorama, de telefoon, de vriendelijk
rinkelende bel van het huis van zijn grootmoeder, brengen hem terug naar
zijn Berlijn anno 1900. Het déja-vugevoel is bij hem een echo ‘waarvan de
klank die hem opriep ergens in het donker van de vervlogen jaren zijn
oorsprong lijkt te hebben.’

Hij is kind in een gegoed burgergezin en dat komt op verschillende
plaatsen tot uiting; zo schrijft hij: (Bloemshof 12) ‘Het was ook een deftige
buurt en er was op de binnenplaatsen nooit veel drukte; iets van de
bedaardheid van de rijken, voor wie het werk hier werd gedaan...
Geduld, bedachtzaamheid, mildheid, dromen en vooral rust kenmerken
zijn leefwereld. Eigenschappen die in de periode waarin Walter Benjamin
ze optekende langzaam maar zeker veranderden in een lawaaierige,
luidruchtiger, gejaagder wereld.

Tja, een pareltje, om tot rust te komen, wat te bezinnen. Jammer, maar
we moeten verder, nieuwe impressies opdoen, andere sporen zoeken.
Adieu Berlijn anno 1900, adieu Walter. Meer naar het zuiden gaat de
tocht, naar de warmte.

Wie terugkomt van een reis, draagt de afgelegde
afstanden nog met zich mee als gespreide vleugels
- tot hij de sleutel in zijn voordeur steekt.

Harry Mulisch - De ontdekking van de hemel




Oulipo-7

Door Bart Madou

HET PROCES

Wikipedia: 'Oulipo staat voor Ouvroir de littérature potentielle (werkplaats
voor potentiéle literatuur). Het is een los verband van Franstalige
schrijvers en wiskundigen, en heeft als doel literaire werken te maken die
aan bepaalde voorwaarden of beperkingen onderhevig zijn: littérature
sous contraintes. Het kan daarbij gaan om beperkingen inzake het gebruik
van letters, woorden, klanken, stijlen, enz. Deze beperkingen zijn niet
alleen bedoeld als woord- en taalspelletjes, maar ook om de inspiratie en
het vakmanschap van de auteurs aan te scherpen.

Oulipo werd in 1960 opgericht door Raymond Queneau en Frangois Le
Lionnais, samen met een twaalftal geestverwanten. Enkele andere
bekende Oulipianen zijn de schrijvers Georges Perec en Italo Calvino.
Tegenwoordig heeft Oulipo ook een officiéle website.

Het bekendst is wellicht de roman La Disparition van Georges Perec waarin
de letter e ontbreekt, vandaar de titel.

Zo kan men bijvoorbeeld in een tekst elk substantief vervangen door het
substantief dat x plaatsen verder staat in het woordenboek. In de tekst
hieronder heb ik het 7de substantief vervangen. Ik heb hiervoor het
Synoniemenwoordenboek van Van Dale gebruikt.

Het proces - origineel

Iemand moest Josef K. belasterd hebben, want zonder dat hij iets kwaads
gedaan had, werd hij op een ochtend gearresteerd. De keukenmeid van
mevrouw Grubach, zijn hospita, die hem iedere dag tegen acht uur het
ontbijt bracht, kwam deze keer niet. Dat was nog nooit gebeurd. K.
wachtte nog een poosje, zag, met zijn hoofd op het kussen liggend, de
oude vrouw die tegenover hem woonde en met een voor haar geheel
ongewone nieuwsgierigheid naar hem keek, maar daarna, tegelijk
verbaasd en hongerig, belde hij. Onmiddellijk werd er geklopt en een man,
die hij in dit huis nog nooit gezien had, kwam binnen. Hij was slank en toch
stevig gebouwd, hij droeg een nauwsluitend, zwart kostuum dat, zoals
reiskleren, van vele plooien, zakken, gespen, knopen en een ceintuur
voorzien was en daardoor, zonder dat je precies begreep waarvoor het
moest dienen, buitengewoon praktisch leek. 'Wie bent u?’ vroeg K. en zat
meteen half rechtop in bed. Maar de man negeerde de vraag, alsof men
zijn verschijning te aanvaarden had, en zei alleen: ‘U hebt gebeld?’
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De procurator — Oulipo 7

Iemand moest Josef K. belasterd hebben, want zonder dat hij iets
kwabbes gedaan had, werd hij op een ochtendmens gearresteerd. De
keurbende van microgolfoven Grubach, zijn hostiliteit, die hem iedere
dageraad tegen acht vaandeldragers de ontgoocheling bracht, kwam
deze keerzijde niet. Dat was nog nooit gebeurd. K. wachtte nog een
popgroep, zag, met zijn hoofddoek op de kut liggend, de oude
vrouwenjager die tegenover hem woonde en met een voor haar geheel
ongewone nigromantie naar hem keek, maar daarna, tegelijk verbaasd
en hongerig, belde hij. Onmiddellijk werd er geklopt en een manco, die
hij in deze huisbediende nog nooit gezien had, kwam binnen. Hij was
slank en toch stevig gebouwd, hij droeg een nauwsluitende, zwarte
kotter dat, zoals reiswekkers, van vele plu’s, zakenreizen, gestellen,
knowhow en een celwagen voorzien was en daardoor, zonder dat je
precies begreep waarvoor het moest dienen, buitengewoon praktisch
leek. ‘Wie bent u?’ vroeg K. en zat meteen half rechtop in het bedehuis.
Maar de manco negeerde de vracht, alsof men zijn verschrikking te
aanvaarden had, en zei alleen: ‘U hebt gebeld?’

oo



Ad multos annos

Door Els Vermeir
FRANCESCO PETRARCA

Petrarca hoort samen met Dante en Boccaccio tot wat je ‘de heilige
drievuldigheid’ van de (laatmiddeleeuwse) Italiaanse literatuur zou
kunnen noemen. Hij werd geboren in Arezzo op 20 juli 1304 en stierf op
19 juli 1374 in Arqua. We vieren dus niet enkel zijn 720t verjaardag,
maar ook nog eens zijn 650 sterfdatum: een plekje in deze rubriek is dus
wel op zijn plaats!

Francesco’s vader werkte in dienst van de paus, en het gezin trok mee
naar Avignon, om zich in Carpentras te vestigen. Daar volgde Francesco
het ‘trivium’ (grammatica, retorica en dialectiek). Hij moet hoogbegaafd
zijn geweest, want hij was amper twaalf toen hij aan de universiteit van
Montpellier - met tegenzin - rechten ging studeren. Na nog eens zes jaar
specialisatie in Bologna keerde hij, na de dood van zijn vader, terug naar
Avignon, waar hij secretaris werd in dienst van de paus. Hij bestudeerde
er de klassieke Latijnse en Griekse teksten, maar in tegenstelling tot
Dante was hij geen scholasticus. Hij las de teksten met een kritische blik,
met meer interesse voor de vorm dan voor de inhoud. Ethische en theolo-
gische kwesties interesseerden hem niet: hij was een wereldburger die het
accent legde op aards genot, maar ook neerkeek op literatuur in de
volkstaal, en hij had een hekel aan Dante. Hoewel Petrarca nog gebruik
maakte van typisch middeleeuwse allegorieén, toch wordt hij gezien als
een van de eerste humanisten.

De grote poézie was voor Petrarca de Latijnse poézie, en in 1341 ging hij
naar Rome om er publieke erkenning te zoeken als Neolatijns dichter. Zijn
werken zijn dan ook hoofdzakelijk in het Latijn geschreven, zoals Africa,
een lang gedicht in negen boeken en geschreven in hexameters, waarin
hij de tweede Punische oorlog beschrijft, met als protagonist Scipio
Africanus.

Toch is hij - ironisch genoeg - vooral bekend omwille van zijn Canzoniere,
een bundel van 366 gedichten (hoofdzakelijk sonnetten) in het Italiaans,
ondanks de oorspronkelijke titel Rerum vulgarium fragmenta. Het centrale
thema is zijn onbeantwoorde liefde voor Laura de Noves, die hij op 6 april
1327 - Goede Vrijdag - voor het eerst zou hebben ontmoet voor de kerk
van Sainte Claire in Avignon. Dat hij Laura op Goede Vrijdag voor het eerst
ontmoet, is misschien een beetje te toevallig: wellicht had deze datum
vooral een poétische functie.

De Canzoniere bestaat uit twee delen: In vita di Madonna Laura en In
morte di Madonna Laura. Over het leven en de dood van Laura, dus. Naast
enkele canzones, ballades en sestina’s bestaat de bundel hoofdzakelijk uit

19



20

sonnetten, 317 stuks met name, waarin vaak woordspelingen op de naam
Laura of het verkleinwoord Laureta voorkomen. In principe bestaan ze uit
endecasyllabes, verzen van elf lettergrepen, maar om die te bereiken,
gebruikt hij heel wat afkortingen, weglatingen, samentrekkingen en
klanktoevoegingen. Zijn woordenschat is eenvoudig en expressief, maar
met heel veel connotaties. Mede door de muzikaliteit van zijn verzen wordt
hij een bron van inspiratie voor talloze navolgers, ook in de muziek.

In de renaissance groeit hij uit tot het grote voorbeeld voor de
liefdespoézie, en geeft zijn naam aan de stroming van het petrarkisme,
waarin het verlangen naar de perfecte vrouw wordt bezongen. Of de
perfecte man natuurlijk, want onder meer Gaspara Stampa volgde
Petrarca’s voorbeeld.

Ter illustratie van Petrarca’s poézie en de symboliek die erin schuilt, hierna
een analyse van sonnet V:

Quando io movo i sospiri a chiamar voi,
e ' nome che nel cor mi scrisse Amore,
LAUdando s’incomincia udir di fore

il suon de’ primi dolci accenti suoi.

Vostro stato REal, che 'ncontro poi,
Raddoppia a l'alta impresa il mio valore;
ma: TAci, grida il fin, ché farle honore
é d’altri homeri soma che da’ tuoi.

Cosi LAUdare e REverire insegna
la voce stessa, pur ch’altri vi chiami,
o d’ogni reverenza e d’onor degna;

se non che forse Apollo si disdegna
ch’a parlar de’ suoi sempre verdi rami
lingua mortal presumtuosa vegna.

Een poging tot vertaling zonder al te veel woordspelingen te verliezen:

Als ik naar adem hap en zacht je naam verzucht,
de naam die Amor in mijn hart geschreven heeft;
dan hangt reeds een begin van LAUwer in de lucht,
de klank die in de eerste zoete klemtoon leeft.

Daarna ontmoet ik jou, heel tastbaar en REé&el

en ik schep nieuwe moed bij mijn verheven taak;
maar: ‘zwijg’: het einde eist dat ik aan TAal verzaak:
‘de last om haar te eren weegt voor jou te veell



Dus LAuwer en Respect: die les zit reeds bewaard
in 't diepste van je naam, om 't even wie je noemt:
want jij bent alle lof en eer ten volle waard;

tenzij Apollo in zijn gramschap niet aanvaardt
dat iemand ooit zijn immer groene takken roemt
met sterfelijke tong, die hoogmoed openbaart.

Dit sonnet bestaat uitsluitend in functie van de naam Laura: door de lof te
zingen (laudando) van de naam die virtueel in zijn hart geschreven werd
door Amor, hoor je ook effectief het begin van haar naam.

Daarna ontmoet hij haar in ware gedaante (stato real), wat hem opnieuw
de gelegenheid geeft om met haar naam te spelen.

In het midden van het gedicht wordt hem een stilte opgelegd (Taci) door
het einde van haar naam: de dichter voelt zich niet bij machte Laura te
eren. Het woord ‘homeri’ (=schouders) is hier interessant: de h- is een
restant uit het Latijn, die in het Italiaans verdwenen is. Een foutje door zijn
verering voor het Latijn? Of heeft hij dit met opzet gedaan, want zo lijkt
het wel een meervoud van ‘Homerus’, en is de lof van Laura niet enkel een
last voor andere schouders, maar ook een taak voor andere dichters,
waarbij hij zichzelf dan dezelfde status toekent als Homerus.

Zo leert haar naam zelf haar te loven en te vereren (laudare e reverire).
Maar misschien is Apollo misnoegd omdat een sterveling zich aanmatigt
over de ‘immer groene takken’ te praten: de takken van de laurier, lauro
in het Italiaans, zijn symbool van Apollo, maar verwijzen hier door de
klank natuurlijk ook naar Laura. Door de link met Apollo wordt praten over
Laura meteen ook praten over de poézie zelf. En ‘lauro’ klinkt bovendien
als ‘l'oro’, goud, een verwijzing naar het ‘canto dorato’, letterlijk het
vergulde lied, een retorisch perfect gezang waarin alle retorische middelen
in evenwicht zijn.

Een deel van Petrarca’s Canzoniere werd in het Nederlands vertaald door
Frans Van Dooren: Francesco Petrarca: Sonnetten (en andere gedichten)
(Amsterdam , 1979) en Brieven (Amsterdam, 1998). Ook Robert de Does
en Joél Schuyer hebben een aantal gedichten vertaald.

Eerder deden Hein Boeken, Albert Verwey, J.J.L. ten Kate en Constantijn
Huygens hen dat al voor.

Deze vertalingen zijn o.m. terug te vinden in de Digitale bibliotheek voor
Nederlandse letteren. (www.dbnl.org)

Bronnen: cursus Italiaanse letterkunde van Prof. R. Blomme, 1988
Alex Bolckmans, Inleiding tot de voornaamste moderne literaturen, E.
Story - Scientia, 1981
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Poeézie

Door Patrick Vanhaelemeesch

DE GEROEPENE

Het is geen gezicht
een opengespalkte blik
die aan het horen ontspringt

Zie mijn transparante armslag
in een zee van tegenwind
drijvend op meerstemmig licht

Noem mij onoorbare drenkeling
op een Woord gericht

of aangespoelde heraut

van een bovenaards diepzeezicht



OPGETILD

Opgetild
Uit donkere voren
Van een bevroren blik

Reigergewijs reikhalzend
Wachter
Van een nieuwe tijd

Door amper licht
Uit de loog geborsteld
Getransfigureerd gezicht

Niet alles
Is gelogen
In dit tijdsgewricht

Angst bezworen

Vrede is wellicht
Niet eeuwig vervlogen
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Beleefd

Door Bart Madou

TEN OORLOG MET KRISTIEN HEMMERECHTS

‘En Zurenborg sliep nog’. Met deze zin uit een van haar boeken opende
Kristien Hemmerechts haar lezing over verzet en collaboratie tijdens WO
I1. *Wij wisten het niet en vooral wij wilden het niet weten’. Tijdens de
Tweede Wereldoorlog ‘s morgens heel vroeg vertrokken er vanop het Oost-
Station aan de Draakplaats in de (nu hippe) wijk Zurenborg te Berchem
de transporten met verzetslui en Joden naar het Oosten: de kampen in
Duitsland. Heel vroeg ook, omdat ‘men’ (de Duitsers) zo weinig mogelijk
commotie wilde maken rond die ‘verplaatsingen’.

Hemmerechts begon haar verhaal bij de inval van Duitsland in Belgié op
die zonnige 10 mei van 1940. De achttiendaagse veldtocht - in Nederland
duurde de inval maar vijf dagen, voegde zij er fijntjes aan toe. Wie kende
zijn geschiedenis nog? Het werd zowaar een interactieve bevraging van
het verrassend goed gedocumenteerde publiek. Maar eerst even
terugblikken.

Wanneer en hoe is het allemaal begonnen? Een aanloop: opkomst van
Hitler in 1933, het interbellum met die chaotische Weimarrepubliek, de
Eerste Wereldoorlog met zijn vele oorlogsveteranen nadien: verminkten,
hulpelozen, armoedzaaiers en de opkomst van het fascisme en het
communisme tijdens de jaren ‘'30. Eens de fascisten aan de macht
begonnen ook de eerste transporten, met name naar Dachau, de
slachtoffers waren in den beginne weerspannige Duitsers, niet veel later
waren de Joden aan de beurt. Rassenwetten maakten het mogelijk om
massaal Joodse goederen te plunderen. Maar ook in ons dierbaar Belgié
roert er iets: in Vlaanderen richt Staf Declercq het VNV op, het Vlaams
Nationaal Verbond; in Wallonié krijgen we Rex.

De Duitsers willen kost wat kost ‘Lebensraum’. Eerst de Anschluss met
Oostenrijk, daarna Tsjecho-Slovakije, tot in 1939 Polen het slachtoffer
wordt. De andere grote mogendheden reageren aarzelend: eerste minister
Chamberlain van Groot-Brittannié probeert met zijn ‘appeasementpolitiek’
Hitler nog te paaien, tevergeefs (denk aan Poetin en de annexatie van de
Krim - merkt Hemmerechts tussendoor op). Maar nooit genoeg voor
Hitler. Dat verandert wanneer de hardere Churchill aantreedt: geen
toegevingen meer. En dan wordt Belgié bezet en krijgt een militair bestuur
onder generaal von Falkenhausen - tussen haakjes: Nederland kreeg een
burgerlijk bestuur dat vele malen radicaler was dan bij ons. En ja, wat
doen die dappere Belgen? Hemmerechts ziet drie types: de overlevers
(het merendeel, zij steken hun kop liefst in het zand), de collaborateurs
en het verzet.



Als voorbeeld bespreekt Hemmerechts haar familie, ouders en
grootouders in de oorlog. Bij wie zou ik mij aangesloten hebben?
Vermoedelijk bij de overlevers, beweerde Kristien. Tussendoor vernemen
wij ook een en ander over Hubertina Aretz en vooral over Leopold Flam.
Uit haar verhaal blijkt ook dat de Vlamingen de ergste SS’ers waren. Als
voorbeeld gaf zij Jef van de Wiele, hij was als leraar een collega van Flam
en de zwaarst collaborerende Vlaming. Wie waren zij, die Vlamingen die
meeheulden met de SS? Nogal wat figuren aan de rand van de
maatschappij, velen zaten al in de (kleine) criminaliteit. Waarom deden ze
het? Om over een zekere macht te kunnen beschikken, maar ook uit
economische motieven, plat geldgewin dus. En ja, vaak ook uit puur
idealisme, een houding die wij zowel bij het verzet als bij de collaborateurs
aantroffen.

Kristien Hemmerechts deed dan ook een boekje open over de Jodenraden.
Soms moeilijk te begrijpen dat juist Joden hun medewerking bij de
transporten naar de kampen verleenden. Naar schatting telde men tegen
het einde van de oorlog zo’'n 150.000 verzetslieden, 45.000 van hen
werden gearresteerd, 15.000 moesten het met de dood bekopen. En o ja,
zowel Hubertina Artez als Leopold Flam en in mindere mate het koppel
Gerard Boyart en Maria Van Lommel - over alle vier heeft Kristien
Hemmerechts gepubliceerd - werden tussendoor al eens vermeld, maar
dan met mate.

DE DOOD VAN DE LITERATUUR.

Een ingewikkeld verhaal, dat van de literatuur, onheilspellend en
optimistisch tegelijkertijd. Natuurlijk zijn jullie geen representatief
publiek, zo betoogde prof. De Geest al bij het begin van zijn lezing, want
jullie hebben iets van een elite. Veralgemeningen en clichés, ook bij de
literatuur vindt men dat ten overvioede. Dat we bijvoorbeeld in een
generatie van het beeld leven, inderdaad, maar is het vandaag dan zo
slecht gesteld met de literatuur? Verschijnen er niet meer boeken dan
ooit? Lopen er niet meer schrijvers rond dan ooit? Zeker nu iedereen zijn
eigen boek kan uitgeven, self-publishing, weet je wel. En de boekwinkels,
liggen die niet vol met boeken allerhande? Inderdaad, maar hoe lang ligt
een pas verschenen boek in de etalage? Hooguit drie maanden en het
wordt afgevoerd. Literatuur, gaat dat niet over iets wat blijft? Of beter:
ging dat niet over iets blijvends? En we hebben het dan nog niet gehad
over alle literaire prijzen die er momenteel bestaan. Waar, maar wie wint
die prijzen? Onbekenden, niet eens illustere onbekenden, jongeren die
hun eerste bundel uithebben, want zij vertolken de stem van vandaag.
Jong, jonger, jongst.. En Tom Lanoye en Stefan Hertmans dan? Oké,
werden die niet vooral om hun oorlogsverhalen geprezen, en ligt dit soort
literatuur — zeker in Nederland - nu net niet goed in de markt? En dan doet
zelfs de DSL schamper over boekhandel Raaklijn die daar na de overname
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met al die Plejades is blijven zitten. Literatuur is iets wat moet blijven,
maar vandaag moet het urgente literatuur zijn, wat doorgaans ook
betekent literatuur over mijzelf, ik, de schrijver of schrijfster, en dat is
meestal oersaai. Hoe dan ook, er zijn de laatste jaren enorme
verschuivingen geweest in de literaire organisatie. Er tekenen zich met
name twee polen af: enerzijds de zogenaamde publieksliteratuur, bestemd
voor Jan en alleman, en anderzijds de literatuur om de literatuur zelf,
literatuur die geen toegevingen doet aan de smaak van het moment. In
die laatste groep dan ook veel literaire experimenten, de uitvinding van de
liefde in de literatuur is daar een goed voorbeeld van. De Geest trok dan
- heel beknopt - een lijn vanaf Homerus, via de middeleeuwen naar de
179¢ en 189 eeuw en zo naar de tachtigers.

Literatuur creéert in de eerste plaats een band - of zou dat moeten doen,
dat was zeker zo toen literatuur nog vooral een orale bedoening was.

Om te besluiten gaf prof. De Geest nog een viertal suggesties om de
literatuur levend te houden. Primo: ontketen een leesoffensief, zorg
bijvoorbeeld dat er in bibliotheken niet meer ‘ontzameld’ wordt, dus geen
boeken afvoeren omdat ze in de voorbije twee jaar niet uitgeleend
werden; secundo, doe aan leesvorming, zorg dat de leerlingen in het
onderwijs een taal echt beheersen; tertio: vorm leesgemeenschappen,
lees samen met anderen. Gemeenschapsvorming is toch een basisfunctie
van literatuur? En ten slotte: houdt u aan een leesethiek, lees niet alleen
boeken die aanspreken, maar durf ook boeken te lezen die tegenspreken.
Het is die zondag een zeer boeiende lezing geworden, die nog lang is
blijven nazinderen.

In het kader van de lezingen voor de 21ste eeuw van de KU Leuven,
verzorgde Professor De Geest in 2015 een analoge lezing, die nog te
bekijken is op YouTube via ‘Dood van de literatuur’ of
https://www.youtube.com/watch?v=_yr-UN7FrPE .

DRIE FILOSOFEN EN HET FASCISME

Thomas Crombez is stilaan kind aan huis. Op zondag 21 april Il. verzorgde
hij voor de zesde keer een lezing, dit keer over de filosofen en het
fascisme. Vorig jaar verscheen van hem een boekje met dezelfde titel,
waarin hij dertien filosofen onder de loep nam die zich over het begrip
fascisme uitgesproken hebben. Voor deze lezing had hij er drie
weerhouden: de Duitser Carl Schmitt (1888-1985), Aimé Césaire (1913-
2008) uit Martinique en de Spaanse Maria Zambrano (1904-1991).

Maar eerst moesten wij het eens worden over de veel gebruikte en nog
meer misbruikte term ‘Fascisme’, een geladen woord. Thomas
onderscheidde een achttal kenmerken van het fascisme. Vooreerst wees
hij op de verticale structuur van het fascisme, met aan het hoofd een
autoritaire leider (‘De Duce heeft altijd gelijk’), verder zijn er de steeds



aanwezige militaire of paramilitaire partijleden en de daarbij horende
knokploegen, ten derde valt het op dat er geen of weinig bureaucratische
structuur aanwezig is: alles wordt gecontroleerd door de partijtop. Vier:
men hanteerde een ultranationalistische retoriek. Verder zijn de fascisten
antiliberaal in hun opvattingen, democratie brengt in hun ogen enkel
chaos. Typisch is ook hun voorkeur voor complottheorieén - denk aan de
fictieve Protocollen van de wijzen van Sion in Duitsland. En last but not
least is er hun kenmerkende stijl of hoe ze naar buiten treden, hun
esthetiek van vlaggen, uniformen, massabijeenkomsten enz.

De filosofen die Thomas Crombez nader bekijkt, werden dus getoetst op
deze kenmerken, waarbij hij opmerkt dat wij deze filosofen steeds moeten
zien in de geest van de tijd waarin ze leefden, dus middenin het fascisme
en niet achteraf, zoals wij er nu tegenaan kunnen kijken.

De eerste filosoof die aan bod kwam was Carl Schmitt, professor in de
rechtsfilosofie, die oorspronkelijk nogal sceptisch stond tegenover het
opkomend fascisme, maar met de meer dan 300 politieke moorden tijdens
de Weimarrepubliek in het achterhoofd wist hij het: dit is de schuld van die
verfoeide democratie. Wij hebben een sterke leider nodig, was zijn credo
en dus was zijn adagio: de Fuhrer beschermt het recht, of anders gezegd:
inzake rechtspraak heeft hij en hij alleen het laatste woord. Als soeverein
beslist hij over de uitzonderingstoestand en dat leidt finaal tot de paradox
dat de soeverein het hoogste gezag bezit omdat hij soeverein is, en hij is
soeverein omdat hij het hoogste gezag bezit. Op het einde van WO II werd
Schmitt wel aan de kant geschoven, men verweet hem met name zijn al
te gretig opportunisme.

Aimé Césaire kon niet meer verschillen van de burgerlijke Schmitt dan
denkbaar is, zelf opgegroeid in een getto maar door eerder toevallige
omstandigheden kunnen genieten van degelijk onderwijs, dat hem later
zelfs naar Parijs bracht en waar hij toegang verkreeg tot de elitaire ENS,
de Ecole Normale Supérieure. In Parijs ontmoette hij Léopold Senghor en
samen ontwikkelden zij het concept ‘Négritude’. Césaire trok vooral van
leer tegen het kolonialisme dat een soort morele immunisering hanteerde
in het gedrag tegenover de inheemse bevolking. Wat er op een neer kwam
dat een zogenaamd hoger doel de lagere middelen (zoals vernederingen,
slavernij, martelingen en doodslag) heiligde. In een opzienbarende lezing
in 1950 richt hij zich tot de Europese intelligentsia: Europa moet de
wegkwijnende culturen ‘galvaniseren’, zoniet stort Europa zelf in de
duisternis. Voor Césaire was kolonialisme een vorm van fascisme.

Een buitenbeentje bij de filosofen van het antifascisme was ongetwijfeld
de Spaanse filosofe Maria Zambrano, opgegroeid in een links republikeins
milieu. Zij studeerde bij Ortéga y Gasset. Na de overwinning van Franco
begint voor haar een nomadisch leven in ballingschap. Zij beschouwt het
fascisme vooral vanuit het standpunt van de slachtoffers. En daarin was
zij een bevoorrechte getuige toen de man van haar zus verraden werd en
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door de Duitse bezetter in Parijs vermoord werd. Zij schreef haar
bekommernissen neer in een prachtige poétisch én filosofisch werk, een
monoloog: La tumba di Antigone, Het graf van Antigone. Daarmee ging zij
ook in tegen de opkomende trend van het positivisme (Wittgenstein,
Carnap). Fascisme in Europa was voor haar wat het kolonialisme voor de
landen buiten Europa was.

Nog even verwijzen naar het boek van Thomas Crombez: De filosofen en
het fascisme, uitgegeven bij Letterwerk.

ISAK DENISSEN-BLIXEN EN KUKI GALLMANN

Net als vorige keer bij Maria Dermo(t en Thilly Weissenborn leerden we
door Bart Madou op 5 mei jl. twee figuren kennen wier leven zich
grotendeels in de tropen afspeelde of zelfs nog afspeelt. De Deense
schrijfster Karen Denissen en de Italiaanse schrijfster Kuki Gallmann
vonden een thuis in Kenia, Afrika. Karen Denissen die na haar huwelijk
met baron Bror Blixen als Karen Blixen door het leven ging, vertrok op
negentienjarige leeftijd naar Kenia waar het koppel een koffieplantage
uitbaatte, wat niet echt een goed idee was aangezien de plantage voor de
teelt van koffie te hoog lag. Over haar verblijf in Afrika schreef zij een boek
Out of Africa, vertaald als Een lied van Afrika. Na haar dood werd een film
gemaakt in de regie van Sydney Pollack, zogenaamd gebaseerd op het
boek, maar die er zeer van afweek. Voor haar vertrek woonde Karen Blixen
op Rungstedlund, ten noorden van Kopenhagen, waar ze ook geboren was
en zou sterven.

Een lied voor Afrika is een autobiografisch verslag van haar belevenissen
in en rond de plantage. Het bestaat uit talrijke anekdotes waarin zij met
veel respect voor ‘haar Kikoejoes’ allerlei voorvallen aanhaalt. In Kenia
maakt zij ook kennis met Denys Finch-Hatton, een Engels aristocraat en
avonturier. Zij worden verliefd, maar in haar boek vind je daar geen spoor
van terug, terwijl de film slechts op deze liefdesband focust. Als in 1931
de koffieoogst mislukt en de prijzen wereldwijd instorten, is barones Blixen
genoodzaakt haar farm van de hand te doen, in datzelfde jaar stort Denys
neer met zijn vliegtuig en sterft. Totaal berooid kan ze weer bij haar
moeder in Rungstedlund gaan inwonen, waar ze nog dertig jaar van haar
leven zal doorbrengen. Ze schrijft daar ook verschillende verhalen die
samen met Out of Africa opgemerkt worden door de Amerikaanse literaire
wereld en zelfs door het comité van de Nobelprijs, maar die prijs heeft zij
nooit gewonnen, daar staken onder meer Albert Camus en Boris Pasternak
een stokje voor. In Rungstedlund beleeft zij nog een late liefdesaffaire met
de dertig jaar jongere dichter Thorkild Bjgrnvig. Op het einde van haar
leven roept zij nog de Rungstedlund Foundation in het leven. Karen Blixen
ligt begraven op het domein van Rungstedlund.



De tweede schrijfster die besproken werd, was Kuki Gallmann, Italiaanse
van geboorte. Als er iemand veel leed en pijnen heeft doorstaan, dan is zij
het wel. Nog in Itali€é werd zij slachtoffer van twee ernstige auto-
ongevallen, waardoor zij een drie jaar lange revalidatieperiode heeft
moeten doorlopen. Anderzijds, dat tweede ongeval was er de oorzaak van
dat zij later met Paolo, de chauffeur van de auto, getrouwd is. Uit een
eerste huwelijk had zij al een zoon Emanuele of Ema. Rond beide mannen
(*‘mijn mannen’) heeft zij een prachtig boek geschreven Ik droomde van
Afrika (I dreamed of Africa) dat net als bij Out of Africa verfilmd werd. Het
is eveneens een autobiografisch relaas van haar eerste jaren in Kenia,
waar Paolo en zij een zeer uitgestrekt domein kochten en dit als
wildreservaat inrichtten. Als op een nacht Paolo overvallen wordt, dringt
hij erop aan om een kind te verwekken bij Kuki. Zij geraakt inderdaad
spoedig in verwachting en Paolo bestelt een wieg in de vorm van een
typische lokale kano. Wanneer hij die wieg gaat halen in Mombassa, wordt
hij op de terugweg aangereden en breekt zijn nek. Hij wordt begraven in
de tuin van Kuki.

Een paar maanden later wordt Sveva geboren. Intussen groeit Ema op,
maar voelt zich aangetrokken tot een wel speciale maar zeer gevaarlijke
hobby, slangen met name. Hij bestudeert ze, verzamelt ze in een echte
slangenkuil achteraan de tuin. En wat moest gebeuren, gebeurde ook: hij
werd gebeten door een pofadder, hij slaagde er nog in tot bij zijn moeder
te strompelen, maar sterft in haar schoot. Zijn graf wordt naast dat van
Paolo gegraven. Op beide graven plantte Kuki een koortsboompje, beide
boompjes zijn inmiddels al grote bomen geworden. Intussen woont Kuki,
nu 81 jaar oud, met haar dochter Sveva op de farm. Vooral door de
negatieve effecten van de klimaatverandering (droogte, woestijnvorming
enz.) komt er meer druk op het reservaat: boeren die hun vee willen laten
grazen in het gebied, maar ook stropers en veedieven teisteren het land,
zij hebben het gemunt op het wild, voornamelijk op neushoorns en
olifanten voor het ivoor. Kuki werd zelf tot tweemaal toe beschoten door
bandieten en raakte daarbij zwaargewond.

Vandaag de dag moet zij de hulp van het leger inroepen om het reservaat
te beschermen. Ook Kuki Gallmann heeft een stichting in het leven
geroepen, de Gallmann Memorial Foundation, met als doel de natuur te
beschermen, en daarnaast zijn er verschillende initiatieven opgezet om de
vreedzame samenleving in de streek te bevorderen. Sveva en haar man
zetten het levenswerk van Kuki nu verder.
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Te beleven

Door Bart Madou

BRUNO SCHULZ EN MIECZYSLAW WEINBERG

Het literair oeuvre van de jood Bruno Schulz was eerder bescheiden: vier
losse verhalen en twee min of meer autobiografische romans zijn bewaard
gebleven: De kaneelwinkels uit 1933 en het vervolg Sanatorium
Clepsydra. Schulz, die goed kon tekenen, illustreerde zelf zijn boeken. Een
andere roman en enkele verhalen bleven onuitgegeven, de manuscripten
werden tijdens WO 1II vernietigd. De literaire wereld van Bruno Schulz
wordt gekenmerkt door voortdurende verandering en het verval van de
oude patriarchale orde, wat soms tot hallucinante scénes aanleiding geeft.
Bruno Schulz werd in 1892 geboren in het Oekraiense stadje Drohobytsj,
daar werd hij ook in 1942 door de Gestapo vermoord.

Mieczyslaw Weinberg (1919-1996) was een Pools-joodse componist die in
1939 vanuit Polen naar Rusland is gevlucht. Daar ontmoette hij Dimitri
Sjostakovitsj, met wie hij tot diens dood in 1975 bevriend zou blijven.
Weinberg leerde zijn vak vooral in cafés en het variété. Beide componisten
beinvioeden elkaar, maar moeten ook flink schipperen om de censuur en
de onvoorspelbare woede van Stalin te ontwijken. De capriolen van de
geschiedenis hebben ervoor gezorgd dat Sjostakovitsj wereldberoemd is
geworden, terwijl Weinberg in de vergetelheid is geraakt. Sinds enige
jaren kent het werk van Weinberg evenwel een terechte revival, dankzij
onder meer Gidon Kremer met zijn Kremerata Baltica en het Danel
Kwartet dat al zijn strijkkwartetten opnam.

Bruno Schulz en Mieczyslaw Weinberg door Bart Madou, op zondag 29
september e.k.,, om 10.30 u. in Veltershof, Koning Alberstraat 11,
Veldegem. Inkom: 8 euro, drankje nadien.



Onderbelicht

Door André Callier

Germaine Van Parys (1893 - 1983)

Het scheelde geen haar of de eerste
Belgische persfotografe, Germaine Van
Parys, was voorgoed tussen de plooien van
de geschiedenis geraakt. Toch mag ze
samen met Julia Pirotte, Emmy Andriesse
en Eva Besny0 tot de pioniersvrouwen van
de fotografie in de eerste helft van de
twintigste eeuw worden gerekend. De
fotojournalistiek nam pas echt een hoge
vlucht in Europa vanaf Wereldoorlog I, een
halve eeuw nadat de fotografie haar intrede
in de pers had gedaan. In Belgié deden
kranten vanaf de jaren 1920 een beroep op
de diensten van echte ‘fotoreporters’.

Dat zou een exclusief mannelijke aangelegenheid zijn geweest, ware het
niet dat Germaine Van Parys, een jongedame met een gestaald karakter,
had beslist zich in deze nieuwe stiel te gooien.

Zij was pas vijftien toen ze haar eerste foto’s maakte en bood in 1922 haar
diensten aan bij Le Soir. In 1926 trad ze in vaste dienst en schreef daarbij
geschiedenis als de eerste officiéle vrouwelijke persfotografe in ons land.
Uitzonderlijk, in een tijd waarin veel glazen plafonds nog van gewapend
beton waren.

Van Parys zal wel vaker blijk geven van eigenzinnigheid, lef en
doorzettingsvermogen, wat ze bewees als medeoprichter van de eerste
Belgische beroepsvereniging voor persfotografen alsook door in 1952 haar
eigen fotoagentschap Agence de Presse Van Parys op te richten in
Etterbeek. Ze was niet alleen een humanistische estheet, ze had er haar
beroep van gemaakt en weigerde daarbij faliekant in de periode 1940-44
te werken voor kranten onder nazicensuur.

Als koploper van de journalistieke fotografie beoogde ze niet alleen het
authentieke beeld dat getuigenis aflegde van een evenement, maar ze
koos er ook bewust voor om deze beelden te delen met een publiek.

Ze deed dat weliswaar steeds met een andere ambitie en intentie, maar
altijd met een uitgesproken creatief talent voor fotojournalistiek.

De laatste jaren kent het werk van Pressen Parys een voorzichtig
eerherstel, mede dankzij haar nicht, discipel en collega-fotografe Odette
Dereze (°1932), die haar nalatenschap nauwlettend beheert.
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Niet alleen werd Van Parys’ wijdvertakte oeuvre eindelijk herontdekt en
langzaam ontsloten; Van Parys kreeg met Belgié in beeld (2011) ook een
overzichtswerk bij Roularta Books, waarin haar werk helder werd geduid
en ontgonnen door Professor en auteur Johan Swinnen.

Daarnaast bracht het Antwerpse Fotomuseum in 2014 Van Parys en
Dereze als een thematische combinatie-expo; daarvoor dook Swinnen drie
jaar lang in het archief van de vroegere gebouwen van het Agence de
Presse Van Parys voor een selectie uit 35.000 glasplaten, 30.000
negatieven en duizenden prints.

Zijn selectie gidst ons in vogelvlucht door een kleine eeuw Brusselse en
ruimere geschiedenis ... De brand in de Innovation, de mijnramp in
Marcinelle, Leuven Vlaams; er zijn zelfs beelden van de bevrijding van
Brussel in september 1944. De Gaulle, Eisenhower en Nixon op bezoek in
onze hoofdstad passeerden eveneens de revue. Veel sterren ook:
Josephine Baker, Jacques Brel, Fats Domino. Als fotografe van het
Koninklijk Huis klikte het bijzonder goed met koningin Elisabeth.

Intussen werd in 2011 De Stichting Germaine Van Parys opgericht, die
zich tot doel stelt op een actieve, publieksgerichte manier het fotografisch
erfgoed van fotopionier Germaine Van Parys en van het in haar voetsporen
getreden petekind, de reeds vermelde Odette Dereze, te beheren, te
ontsluiten, te conserveren en te exploiteren.

Hierdoor hoopt de Stichting de belangstelling voor de geschiedenis van de
Belgische fotografie tussen 1918 en 1968 te bevorderen, ze focust daarbij
met het fotografisch oog van deze ‘Grande dame’ op onderwerpen van de
dag, zowel in Brussel, Wallonié als in Vlaanderen, als een visuele kroniek
van dromen, verdriet en vreugde.

Van 30 mei t.e.m. 30 juni 2024 loopt er een tentoonstelling in Géopolis
Brussel over de laureaten Germaine Van Parys Prijs, een wedstrijd voor
documentaire fotografie voor vrouwelijke fotografen.

Bronnen: Stichting Germaine Van Parys, Fotografie & Visie, Weekend Knack,
Facebook Germaine Van Parys.

Met deze QR-code krijgt u een greep uit het werk van Germaine Van Parys
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JOHAN SWINNEN PUBLICEERT BOEK OVER GERMAINE VAN PARYS

Professor [eert kinderen naar fo oskuken

BRUSSEL

Adamo en Jacques Brel drinken een glas.

Johan Swinnen, professor aan de VUB, brengt
het kinderboek 'Kijken met Germaine' uit, met
foto's van de fotografe Germaine Van Parys. «lk
wil de kinderen naar foto's leren kijken en ze
daarvan laten genieten», vertelt Swinnen.

_ AMAURYMIHAUX = DOOR DE IPAD
l.‘.erl;tlllta;; ;ra;l’awsl;e;;l op 18 KOMEN KINDEREN
april 1893 in Brussel geborenen | STEEDS VROEGER
B e tempver: 1IN CONTACT MET
ecuw.Zemaaktenaast FOTOGRAFIE

enreportagesookveel foto's waar
landschappen centraal stonden.
Daarnaast fotografeerdezeinop-
dracht de Koninklijke families
van Belgié en Nederland en de
feestetalages van het grootwa-
renhuis Innovation. Ook Brussel-
se monumenten als Manneken
Pis konden in haar ocuvre niet
ontbreken. Na haar ijden in
1983 liet ze een archiel van maar
liefst 30.000 gasplaten achter.
sDe familie van Germaine heeft
mij gecontacteerd of ik niet gein-
teresseerd wasominhaararchiel
te snuisteren, Uiteindelijk heb ik
erdrie jaar over gedaan om door
decollectie te gaan. Naast de boe-
ken zal het werk van Germaine
vanal 25 oktober ook tentoonge-
steld wordenin het Fomuin Ant-
werpen.s

Professor Swinnen

Gistervoormiddag liet Johan
Swinnen de tweedejaars van ba-
sisschool de Kleurdoos op een
leuke manier kennismaken met
de fotografie van Germaine Van
Parys.

iPad en smartphone

Het kinderboek *Kijken met Ger-
maine’ bevat dertig beelden van
de vorige eeuwwaar Johan Swin-
nen met poétische teksten in-
zoomt op de details in de foto's.
«lk heb de teksten geschreven
vanuit het standpunt van Ger-
maine. De fotografe verteltalshet
ware waarom ze de foto's op die
manier genomen heelt. Zelf ben
ik als zevenjarige al geintrigeerd

De tweedejaars vergapen zich aan eenoud

geraaktdoor foto'sen de donkere
kamer dankzij mijn vader, En ik
merk dat kinderen in de 21ste
eeuw door de iPad en smartpho-
nes steeds viugger in contact ko-
men met fotografie. [k wil dat ze
via dit boek niet alleen genieten
vande foto’s, maardat ze ook iets
bijleren. Daarnaast wil ik met

deze boeken aandacht vragen
voor hetuitzonderijk archiefvan
Germaine Van Parys.»

Op de vraag waarom Germaine
precies foto's nam, hebben alle
kinderen wel een antwoord pa-
raat. «Om mooie dingen te laten
ziens, klinkt het. Maar ook: «Voor
het geld.» Na afloop liet de foto-

historicuszijn allereerste camera

aan de jongeren zien, en kregen

alle een exemplaarvan

hKulicn met Germaine’ mee naar
ul

‘Kijken met Germaine' is uitgege-

ven door Luster en ligt in de boe-
kenwinkels voor 17,95 euro.
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Canonschot
Door Els Vermeir

Lang voor de Vlaamse regering haar '‘Canon van Vlaanderen’ lanceerde,
had de Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal en Letteren (KANTL)
al een ‘literaire canon” met 50 als essentieel beschouwde werken uit de
Nederlandstalige literatuur. In deze rubrieck maken we kennis met de
werken op deze lijst.

HENDRIK VAN VELDEKE

Van Veldeke wordt beschouwd als de oudst bekende auteur die in het
Nederlands schreef (of althans een vorm daarvan). Dat hij ook effectief de
eerste zou zijn geweest, is twijfelachtig, omdat er in de omringende
landen al veel eerder dicht- en prozawerk in de volkstaal werd gevonden.
Maar er blijkt onder deskundigen heel wat discussie te bestaan over
invloeden en evoluties van die volkstalige literatuur.

Ook over het leven en werk van Hendrik Van Veldeke bestaan trouwens
verschillende theorieén en veronderstellingen. Er is immers weinig over
hem bekend. Wel weten we met zekerheid dat hij schreef tussen 1165 en
1190, Latijn kende en drie werken naliet: de Legende van Sint-Servaas,
een soort hagiografie, de Eneide, een hoofse ridderroman, en tot slot de
Minneliederen. Daarnaast zou hij nog een werk hebben geschreven dat
echter verloren is gegaan: Van Salomone ende der minnen.

De werken van Hendrik Van Veldeke werden verduitst en lange tijd tot de
Duitse literatuur gerekend, waardoor hij een grote invloed heeft
uitgeoefend op de Duitse poézie.

Hij werd geboren te Veldeke, tussen Kermt en Stalbeek, en behoorde
wellicht tot een adellijk geslacht, al is dat laatste niet zeker. In de Digitale
bibliotheek voor de Nederlandse letteren vinden we een boeiende
speurtocht van Dr. Jan Vercammen, waarin hij probeert het leven van Van
Veldeke te reconstrueren. Vercammen gaat ervan uit dat Van Veldeke een
zeer bereisd en belezen man was, met kennis van de Franse
(Provencaalse) en Duitse letterkunde. Hij zou gestudeerd hebben aan de
kloosterschool van Maastricht en verbleven hebben aan het hof van de
graaf van Loon. Het zijn immers de kanunnik-koster van Sint-Servaas en
de gravin Agnes van Loon die hem aanzetten tot het schrijven van de
Legende van Sint-Servaas.

Dit werk, in 6224 versregels, werd zeker in de streektaal geschreven en
niet verduitst, wellicht omdat het vooral plaatselijk belang had. Sint-
Servaas was immers de patroonheilige van Maastricht. Het werk bestaat



uit twee delen: enerzijds het leven van Sint-Servaas (met een groot deel
legenden erin) en anderzijds zijn verheffing en de mirakelen na zijn dood.
Het begin van deze legende toont ons al meteen dat Van Veldeke het niet
zo nauw nam met historisch correcte gegevens. Volgens zijn genealogie
zou Sint-Servaas, die in werkelijkheid leefde in de 4% of 5% eeuw

, een neef zijn van Johannes De Doper. Een man dus die meer dan 300
jaar leefde? Dat lijkt me een te groot mirakel, zelfs voor een heilige!

Met de Eneide krijgen we een heel ander onderwerp, een eigentijdse
bewerking van het gekende epos met de lotgevallen van Aeneas. Hoewel
Van Veldeke vermoedelijk ook Vergilius heeft gelezen, baseert hij zich op
een Roman d’Enéas uit Normandié van het midden van de 129 eeuw,
waarbij mythologische elementen werden vervangen door eigentijdse. Van
zijn Eneide, bestaande uit 13528 versregels in rijmende paren, zijn acht
handschriften in het Hoogduits bewaard, maar geen daarvan wordt als
origineel beschouwd.

Tot slot zijn er zijn Minneliederen. Deze maken deel uit van een Europese
stroming die haar oorsprong vond in de Provencaalse literatuur, verspreid
door de troubadours. Het is een spontane, klankrijke poézie, met nieuwe
opvattingen over poétische stijl, een eigen liefdestheorie (de hoofse
‘minne’) en vrije gedachten. Middeleeuwse rappers, zeg maar.

Van Veldeke gebruikt vrij originele rijmschema’s, waarbij het eindrijm de
vroegere alliteratie vervangt. Daarmee heeft hij een grote invloed gehad
op de Duitse poézie. Inhoudelijk was hij echter minder creatief.

In totaal zijn er zo’'n 30 korte liederen bewaard gebleven. Professor De
Paepe herkende hierin drie categorieén: de echte minneliederen, de
moraliserende gedichten en tot slot de ironische gedichten.

Een voorbeeld uit de eerste categorie, dat erg doet denken aan de
verdediging van daders uit een MeToo-schandaal:

Het is goede noewe mare

dat die vogel openbare

zingen da men bloemen ziet.

Toe den tijden in den jare
stoende 't dat men blijde ware;
leider des ne bin ich niet.

Mijn dombe herte mich verriet,
dat ich moet onzachte ende zware
dragen leit dat mich geschiedt.
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Die schoneste ende die beste vrouwe
tusschen Ronen ende der Souwe

gaf mich blijdschap hie tevoren:

dat is mich komen al te rouwe

dore dompheit, niet van ontrouwe,
dat ich here hulde hebbe verloren,
die ich ter bester hadde erkoren

ofte in der wereld ieman schouwe.
Noch zere vorchte ich heren toren.

Al te hoge gérende minne

brachte mich al oet den zinne:

doe ich here ougen ende mond

zag zo wale staan ende here kinne,
doe ward mich dat herte binne

van zo zoeter dompheit wond,

dat mich wijsheid ward onkond.
Des ben ich wale worden inne

bit schaden sind te manegen stond.

Dat ovel woord, het zij verwaten,

dat ich niene konde laten

doe mich bedroeg mijn domme waan:
der ich was gérende oeter maten,

ich bad here in der karitaten

dat zij mich moeste al ombevaan.

Zo vele ne hadde ich niet gedaan

dat zij ein wenig oeter straten

dore mich te onrechte wolde staan.

Wat hebben we dus geleerd over deze ‘vader’ van de Nederlandstalige
literatuur? Om te beginnen, dat het verre Limburg ooit het kloppende hart
van onze cultuur moet zijn geweest. Verder, dat het Duits toen een even
grote invloed had op onze taal als het Engels vandaag en het Frans in de
vorige eeuw. 0ok, dat onze taal heel erg geévolueerd is en het niet altijd
makkelijk is om een Oudnederlandse tekst te ontcijferen. Maar vooral: dat
Vlaanderen geen navelstarend eilandje was, en Europeanen van Noord tot
Zuid met elkaar in contact stonden en kennis en cultuur deelden, ondanks
de grote afstanden en de beperkte communicatie- en vervoersmiddelen.
Een voorbeeld dat we absoluut moeten blijven volgen!

Bronnen: Dr. G.A. Van Es, Dr. G.I. Lieftinck & A.F. Mirande, Sint Servaes Legende, Standaard

Boekhandel, 1950, 226 blz., geraadpleegd via DBNL (KB, nationale bibliotheek)
Dr. Jan Vercammen, De Minneliederen van Henric Van Veldeken, Vlaamse Boekerij, Eigen
beheer, 1978, geraadpleegd via DBNL (KB, nationale bibliotheek)



K.

Door Bart Madou

In 1913, hetzelfde jaar waarin Kafka (zie TVB 72) zich in zijn dagboek
afvroeg of een huwelijk met Felice Bauer wel een goede zaak was, ging hij
op dienstreis naar Wenen; meteen koppelde hij daar een korte vakantie
aan vast die hem via Venetié naar Triést bracht. Hij had afgesproken met
Felice haar zolang geen brieven meer te schrijven. Hij hield woord, in die
zin dat hij haar geen brieven, maar enkele wanhoopskreten stuurde, die
steevast eindigden met ‘Wij moeten afscheid nemen’.

In een van die brieven, voorafgaand aan zijn vertrek naar Wenen, deelde
hij Felice ook mee dat ‘Van de vier mensen die ik als mijn eigenlijke
bloedverwanten ervaar, Grillpatzer, Dostojewski, Kleist en Flaubert, is
alleen Dostojewski getrouwd en heeft misschien alleen Kleist de juiste weg
gevonden, toen hij zich in de beklemming van uiterlijke en innerlijke
misére aan de Wannsee doodschoot. Kafka zinspeelde ook even op de
verleiding bij hem om Kleist te volgen.

Vooraleer hij terugkeerde uit Wenen bracht hij, zoals het zijn gewoonte
was, enkele dagen door in een sanatorium, dit keer drie weken in Riva.
T Het onverwachte gebeurde: hij werd
tot over zijn oren verliefd op W,
‘een kind, van een jaar of achttien,
een Zwitserse, maar ze woont in
Italié bij Genua’ zo schreef hij toch
nog aan Felice. Meer weten wij niet
over die mysterieuze W.
In zijn dagboek van 20 oktober
1913 vinden wij de volgende
passage:
20 oktober. De onbegrijpelijke
treurigheid 's morgens. 's Avonds
Jacobsohn 'Der Fall Jacobsohn'
gelezen. Die kracht tot leven,
besluiten te nemen, de voet met
plezier op de juiste plek neer te
zetten. Hij zit in zichzelf zoals een

Kafka in Zirau, in 1917 met zijn meesterlijk roeier in zijn boot en in
secretaresse Julie Kaiser iedere boot zou zitten. Ik wilde hem
© Archiv Kritische Kafka-Ausgabe, schrijven.
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Ging in plaats daarvan wandelen, wiste het geabsorbeerde gevoel uit door
een gesprek met Haas die ik tegenkwam, vrouwen wonden mij op, nu las
ik thuis 'Die Verwandlung' en vind het slecht. Misschien ben ik werkelijk
verloren, de somberheid van deze morgen zal terugkomen, ik zal haar niet
lang kunnen weerstaan, zij ontneemt mij iedere hoop. Ik heb niet eens zin
een dagboek te houden, misschien omdat daarin al zoveel ontbreekt,
misschien omdat ik voortdurend slechts halve en naar het schijnt
noodgedwongen halve handelingen zou moeten beschrijven, misschien
omdat zelfs het schrijven tot mijn somberheid bijdraagt.

Ik zou graag sprookjes (waarom haat ik het woord zo?) willen schrijven
die W. zouden bevallen en die zij soms bij de maaltijd onder tafel houdt,
in de pauze leest en verschrikkelijk bloost, als ze merkt dat de dokter van
het sanatorium al een poosje achter haar staat en naar haar kijkt. Soms,
eigenlijk altijd, haar opwinding bij het vertellen (ik merk dat ik bang ben
voor de werkelijk fysieke inspanning bij het zich-herinneren, de pijn, waar
de grond van de lege ruimte zich langzaam onder opent of zich ook alleen
maar enigszins welft). Alles verzet er zich tegen het opgeschreven
worden. Als ik wist, dat haar gebod niets over haar te zeggen zo'n
uitwerking heeft (ik heb er mij nauwgezet bijna zonder moeite aan
gehouden) dan zou ik tevreden zijn, maar het is niets dan
onbekwaamheid. Hoe denk ik overigens over het feit, dat ik er deze avond
onderweg lang over nadacht wat ik door de relatie met W. aan genoegen
met de Russin heb gemist, die mij misschien, wat helemaal niet is
uitgesloten, 's nachts in haar kamer had toegelaten, die schuin tegenover
de mijne lag.

Terwijl mijn avondcommunicatie met W. daarin bestond dat ik in een soort
van morsecode, die wij nooit definitief afspraken, tegen de zoldering van
mijn kamer, die onder de hare lag, klopte, van haar antwoord kreeg, mij
uit het raam boog, haar groette, mij eens door haar liet zegenen, eens
naar een boek dat zij neerliet greep, urenlang op de vensterbank zat,
iedere stap van haar boven mij hoorde, ieder toevallig kloppen bij
vergissing als een teken van communicatie opvatte, haar hoesten hoorde,
haar zingen voor het inslapen.

Franz Kafka, Dagboeken 1910-1913, Querido, 1974, 255 blz.
Hartmund Binder, Kafkas Welt, Eine Lebenschronik in Bildern, Rowohlt,
2008, 687 blz.



Crescendo

Door Bart Madou
LUIGI NONO (1924-1990)

Honderd jaar geleden werd de Italiaanse avant-gardecomponist Luigi
Nono geboren in Venetié. Hij stierf 66 jaar later in 1990, eveneens in
Venetié.

Hij was gehuwd met Nuria Schénberg, dochter van Arnold, en dat zegt
natuurlijk al veel over zijn voorkeuren. Bij de vader van Nuria leerde hij
inderdaad de dodecafonie kennen. In 1950 kwam hij in Darmstadt, toen
het mekka van de elektronische muziek, in contact met Edgar Varése en
Karl-Heinz Stockhausen. Beiden hadden grote invloed op hem, al ging hij
al snel zijn eigen weg. Nono was een zeer geéngageerd en linksprogressief
componist, dat merk je al heel vroeg aan de titels van zijn composities:
Tombeau voor Federico Garcia Lorca, La victoire de Guernica, Ricorda cosa
ti hanno fatto ad Auschwitz, Intolleranza, Canto per il Vietnam ...

Met zijn I/ canto sospeso uit 1956 brak hij internationaal door, het werk is
gebaseerd op brieven van slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog. Vanaf
dat jaar legt hij zich meer en meer toe op experimentele, lees elektro-
nische muziek. Een goed voorbeeld is Como una ola de fuerza y luz (Als
een boog van vuur en licht) voor sopraan, piano, orkest en geluidsband uit
1972. Een uitvoering van dit werk is verschenen bij DGG met de Bulgaars-
Italiaanse sopraan Slavka Taskova, (een jonge) Maurizo Pollini aan de
piano en (een piepjonge) Claudio Abbado aan het hoofd van het
Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks. Een elpee die trouwens
verschillende internationale prijzen in de wacht sleepte, zoals de Grand
Prix du Disque van Parijs, de Premio della Critica Discografica Italiana en
de Deutscher Schallplattenpreis.

Ik herinner mij nog goed dat ik dit werk als achtergrondmuziek gebruikt
heb bij een lang gedicht van mij dat ik voorgelezen heb in het (oude)
concertgebouw van Brugge — waar nu cinema Lumiére gevestigd is.

Dat was tijdens een solidariteitshappening voor de slachtoffers van het
bloedbad in Soweto op 16 juni 1976 (officieel 58 doden). Sinds 1991 wordt
16 juni gevierd als de Internationale Dag van het Afrikaanse Kind. De man
die voor de organisatie van deze solidariteitshappening instond was
dichter Marc Braet. Ja, dat waren nog eens tijden!

Mijn gedicht heb ik niet meer teruggevonden en misschien is dat maar
goed ook, ik vrees dat het in al mijn enthousiasme van toen nu wat al te
barok zou overkomen.
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Maar er bestaat een ander, prachtig gedicht, weliswaar niet over de
gebeurtenissen in Soweto, wel over het oproer en het bloedbad in
Sharpeville in 1960, toen de politie met scherp op een betogende menigte
schoot met zo’n 250 dodelijke slachtoffers tot gevolg. Ik heb het over ‘Die
kind wat dood geskiet is deur soldate by Nyanga’ van de Zuid-Afrikaanse
dichteres Ingrid Jonker. Het is trouwens dit gedicht dat Nelson Mandela
voorgelezen heeft bij zijn inauguratie in 1994 tot eerste zwarte president
van Zuid-Afrika.

Die kind wat dood geskiet is deur soldate by Nyanga

Die kind is nie dood nie

die kind lig sy vuiste teen sy moeder
wat Afrika skreeu skreeu die geur

van vryheid en heide

in die lokasies van die omsingelde hart

Die kind lig sy vuiste teen sy vader
in die optog van die generasies

wat Afrika skreeu skreeu die geur
van geregtigheid en bloed

in die strate van sy gewapende trots

Die kind is nie dood nie

nog by Langa nog by Nyanga

nog by Orlando nog by Sharpville
nog by die polisiestasie in Philippi
waar hy Ié met 'n koeél deur sy kop

Die kind is die skaduwee van die soldate

op wag met gewere sarasene en knuppels

die kind is teenwoordig by alle vergaderings en wetgewings

die kind loer deur die vensters van huise en in die harte van moeders
die kind wat net wou speel in die son by Nyanga is orals

die kind wat 'n man geword het trek deur die ganse Afrika

die kind wat 'n reus geword het reis deur die hele wéreld

Sonder 'n pas
(Ingrid Jonker)



Het kind dat door soldaten doodgeschoten werd bij Nyanga

Het kind is niet dood

het kind heft zijn vuist naar zijn moeder
die Afrika schreeuwt de geur schreeuwt
van vrijheid en heide

in de townships van het omsingelde hart

het kind heft zijn vuist naar zijn vader

in de optocht van de generaties

die Afrika schreeuwen de geur schreeuwen
van gerechtigheid en bloed

in de straten van zijn gewapende trots

Het kind is niet dood

noch bij Langa noch bij Nyanga

noch bij Orlando noch bij Sharpville

noch bij het politiebureau van Philippi
waar het ligt met een kogel door zijn hoofd

Het kind is de schaduw van de soldaten

op wacht met geweren pantserwagens en knuppels

het kind is aanwezig bij alle vergaderingen en wetgevingen

het kind loert door de vensters van huizen en in de harten van moeders
het kind dat alleen maar wilde spelen in de zon bij Nyanga is overal

het kind dat een man is geworden trekt door heel Afrika

het kind dat een reus is geworden trekt door de gehele wereld

Zonder pas
(Vertaling Gerrit Komrij)
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Buitenbeentjes

Door Rita Vanhoutte
BEAUFORT 24

Voor de 8%t keer zorgen 18 kunstenaars, met medezeggenschap van de 9
deelnemende kustgemeentes en onder het goedkeurend oog van West-
toer, het kunstproject Triénnale Beaufort. Deze editie loopt van 27 maart
tot en met 3 november 2024. Met alle kunstwerken van de voorbije
Triénnales erbij bestaat het Beaufort Beeldenpark reeds uit 50
kunstwerken.

Als rode draad voor deze editie koos curator Els Wuyts voor
‘vanzelfsprekende verbondenheid’ of ‘Fabric of life’. Wat verbindt de
verschillende gemeenten langs de kustlijn met elkaar? Wat leeft er? Wat
houdt de gemoederen bezig? Welke vertellingen zijn eigen aan specifieke
locaties?

De kunstwerken verbinden ogenschijnlijk onzichtbaar en bouwen
onvermoede bruggen tussen natuur, erfgoed, architectuur of levende
herinneringen aan historische gebeurtenissen.

De beelden duiken op langs de kusttramlijn, aan havenzones en dijken, in
dorpskernen, akkers en parken. Soms schuren ze en worstelen ze tegen
wind, soms zijn ze meegaand met de stroom.

Beaufort nodigt niet enkel uit om te kijken, het biedt ook de mogelijkheid
om via een brochure, te koop in alle toerismebureaus van de kust (€ 2),
te wandelen van het ene kunstwerk naar het ander via de wandel- en/of
fietsroutes die erin beschreven staan. Met de aangeduide haltes van de
kusttram op de wandel- en fietsroutes is dit de aangewezen manier om op
ontdekkingstocht te gaan. De Triénnale is tevens een uitstekende
gezinsactiviteit, mede door het kijkboek voor de kinderen (eveneens te
verkrijgen in het toerismebureau voor € 1).

De organisatoren bouwen gestaag aan de kunstcollectie langs de kust
sinds de eerste editie van 2003. Topwerken van toen al dan niet gekende
kunstenaars werden aangekocht en zijn nu nog altijd te zien in het
prachtige duinen- of stranddecor. Menig kunstliefhebber zal ze zich nog
herinneren.

Niet alle kunstwerken werden met open armen door de ‘man in de straat’
verwelkomd. Ook bij deze editie was er reeds héél wat commotie voor
Monobloc Moments in Wenduine van de Fins/Nederlandse kunstenares
Sara Bjarland. Populistische uitspraken als ‘Is dat kunst?’, ‘Juist iets voor
het containerpark’ of ‘tegen het einde van het zomerseizoen zal die hoop
verdubbeld zijn met afgedankte strandstoelen’.

Zo werd ook Rock Strangers van Arne Quinze van een vorige editie tot op
de grond afgebroken. Hetzelfde lot onderging The Facade van Robert
Kusmirowski in Blankenberge.



Een beetje inleving in de beweegredenen van de kunstenaar zou een
ander licht op verguisde werken kunnen bieden.

Maar evenzeer zijn er werken die vanaf de eerste dag het hart van de
bezoekers zonder commentaar veroverden, zoals de kleurrijke vlaggen
van Daniel Buren, die nu nog te bewonderen zijn in Nieuwpoort, of de Spin
van Louise Bourgeois, die dan tdéch niet aangekocht werd door stad
Oostende, of Searching for Utopia van Jan Fabre in Nieuwpoort.
Ontworpen voor het strand van Zeebrugge trekt Star of the Sea van de
Engelse Ivan Morrison met zijn omvangrijke betonnen structuur en
opmerkelijke schoorstenen al van ver de aandacht. Even in het kunstwerk
kruipen heeft hetzelfde effect als de Sun Tunnels van Nancy Holt in de
Utah woestijn in de VS.

'Miss Plage’ wordt nu reeds door de voorbijgangers verward met La Mer of
Dikke Mathilde van Georges Grard in Oostende. Discussies als: ‘kijk nu, ze
hebben Dikke Mathilde in het wit geschilderd’ zijn grappig om te horen.
Maar Moeder, zoals ‘Miss Plage’ van de Nederlandse Femmy Otten officieel
heet, is de zwangere vrouw die ze zelf was toen ze het beeld in marmer
creéerde. Deze moederfiguur bezit de oerkracht en terzelfdertijd de
kwetsbaarheid van het leven.

Eén ding is zeker: sta je voor een kunstwerk, en staat er een wildvreemde
naast u: er ontstaat communicatie en connectie en dat is uiteindelijk een
van de doelstellingen van alle voorgaande en huidige Beaufort edities.

De gestapelde stoelen van kunstenares Sara Bjarland
hebben al heel wat hevige reacties uitgelokt
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Door Chris Rachel Spatz
HET HUIS AAN DE SONT

Ze beweerde een pact met de duivel te hebben gesloten in ruil voor een
vlotte pen. 'Ze' is barones Karen Blixen, waar Bart Madou eerder in deze
Toverberg het al uitvoerig over had. Maar wie was de echte Karen Dinesen,
zoals haar meisjesnaam luidt? Ik ging naar haar op zoek op haar landgoed
Rungstedlund aan de Sont, in de buurt van Kopenhagen.

Omzeggens alles is op
het landgoed na haar
overlijden in 1962 intact
gebleven: de tikkende
witte klok, de statig op
de grond slepende
gordijnen, haar geliefde
stoel, bureau en Corona
typemachine, ja, zelfs de
platenspeler die een
gefantaseerde rol kreeg
toebedeeld in de film.
Ook de fameuze boeket-
ten die ze in elke kamer
wenste, ontbreken niet.
De bloemen, speciaal
daarvoor gekweekt in
haar parkachtige tuin,
worden door het perso-
neel van het museum
wekelijks ververst. Zo
zou ze het gewild heb-
ben, want de barones
was geen gemakkelijke
e =2 X B e £ 0 tante.

Ik wandelde langs dit kleurrijke bloemenbed op weg naar de heuvel waar
ze in de schaduw van een machtige boom begraven ligt.

Toevallig ontmoette ik de volgende dag in het Theatermuseum in Kopen-
hagen een dame die Karen Blixen interviewde in 1957. Maar de gulle
fratsen van het toeval verspreiden zich soms als een inktvlek. Terug in
Antwerpen kreeg ik in boekhandel De Groene Waterman het boek Het huis
aan de Sont van Dolores Thijs aangereikt.



Ook Dolores Thijs raakte gefascineerd door het leven van 'la Blixen'. Ze
had meer geluk dan ik, want in 1986 ontmoette Dolores op het landgoed
Caroline Carlsen, de voormalige huishoudster van de barones. Het
vertrouwen tussen hen groeide uit tot een waardevolle vriendschap. In
intimistische gesprekken vertelde de dame haar over het leven aldaar ten
tijde van de barones, waar iedereen op zijn eigen manier eenzaam was.
Ze schetste haar karakter, zuchtte nog na over de late verliefdheid van 'la
baronne' op een veel jongere man en andere excentriciteiten. In voor het
personeel verplichte eerbetuigingen aan de volle maan en andere rituelen
weerklonken echo's van haar leven in Afrika. De kinderloze barones
eigende zich op een eigenzinnige, maar liefdevolle wijze het zoontje van
de huishoudster toe. Wellicht om het gemis aan eigen kinderen en
eenzaamheid te verdrijven. Nils, het zoontje in kwestie, zou achteraf
verklaren dat hij de barones eerder als een gemiste vaderfiguur zag. Ze
speelde met hem, las hem voor in trage, lange golven met diepe stem en
maakte hem wegwijs in de wondere wereld van vogels, planten en
kruiden.

Het huis aan de Sont kan beschouwd
worden als het vervolg van het door Karen
Blixen geschreven Out of Africa (1937).
Dankzij informatie aan de bron schreef
Dolores Thijs een authentiek, uiterst
boeiend verhaal over het leven op
Rungstedlund. Het huis, het karakter van
zijn bewoners en de verhouding tussen het
personeel en de barones zijn zo raak en
magistraal beschreven, dat ik bij de lectuur
ervan als het ware opnieuw door de kamers
van Rungstedlund dwaal. Ik zie zelfs meer
dan toen ik er ter plekke was. Het is alsof ik
mag aanschuiven op de namiddagthee,
samen met Karen Blixen, Caroline Carlsen
en Dolores Thijs, in de kamer met zicht op
de Sont. Dankzij dit briljante boek
ontmoeten we elkaar over de barrieres van
de tijd heen.

Dolores Thijs, Het huis aan de Sont, Uitgeverij Marmer, 2015

Museum Huis Karen Blixen: Rungsted Strandvej 111, 2960 Rungsted Kyst,
Denemarken
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En dan nog dit

Door Els Vermeir
HET FONDS

Het is niet mijn gewoonte, beste lezer, maar dit keer kom ik bij u
aankloppen met een collectebus. Of een overschrijvingsformulier, zo u dat
verkiest. En ja, bijdragen van meer dan veertig euro kunt u aftrekken van
uw belastingen. Kwestie van meteen ook de Belgische nationale sport te
steunen.

Het doel van mijn actie is het oprichten van een solidariteitsfonds, om
psychische en mentale hulp te kunnen bieden aan mensen in nood. Hoge
nood, mag ik wel zeggen. Hulp is dan ook uiterst dringend aan de orde. Ik
heb namelijk een zeer specifieke doelgroep voor ogen, met name:
dictators!

Hoezo, hoor ik u vragen? Waarom niet voor de oorlogsslachtoffers, de
mensen in hongersnood, de slachtoffers van klimaatrampen? Zeker, ook
zij verdienen onze aandacht, maar doorgaans krijgen ze die al - zij het dan
niet altijd in voldoende mate. Maar de dictators? Neen! Aan hen denkt
niemand! Wereldwijd wordt deze doelgroep steevast uit het oog verloren,
terwijl net zij, meer dan wie ook ter wereld, onze hulp dringend nodig
hebben. Wellicht heeft u er nog nooit bij stilgestaan. Hoog tijd dat u daar
dan even de tijd voor neemt. Want heeft u ooit al een duidelijkere
noodkreet gehoord, een grotere roep om aandacht dan die van pakweg
Poetin of Assad? Kent u iemand die meer behoefte heeft aan liefde en
affectie dan Duterte of gewezen president Bolsonaro? Iemand die
duidelijker compensatiegedrag vertoont dan Donald Trump? Iemand die
dringender aan psychologische hulp toe is dan Kim Jong-Un??

Stuk voor stuk zijn het zielige, kleine jongetjes — doorgaans letterlijk klein,
hetzij van gestalte, hetzij van hersenomvang - die zich ongetwijfeld ver-
schrikkelijk eenzaam voelen in hun grote ivoren torens, stieckem om hun
mama roepen, en lijden aan een resem psychische stoornissen, als
paranoia, schizofrenie, grootheidswaanzin, imposter syndrome en wat
weet ik nog al meer. Bore-out hoort er vast ook bij, want hoe onmetelijk
saai moet het niet zijn om steeds weer dezelfde dreigingen te uiten,
vijanden te verzinnen en aanvallen te beramen, steeds weer dezelfde
martelingen en genocides te moeten bekijken, als een slechte
Amerikaanse soapserie?



Het is daarom mijn ambitie om het kruim der wereldwijde psychiaters,
psychologen en pedagogen te verzamelen rond dit uitdagende project,
waarbij toch al snel een twintigtal mannen van middelbare leeftijd uit hun
lijden moet worden verlost. De uitdaging is des te groter, daar hun ziekte
al decennialang de kans heeft gekregen verder te woekeren, zonder enige
vorm van behandeling. Als ze asielzoekers waren, zou men hen reeds als
uitgeprocedeerd beschouwen. Maar ondanks hun eindeloze recidive,
verdienen ze nog een kans. Als we hen die niet zouden geven, zouden we
immers even harteloos zijn als zijzelf.

De oorsprong van hun ziekte is vast te vinden in hun jeugd. Gepest op
school, mishandeld door een tirannieke vader, verwaarloosd door een
drugsverslaafde moeder, misbruikt door een of andere geestelijke of
andere machtsfiguur ... U kunt er zich wel wat bij voorstellen. Het eerste
wat ongetwijfeld dient te gebeuren, is deze gekwelde zielen samen-
brengen in een instelling waar ze kunnen ontdekken dat zij niet de enigen
zijn, die met dergelijke problemen te kampen hebben. Praten helpt,
nietwaar. En gedeelde smart is halve smart. Zij het dan wel onder strenge
begeleiding, want al die haantjes samen, daar komen anders gevechten
van.

En laat ons dan hopen dat de geselecteerde onderzoekers voldoende
bekwaam zijn om de zogenaamde root cause - de wortel van het kwaad,
zeg maar - te vinden, zodat ze deze voorlopig ongeneeslijke ziekte
definitief de wereld uit kunnen helpen.

Dus, wees mild, dames en heren, doe een gulle bijdrage, en wacht niet
langer: doe het nu! U bewijst er de mensheid een grote dienst mee ...
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Literaire wedstrijd - reglement

De komende wintereditie van Toverberg wordt meteen ook nummer 75.
Dat leek ons wel een reden tot vieren! En hoe kunnen we dat beter doen
dan met een wedstrijd? Aan jullie dit keer om in de pen te kruipen!

WAT? Schrijf een tekst (verhaal, anekdote, gedicht, essay ...) van EXACT
75 woorden (titel niet inbegrepen).

HOE? Stuur je tekst door via inzendingen@hetbeleefdegenot.be of p/a
Vogelwikkestraat 7, 8210 Veldegem, met vermelding “Toverberg 75
woorden” (onuitgegeven tekst, maximum 2 inzendingen per persoon).

DEADLINE? Enkel teksten ontvangen voor 10 november 2024 om
23:59u komen in aanmerking.

VOOR WIE? Iedereen mag deelnemen, behalve de redactie en het
bestuur van Het Beleefde Genot en aanverwanten in de 1ste graad.

PRIJZEN? Een boekenbon van respectievelijk 75 euro (1% prijs), 50 euro
(29 prijs) of 25 euro (3% prijs).

Een deskundige en onafhankelijke jury kiest de winnende inzendingen.
Haar besluit is onherroepelijk. De bekroonde teksten worden gepubliceerd
in het winternummer van Toverberg.

INSPIRATIE NODIG ? Bart Madou heeft alvast een voorbeeldje
geschreven om jullie op weg te helpen:

Terugblik.

Vijfenzeventig. De jaren. Hij telde ze niet. Niet meer.

Een witte bank, de stille vijver. Neogotiek rimpelt op het water.
Hij hoort de wind. De wind zucht.

En dan: het kind. Zoals het daar vroeger speelde.

En door de bomen het portret van de mooiste, haar lach, haar
blik langs hem heen.

De bomen vertellen zijn verhaal. Hoe lang geleden?

De dag gleed in de avond. De nacht.

Een dageraad zou er niet meer komen.
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