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Voorwoord
Door Els Vermeir

Beste lezer,

Vuurwerk, tromgeroffel, feestgedruis: ziehier het 75ste nummer van 
Toverberg. En wat voor een nummer! Een huzarenstukje van niet minder 
dan 75 bladzĳden (niet minder, maar meer, want 75 is nu eenmaal niet 
deelbaar door 4). Bovendien bevat deze uitgave enkele bĳdragen die 
speciaal in het thema van het jubileumnummer werden geschreven. 
Vooreerst zĳn er natuurlĳk de winnaars van onze 75-woorden wedstrĳd, 
die na dit voor- en dankwoord bekend gemaakt worden (spannend!). Zelf 
deed ik daar nog een schepje bovenop en maakte van mĳn Elsenspinsel 
een 75ste verhaal met 750 woorden. Daarnaast zetten we een paar 75-
jarigen in de bloemetjes: auteur Süskind in Ad multos annos en regisseur 
Marion Hänsel, die dit jaar 75 zou zĳn geworden, in Pathéscope. Verder 
richt André Callier zĳn lens op de 75-jarige fotografe Annie Leibovitz in 
Onderbelicht. En tot slot blikt Bart Madou in zĳn Interview met een wel 
heel bĳzonder iemand terug op 75 Toverbergen. 
Tot zover de ‘specials’. Voor de rest vinden jullie natuurlĳk alle vertrouwde 
rubrieken terug. Zo sluit Bart Madou in K. en Oulipo het Kafka-jaar af met 
De Gedaanteverwisseling. Een gedaanteverwisseling, dat staat wellicht 
ook Amerika te wachten na de ontstellende verkiezingsuitslagen daar. 
Breidt het racisme verder uit, zoals in het provinciestadje uit 1950 dat Bart 
heeft Ontstoft in Het nauw? Waait er een Kwade wind door het land, zoals 
bĳ De leesgroep van Marie-Claire Devos? Keren ze terug naar een klimaat 
van moord en terreur, zoals ten tĳde van Conquistador Cortés, die 
Impressies naliet bĳ Patrick De Wulf? Raakt de relatie met onze buren 
vertroebeld, zoals in de Poëzie van Patrick Van Haelemeesch? Of wordt het 
koorddansen tussen leven en dood? Andreas Van Rompaey probeert dat 
alvast, samen met Lucienne Stassaert.
Er is hoe dan ook nood aan kunstenaars die ‘onheil in schoonheid vertalen’, 
zoals Erlend Van Landeghem, die Johan Debruyne ons voorstelt in zĳn 
Waarheid en herinnering. Dergelĳke schoonheid hebben we ook Beleefd
bĳ de tentoonstelling van onze lokale kunstenaars, waarvan we wat 
sfeerbeelden tonen. En er valt nog meer moois Te Beleven, want naast 
lezingen over techniek en stress in onze samenleving, zal het volgend jaar 
over schoonheid gaan, en over de klank van Venetië. Een klank die Rita 
Vanhoutte vast heeft gehoord toen ze de Biënnale bezocht, en die 
Crescendo gaat bĳ Barts zoektocht naar een sonate van Baldassare 
Galuppi, eveneens een Venetiaan. Schoonheid vinden we trouwens ook in 
de poëzie van Christine de Pizan. Die dame, geboren in … Venetië, jawel!, 
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komt uitgebreid aan bod in het boeiende Buitenbeentje van Chris Spatz, 
terwĳl we haar sporen zelfs terugvinden in het al even meeslepende 
verhaal van Guy van Hoof over Charles d’Orléans.
En omdat bĳ een feesteditie nu eenmaal een eresaluut hoort, sluiten we 
af met een fiks Canonschot, waarin Van Maerlant op zeer Trumpiaanse 
wĳze de toenmalige wereld verbloemt.

75 MAAL DANK

75 edities vol boeiende cultureel-literaire teksten: dat vul je niet zomaar!
Daarom bĳ deze een heel uitdrukkelĳk dankjewel aan alle medewerkers 
van de voorbĳe 19 jaar. Auteurs van poëzie of literair proza, beeldende 
kunstenaars, redacteurs van boeiende artikelen, geïnterviewden of 
enthousiaste lezers die hun favoriete boek presenteerden … en natuurlĳk 
het ĳverige redactieteam dat achter de schermen de teksten las, herlas, 
corrigeerde, zette, printte … 

In de hoop dat we niemand vergeten, zĳn dat, in alfabetische volgorde:

Aimée Mary, Albert Dhont, Alidor De Volder, Albert Dhondt†, André 
Callier, Andrea Heus, Andreas Van Rompaey, Andy Verschoote, Anja Van 
Geert, Ann Dewulf, Ann Perneel, Anna van Ro, Anne Crevits, Anne-Marie 
Timmerman, Annemie De Vadder, Anny Aelter, Arno Brys, Balder 
Goethals, Barbara Legermann, Bart Madou, Bea Vanhaecke, Bernard 
Billiet†, Bert Deben, Bertrand Denys, Bram De Muynck, Brigitte 
Vrielynck, Carine Vankeirsbilck, Carl De Strycker, Cathy Van Gorp, 
Chantal Sap, Chris R. Spatz, Daniël Vanbelle, Danny De Rae, Danny 
Verstegen, David Samyn, Dirk Denys, Dolf Naessens, Dominique De 
Ruyter, Elena Lievens, Els Durnez, Els Vermeir, Emiel De Cock, Ernst 
Endfres, Firmin van der Poorten†, Frank Slabbynck, Freddy 
Vandermeersch, Georgette Crombez, Gerda De Mey, Gerda 
Vandenbouhede, Ghislaine Raets, Guido Dobbelaere†, Guido Everaert†, 
Guy van Hoof, Gwen Deprez, Gwĳ Mandelinck†, Hans De Pelsmacker, 
Hans Vanhulle†, Heidi De Pesseroey, Henk Vandaele, Herman De Leye, 
Hervé Darras, Hilde De Cock, Hildegarde Lievens, Hugo Maertens, 
Isabelle Crombez, Isabelle Tolleneer, Jacqueline Dobbenie, Jacques 
Hemschoote, Jan Dhondt, Jan Karel Verbeke, Jan-Bart Van In, Jean-Paul 
van der Poorten, Jill Nerinckx, Jo Dhaenens, Jo Smet, Joel 
Vanbroeckhoven, Johan Broucke, Johan Debruyne, Johan Dubois, Joke 
Lagrou, Joost Van Driessche, Karel Declercq†, Karin Galle, Karin van der 
Raad-Doornik, Katherine Muylaert, Katy De Bock, Kris Kowlier, Kristof 
Dossche, Kristoffel Demoen, Leonor Wiesbauer, Lieve Van Wassenhove, 
Luc De Man, Magali De Vlaeminck, Magda Raeymaekers, Marc 
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Caelenberghe, Marc Calmeyn, Marc Masschelein, Marc Van de Voorde, 
Marcel Vanslembrouck, Marie-Claire Devos, Marie-Rose D'Haese, Marĳke 
Verplancke, Marleen Dewulf, Marlies Kieft, Martin Carrette†, Martine Le 
Comte, Martine Sinnesael, Martine Vyvey, Matthias Roggen, Maurits De 
Coen, Mieke Mouton, Monique Haelewyn, Muriel Reyserhoeve, Nadine 
Ooghe, Nicole Aneca, Nicole De Vos, Patrick De Wulf, Patrick 
Vanhaelemeesch, Paul Desendere, Paul Vincent, Petra Daelman, René 
Van Houtryve†, Ria Akset, Riet Robbrecht, Riet Vanhaecke, Rika 
Desloovere, Rika Van Dycke, Rita Vanhoutte, Robert Crombez, Roland 
Ranson, Rudy Vancanneyt, Saskia Ranson, Sonja Moyaert, Staf de Wilde, 
Stefaan Huysentruyt, Steffen Christensen, Steffie Vandierendonck, 
Thomas Crombez, Tine Spriet†, Tine Verschoot, Trees Denys, Veerle 
Feys, Veerle Neyens, Vera Cuvelier, Wilfried Van Moortel, Wilfried 
Vandecasteele, Wilfried Vandierendonck

En verder natuurlĳk nog eens 75 maal dankjewel aan u, trouwe lezer, 
zonder wie Toverberg simpelweg niet zou bestaan.

We hopen van harte nog vele edities te kunnen doorgaan (en, wie weet, 
over enkele jaren de 100ste editie te mogen vieren). 

In afwachting wensen we jullie al veel plezier met deze editie, en een fijn 
en feestelĳk eindejaar!
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In Macondo had niemand ooit een 75ste verjaardag
gevierd, en het was even spectaculair als het ondenkbaar 
was.”

Honderd Jaar Eenzaamheid - Gabriel García Márquez



Juryverslag van de wedstrĳd 75 woorden

Het werd geen gemakkelĳke opgave voor de vier juryleden. 

De eerste prĳs ging naar Marie-Claire Ghyoot uit Assebroek voor de tekst 
‘Zondagmorgen’. De jury loofde de wĳze waarop de auteur het 
zondagsgebeuren evoceert. De jury was ook gecharmeerd door de 
parabool die het huiselĳk genot uit het begin van het gedicht met een 
beleefd genot op het einde van het gedicht verbindt.

De tweede prĳs ging naar het gedicht ‘75 wo(o)rden’ van de Ichtegemnaar 
Dirk Debosschere , opvallend hierin is de mooie Spielerei en het natuurlĳk 
lopend verloop, het niet gezochte in de woordkeuze. 

Op drie ten slotte kwam het gedicht ‘Op wandel anno 2024’ van Maurits 
De Coen uit Sint-Michiels. Zĳn tekst ademt vrede uit ‘in een tĳd van oorlog 
en geweld’.

De winnaars ontvangen een boekenbon van respectievelĳk 75 euro, 50 
euro en 25 euro.

Eervolle vermeldingen waren er voor:

Patrick Vanhaelemeesch uit Gistel, Gerd Declerck uit Vilvoorde en Jef 
Vromant uit Brugge.

Zĳ ontvangen een boekenpakket

De jury bestond uit Els Durnez, Els Vermeir, Marie-Rose D’Haese en Marie-
Claire Devos.
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Zondagmorgen

koffie en croissants
een huiselĳk genot

om dan

een andere wereld binnen te treden
waar kennis en schoonheid met liefde gebracht de blik
verruimen

de  ziel laat zich beroeren
en laat je in verwondering staan voor de dingen des levens

nadien

als de innerlĳke honger is gestild
en de zintuigen verwend worden met een glaasje
ga je in ontmoeting met de andere

ideeën worden uitgewisseld
en vriendschappen gesmeed

wat een rĳkdom

wat een beleefd genot

Marie-Claire Ghyoot, Assebroek
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75 WO(O)RDEN

‘Laten we voor altĳd samenblĳven,’
zei het ene woord tegen het andere.
‘Dat is pas een goed idee,’ antwoordde
het andere woord en zo gebeurde het.

En van het ene woord kwam het andere,
niet veel, slechts enkele,
maar wel selecte, kwamen er zeer graag bĳ.

Deze woorden, ze bleven gezellig samen,
gingen netjes in de rĳ staan, ze omarmden
elkaar op gepaste wĳze, namen wat afstand
waar nodig en vormden zo dit waardig gedicht.

Dirk Debosschere, Ichtegem

Op wandel anno 2024

Onder een onbewogen hemel
zwaaien drie wilgen
traag hun takken
naar een wandelaar op pad
langs verlaten wegen.

Zomer wordt moeiteloos herfst
als de zon naar een baan
dichtbĳ de aarde zakt
en ons begroet met een late knipoog
voor het weer bar winter wordt.

De wandelaar peilt vredig
in een tĳd van oorlog en geweld
naar de kern van het eigen wezen
op weg naar innerlĳke harmonie
luisterend naar het lied van moeder aarde.

Maurits De Coen, Sint-Michiels
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Interview
Door Bart Madou

INTERVIEW DOOR BART MET ZICHZELF

Bart: ‘Nou, 75 nummers van de Toverberg, wie had dat gedacht? Jĳ?’
Zichzelf: ‘Nee, ik zeker niet, al moet ik hieraan toevoegen dat ik mĳ nooit 
daarmee beziggehouden heb.’
B: ‘Met de Toverberg?’
ZZ: ‘Nee, met het tellen van het aantal nummers.’
B: ‘Hoe dan ook, 75 nummers van een tĳdschrift vullen en dat elk kwartaal 
opnieuw. Faut le faire!’
ZZ: ‘En dat hebben wĳ gedaan en meestal is ons dat goed en op tĳd 
gelukt.’
B: ‘Niet altĳd?’
ZZ: ‘Neen, er zĳn uitzonderingen geweest, eenmaal waren wĳ te laat 
doordat wĳ net voor het verschĳnen met een disk crash te maken hadden. 
Gelukkig hadden wĳ een reservekopie, evenwel niet de recentste. Dus 
alles nog eens goed doornemen en aanpassen … Nu, meer dan een week 
hebben wĳ daardoor niet verloren.’
B: ‘Ja, de regelmaat van verschĳnen is wel opvallend, is dat een 
doelstelling van de Toverberg?’
ZZ: ‘Inderdaad, wĳ streven ernaar om altĳd op de 21ste van de maand 
waarin het seizoen verandert een nieuw nummer in de rekken (lacht) te 
hebben, en daar zĳn wĳ, behalve die ene keer van die disk crash, aardig 
in geslaagd, wat tussen haakjes niet wil zeggen dat de abonnees het 
exemplaar dan in hun bus hadden.’
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B: ‘Elke drie maanden een nieuwe Toverberg. Is er dan altĳd voldoende 
stof?’
ZZ: ‘Eigenlĳk wel, soms moeten wĳ het wel eens verder zoeken en vaak 
hebben wĳ een reserveartikel achter de hand. Ooit, dat was helemaal in 
het begin, hadden wĳ een interview met een plaatselĳke dichter gepland, 
maar op het allerlaatste zei die af en daar wĳ niet meteen iemand anders 
op het oog hadden, werd dat interview toen vervangen door een verhaal 
van mĳ.’
B: ‘En steeds past de Toverberg in 52 bladzĳden?’
ZZ: ‘O, nee, de eerste nummers hadden veel minder bladzĳden. Het 
eerste nummer uit 2006 telde bĳvoorbeeld maar 24 bladzĳden en de 
oplage was uiteraard ook veel lager.’
B: ‘Hoeveel abonnees ontvingen het eerste nummer dan?’
ZZ: ‘O, geen idee hoor, een dertigtal misschien?’
B: ‘En nu?’
ZZ: ‘Een honderdtal moeten er nu zĳn.’
B: ‘Toch een behoorlĳk aantal voor een lokaal tĳdschrift over cultuur?’
ZZ: ‘Nou ja, zo lokaal is dat nu ook weer niet, ik schat dat wĳ twee derde 
van de oplage verspreiden in Groot-Zedelgem, en voor de rest vooral 
Brugge en de deelgemeenten van Brugge, maar we sturen ook 
exemplaren naar Antwerpen, Rotselaar, Kortrĳk en in Frankrĳk hebben wĳ 
een digitale abonnee.’
B: ‘En ja, hoe komt het tĳdschrift aan de naam Toverberg? Heeft dat iets 
te maken met De Toverberg van Thomas Mann?’
ZZ: ‘Ja en neen. Het zit zo. Om te beginnen hadden wĳ een naam nodig 
voor onze vereniging. Het Beleefde Genot is een term die voortkomt in een 
manifest over kunst van Henry Van De Velde, ik was daar een beetje wild 
van. Onze toenmalige secretaris Roland Ranson suggereerde echter 
Toverberg als naam voor onze kring. Enigszins als compensatie zou je nu 
kunnen zeggen werd ons tĳdschrift, dat, let wel, al meteen na de 
oprichting van onze kring verscheen, dan Toverberg gedoopt. Zowel 
Roland als ikzelf waren en zĳn grote fans van het werk van Thomas Mann 
en zeker van De Toverberg.’
B: ‘Als ik mĳ goed herinner begint het Voorwoord van het eerste nummer 
met de eerste zin uit De Toverberg.’
Zz: ‘Klopt. “In het hartje van de zomer reisde er een eenvoudig jongmens 
van zĳn vaderstad Hamburg naar Davos-Platz in het Graubündense land. 
Hĳ was van plan er drie weken te blĳven. Maar van Hamburg helemaal 
daarheen, dat is een lange reis - te lang eigenlĳk in verhouding tot een 
bezoek van zo korte duur. Zĳ voert door verscheidene van 's heren landen, 
bergop en bergaf, vanaf de Zuid-Duitse hoogvlakte omlaag naar de oever 
van het Zwabenmeer en per boot over de springerige golven, steeds 
verder over afgronden, die vroeger onpeilbaar geacht werden.” Ik ken de 
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zin zowat vanbuiten, en ja, als er een verwachtingsvolle zin bĳ het begin 
van een roman bestaat, dan is het deze wel!’
B: ‘Maar de toon van de laatste zin uit De Toverberg van Thomas Mann 
klinkt toch iets anders?
ZZ: ‘Zal ook uit dit wereldfeest van de dood, ook uit deze vreselĳke 
koortsgloed die overal rondom de regenachtige hemel in brand steekt, ooit 
de liefde opstĳgen?' Tja, het past eigenlĳk bĳ de situatie van vandaag, de 
zin zou ook passen op het einde van het laatste nummer van Toverberg.
B: ‘Wanneer voorzie je dat?’
ZZ: ’Is dat niet een wat domme vraag?’
B: ‘Er bestaan geen domme vragen.’
ZZ: ‘O, jawel, die bestaan zeker, en de degenen die daar volgens mĳ een 
patent op hebben, zĳn de journalisten en zeker de zelfverklaarde 
‘experten’ onder hen. ‘Waarom Remco Evenepoel die dag zus…’ en 
’Waarom Bart De Wever die andere dag zo…’ Ja, dag Jan, alsof al die 
‘experten’ in het hoofd van de andere mensen kunnen kĳken; ik weet zelfs 
niet eens wat er in mĳn eigen hoofd omgaat.’
B: ‘Iets anders dan. Het tĳdschrift heeft in de loop der jaren nogal dezelfde 
structuur gekend, veel rubrieken van nu bestonden al van in het begin 
bĳvoorbeeld.’
ZZ: ‘Dat klopt helemaal. Maar anderzĳds zĳn wĳ ook geëvolueerd. 
Rubrieken komen en rubrieken vallen weg. Wat is gebleven zĳn 
bĳvoorbeeld de rubrieken Voorwoord of Woord Vooraf – nou ja, nogal 
wiedes zeker – en, de naam van onze vereniging trouw, Beleefd en Te 
Beleven, telkens ook een gedicht. Daarnaast kennen wĳ of hebben wĳ 
rubrieken gekend als Elsenspinsels door Els Vermeir, Verwilderd door Staf 
De Wilde, De Leesgroep, dat was en is vooral het werk van Marie-Claire 
Devos, Het favoriete Boek, Waarheid en Herinnering door Johan De 
Bruyne, Chapeau door Marie-Rose D’Haese, Doordenker door Carine 
Vankeirsbilk en jammer genoeg is de rubriek Book on the Hill door Hans 
Vanhulle gestopt door het vroegtĳdig overlĳden van Hans.’
B: ‘En de interviews? Die namen in de beginperiode toch heel wat plaats 
in?
ZZ: ‘Ja, niet te vergeten de Interviews, eerst met plaatselĳke mensen van 
de letteren, dan met plaatselĳke kunstenaars, maar toen die bron zowat 
opgedroogd raakte, hebben wĳ onze toevlucht moeten nemen tot 
kunstenaars uit de omgeving.’
B: ‘Op een zeker ogenblik zĳn die interviews gestopt, toch niet omdat er 
geen kunstenaars meer te vinden waren?’
ZZ: ‘Nee, zeker niet, maar je mag niet vergeten dat interviews afnemen 
één zaak is, ze dan verwerken en in een leesbaar en getrouw geheel 
brengen iets anders. Komen tot een treffelĳk eindresultaat is heel 
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arbeidsintensief. Deze overweging heeft wel bĳgedragen aan het einde 
van de publicatie van interviews.’
B: ‘Hoe verloopt het tot stand komen van zo’n interview dan? Ik bedoel, 
tot aan de finale tekst?’
ZZ: ‘Tja, hoe verloopt dat? Om te beginnen hebben wĳ – in principe waren 
wĳ altĳd met twee om een interview af te nemen, in het begin Roland 
Ranson en ikzelf, later Carine Vankeirsbilck en ikzelf - hebben wĳ dus een 
aantal standaardvragen, veel te veel om in één interview te behandelen. 
Die bezorgen we dan vooraf aan de geïnterviewde met de boodschap dat 
het interview los staat van die vragen en wellicht een eigen leven gaat 
leiden, wat inderdaad zo goed als altĳd zo was.’
B: ‘En noteerden jullie dan hun antwoorden?’
ZZ: ‘Nee hoor, enkel een paar grote lĳnen of markante uitspraken. Wĳ 
hadden zo een dicteertoestelletje bĳ en namen het gesprek dan op, zodat 
wĳ - in feite Carine - nadien alles konden uitschrĳven, wat allicht het 
grootste werk was, want niet altĳd was alles nadien goed verstaanbaar en 
soms moest je tien keer terugspoelen om een bepaalde zin te begrĳpen. 
Eens het interview uitgeschreven was, ging het eerst naar de 
geïnterviewde, waarbĳ die nog opmerkingen, weglatingen, toevoegingen 
mocht doen en die finale versie – hun versie dus - kwam dan in Toverberg. 
Wĳ zorgden ook voor een aantal foto’s en ook iets van hun werk: 
gedichten ingeval van dichters en foto’s van schilderĳen of sculpturen 
ingeval van beeldende kunstenaars.’
B: ‘Die interviews zullen wel boeiend geweest zĳn?’
ZZ: ‘Maar natuurlĳk, zeer boeiend zelfs om kennis te maken met de mens 
achter de kunstenaar.’
B: ‘Was er veel verschil tussen de interviews?’
ZZ: ‘Absoluut! Zoals de mens verschilt, zo was het interview doorgaans 
een spiegel van die mens. Je kon zelfs twee tegengestelden 
onderscheiden, met alles daar tussenin natuurlĳk: de enkel ja- en neen-
zeggers en dan degenen met een overvloed aan spraak waar je geen 
woord kon tussenkrĳgen.
B: ‘Ja- en neen-zeggers, vlotte het gesprek dan wel?
ZZ: ‘Nou, meestal niet zo best natuurlĳk, het interview was dan doorgaans 
vlug voorbĳ.’
B: ‘Jĳ bent toch geen ja- of neen-zegger?’ 
ZZ: ‘Neen.’
B: ‘Dat is een Kretenzisch antwoord;’
ZZ: ‘(lacht) Wat je zegt.’
B: ‘Hm, begrepen. Moest je soms veel wĳzigingen aanbrengen nadat de 
geïnterviewden hun finale tekst inleverden?’
ZZ: ‘Wel, ook hier enorme verschillen. Van sommigen merkte je het wel 
dat ze de tekst niet eens meer bekeken hadden, ja ik was het zelfs zeker 



en van iemand anders kregen wĳ een compleet andere tekst, er kwam 
geen woord uit het interview meer in voor. Waarom dan een interview 
afnemen, denk je dan?’
B: ‘Nooit andere problemen gehad?’
ZZ: ‘Zeker, die ene keer, bĳ een interview met Chris Kowlier van 
Jeukiboek. Dat interview namen we niet bĳ hem thuis af, wat meestal bĳ 
anderen het geval was, maar in een café vlakbĳ het gemeentehuis van 
Zedelgem. Het was een zeer geanimeerd gesprek, nou ja, Chris 
kennende… maar wat bleek? Het batterĳtje van ons dicteerapparaatje had 
het reeds van in het begin begeven. Dus waren wĳ aangewezen op die 
enkele summiere notities en ons geheugen.’
B: ‘Interviews die je bĳgebleven zĳn? Wat waren de beste interviews?’
ZZ: ‘Nu ik eraan denk. Ooit gingen wĳ een dichter interviewen, eens ter 
plaatse zette zĳn vrouw zich ook aan tafel, zĳ was beeldend kunstenares, 
maar dat wisten wĳ niet, maar al meteen nam zĳ het interview over, de 
dichter in kwestie kon in het beste geval nog haar woordenvloed beamen, 
maar zĳn gedichten waren wel prachtig. En de beste interviews? Niet zo 
gemakkelĳk om daar ongenuanceerd op te antwoorden. Ik denk aan het 
interview met Guido Dobbelaere (zaliger), ik denk aan het interview met 
Veerle Neyens, intussen gynaecoloog maar auteur van mooie gedichten, 
waarvoor Carine en ik naar Leuven getrokken waren of het interview met 
volkskundige en Gezellekenner Bertrand Denys, een interview dat meer 
dan drie uur in beslag nam, die man toonde tussendoor bĳna zĳn hele 
bibliotheek met heel wat ad rem commentaar.’
B: ‘En minder geslaagde interviews?’
ZZ: ‘Die waren er ook, maar niet zoveel, soms lag het ook aan ons omdat 
wĳ de persoon in kwestie hadden overschat bĳvoorbeeld.’
B:’ Werden de interviews afgenomen bĳ de mensen thuis? Je werd goed 
onthaald neem ik aan?’
ZZ: ‘Ja, inderdaad, bĳ Gwy Mandelinck kregen we niet alleen koffie van 
zĳn vrouw Agnes, maar had zĳ ook voor taartjes gezorgd. Bĳ iemand 
anders, nochtans een heel sociaal iemand, bĳ wie ik het zeker niet 
verwacht had, namen wĳ in de winter het interview af in een ĳskoude 
plaats, het atelier, en zagen we zelfs geen kopje koffie of glas water. 
B: ‘Wat een interviewer lĳden kan.’
ZZ: ‘Je zegt het.’
B: ‘En nu dus geen interviews meer?’
ZZ: ‘Zoals ik al opmerkte, we waren stilaan aan het einde van ons Latĳn. 
Intussen zĳn er zeker weer mogelĳke kandidaten, maar ja …’
B: ‘Andere rubrieken die indruk gemaakt hebben? Of die je aanspraken?’
ZZ: ‘Andere rubrieken? Chapeau bĳvoorbeeld. De daarin besproken 
boeken – doorgaans van auteurs van rond het Middellandse Zeegebied – 
heb ik na lezing van de recensie altĳd gelezen, daarbĳ pareltjes ontdekt 
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zoals bĳvoorbeeld De Kolibrie van Sandro Veronesi. Of de rubriek 
Elsenspinsels bĳvoorbeeld, altĳd spannend om te weten wat de typisch 
Elsiaanse pointe op het einde zou zĳn en blĳkbaar sprak die rubriek ook 
andere lezers aan.’
B: ‘Verklaar je nader.’
ZZ: ‘Wel, de verleden jaar overleden Gezellekenner Albert Dhont stelde 
mĳ eens voor om een lezing te geven voor Het Beleefde Genot, de titel 
was ‘Van mensen en dingen die voorbĳgaan’ als ik mĳ nog goed herinner 
en hĳ zei dat hĳ zĳn inspiratie vond bĳ de Elsenspinsels, hĳ vond die zo 
mooi.’
B: ‘Die rubrieken zĳn een zekerheid, een houvast.’
ZZ: ‘Zo zou je het kunnen zeggen. Ik dacht in het begin wel iets grootser, 
namelĳk om van elk nummer een centraal dossier te maken, een beetje 
zoals het geval is bĳ Magazine Littéraire, nu Lire en dan ernaast enkele 
vaste rubrieken. Maar al vlug zag ik in dat dit onhoudbaar zou zĳn om 
telkens weer een dossier te wĳden aan een bepaalde stroming of een 
auteur.
B: ‘Toverberg is ook steeds mooi geïllustreerd.’
ZZ: ‘Het mooiste vond ik altĳd de kaft en zeker de tekeningen, de 
zeefdrukken, van Rika Van Dycke. Prachtig waren die steeds, nou ja, Rika 
is ook geen amateur meer hé. Maar wat de illustraties binnenin Toverberg
betreft, zelf ben ik niet zo happig op foto’s in een tĳdschrift als Toverberg, 
voor mĳ mag het gerust doorlopende tekst zĳn, doorlopend per rubriek 
dan en elke rubriek beginnen op een nieuwe bladzĳde; ja, zo krĳg je dus 
wel veel witruimte en die zou ik persoonlĳk niet invullen met citaten of 
oneliners allerhande. Sober, doch degelĳk dus. Maar ja, er zĳn natuurlĳk 
nog andere redactieleden die hun zegje mogen doen.’
B: ‘Wie bemant de redactie van de Toverberg dan?
ZZ: ‘Wie bevrouwt de redactie ga je bedoelen. Wel, momenteel zĳn dat Els 
Vermeir, onze hoofdredactrice, uiteraard zou ik zo zeggen, Marie-Rose 
D’Haese, Carine Vankeirsbilck, André Callier als lay-outman, soms Stefaan 
Huysentruyt als manusje-van-alles (vooral als André weer eens op reis is 
en het lay-outen moet overlaten) en ikzelf. Onlangs is daar Patrick Dewulf 
bĳgekomen, oei, een man, wĳ zĳn verdorie weer in de meerderheid.’
B: ‘Wat is dan de taak van een redactie?’
ZZ: ‘Om te beginnen, om te eindigen eigenlĳk, het doorlezen van een 
eerste proefversie van een nieuw nummer, dat is de taak van Els, Marie-
Rose, Carine en ikzelf en nu ook van Patrick. André drukt dat af in de vorm 
zoals het uiteindelĳk zal gepubliceerd worden. Waarom niet lezen van het 
beeldscherm, ga je je misschien afvragen? Wel, jĳ weet toch ook dat lezen 
vanaf een scherm niet zo accuraat is als van een gedrukt blad. Over heel 
wat fouten lees je zomaar heen, niet zo bĳ een gedrukte tekst. Fouten en 
opmerkingen worden dan zo snel mogelĳk doorgegeven aan de redactie 



en het valt telkens op dat ten eerste niet elke lezer dezelfde fouten ontdekt 
en ten tweede dat er ondanks vier testlezingen nog steeds foutjes 
opduiken in het finale nummer En dan zĳn er uiteraard de trimestriële 
redactievergaderingen waarin nog eens het vorige nummer 
becommentarieerd wordt en waarin wĳ kĳken hoe ver (liefst hoe dicht) wĳ 
staan met het volgende nummer of er eventueel nieuwe rubrieken aan 
toegevoegd kunnen worden enzovoort. Die vergaderingen gaan in principe 
online door en doorgaans tweemaal per jaar op locatie, bĳ een van de 
redactieleden, hetzĳ ergens anders, in de Krook bĳvoorbeeld.’
B: ‘Jĳ bent ook nog hoofdredacteur geweest, meen ik?’
ZZ: ‘Klopt, dat was samen met Roland Ranson, maar ik had al lang een 
geheim plannetje om voorzichtig Els Vermeir te toetsen voor het 
hoofdredacteurschap.’
B: ‘Els woont in Aalst als ik mĳ niet vergis? Hoe kwam je bĳ haar terecht?’
ZZ: ‘Els woont in Moorsel, bĳ Aalst en heeft lange tĳd bĳ dezelfde firma 
als ik gewerkt. Hoe ik het opgemerkt heb, weet ik niet meer, maar het 
bleek dat Els heel goed met de pen overweg kon en dat zĳ graag schreef, 
dat laatste was ook bĳ mĳ zo. Els heeft de firma vroegtĳdig verlaten maar 
wĳ zĳn contact blĳven houden. Els heeft trouwens drie fraaie werkjes 
gepubliceerd. Dus: ‘Wat denk je, Els, als je nu eens het hoofdredacteur-
schap van de Toverberg zou willen overnemen…?’ Wat was ik blĳ dat zĳ 
mĳn voorstel aannam en zoals je zelf wel kunt merken doet ze haar job 
meer dan voortreffelĳk, een hele last die van mĳ afgevallen is.’
B: ‘Hanteert Els een andere stĳl dan jĳ?’
ZZ: ‘Eigenlĳk wel, vind ik. Zĳ is om te beginnen veel creatiever, werkt veel 
meer gestructureerd – ontegensprekelĳk mĳn zwak punt – en is beslist 
meer vooruitziend. Bovendien, met haar achtergrond – Els is romaniste – 
ziet zĳ eerder taalfouten in artikels. Ook Marie-Rose is daar trouwens een 
crack in.’
B: ‘En nu, op naar het 100ste nummer van de Toverberg?’
ZZ: ‘(lacht) Ho maar, dan zitten we al – even rekenen – in 2031! Ik vrees 
dat ik alleen nog in de herinnering van sommigen zal bestaan. Ik lig er 
alleszins niet wakker van. Mocht het toch zover komen, dan is het aan Els 
om in Toverberg 100 zichzelf te interviewen.’
B: ‘Hartelĳk bedankt voor dit interview.’
ZZ: ‘Met deze formule eindigden wĳ inderdaad ook al onze interviews in 
Toverberg.’

13



14

Ontstoft
Door Bart Madou

HET NAUW DOOR ANN PETRY

‘Je had tante Hal, die herenschoenen droeg en haar toverboeken met zich 
mee het graf in nam.’ En je had Abbey Crunch, Frances Jackson, Mamie 
Powther en vooral Link en zoveel andere kleurrĳke figuren – maar de 
meesten zwart – die allemaal in Het Nauw woonden, want die bĳnaam 
hadden ze aan hun dorp Monmouth gegeven, zoals ze de oeroude beuk in 
Dumble Street de Beul genoemd hadden, niemand wist waarom.
En nee, niet ik heb deze roman van onder het stof gehaald, maar wel de 
uitgeverĳ die het (terecht) gepast vond om The Narrows uit 1953 te laten 
vertalen door Lisette Graswinckel en op te nemen in hun fonds. De 
schrĳfster is Ann Petry, geboren in 1908, gestorven in 1997, een 
journaliste uit Harlem. Haar werk werd ooit - en wordt hopelĳk nu nog – 
vergeleken met het oeuvre van John Steinbeck en Upton Sinclair. Na haar 
geslaagd debuut als romanschrĳfster met De Straat (The Street) uit 1946 
verscheen in 1953 haar meesterwerk The Narrows (Het Nauw).
Het Nauw is een geweldige sociaal-realistische roman over de jaren vĳftig 
in Amerika, doorspekt met prachtige, of beter, sterke beschrĳvingen van 
het leven in een provinciestadje, een plaatsje waar racisme welig tiert. 
‘Ze is bang, dacht hĳ. Ze is verdoofd van angst. Ze denkt dat ik haar ga 
verkrachten. Ik ga haar vanzelfsprekend verkrachten, of een poging doen 
daartoe, omdat ik zwart ben, en het staat in de sterren geschreven dat 
zwarte mannen louter op aarde zĳn om witte vrouwen te verkrachten, in 
het bĳzonder mooie, jonge witte vrouwen die aan de zwier zĳn.’ (Blz. 117) 

Wraak, moord, bedreigingen, je vindt het 
allemaal in de roman terug. Ann Petry 
beschrĳft meesterlĳk hoe racisme een 
vernietigende impact heeft op het leven van 
de mensen. Zeg maar dat zeventig jaar na 
datum alles nog zeer actueel klinkt.
Hoofdpersonage is de jonge Link, door Abbey 
Crunch en haar man, de majoor, geadopteerd 
omdat ze geen kinderen konden krĳgen. 
Hoewel Abbey zich een academische 
loopbaan voor hem had voorgesteld, werkt 
Link als ober in de plaatselĳke saloon The 
Last Chance van Bill Hodd, zowat de 
onofficiële burgemeester van de buurt die 
Jan en alleman (de politie, de rechter, de 



dominee, de directeur van de plaatselĳke krant, de uitbaatster van een 
hoerenkast, …) manipuleert.
Maar er zĳn ook nog Malcolm Powther en zĳn vrouw Mamie en hun drie 
onhandelbare kinderen. Powther is als butler in dienst bĳ de steenrĳke 
weduwe van Treadway Hall, die een fortuin vergaard heeft met de winst 
van het Treadway Gun Concern, een bloeiende wapenfabriek. En er is een 
al even steenrĳke en verwende dochter op Treadway, Camilo. En Camilo 
en Link … Nou ja, dat is het bekende en niet onverwachte sprookje van de 
arme zwarte (‘zwarte klootzak’) uit de achterbuurt en het puissant rĳke 
witte meisje (‘witte trut’) van het kasteel buiten de stad. De twee worden 
dus verliefd, zeer hevig verliefd, ze beleven uitzinnige liefdesdagen en -
nachten en ze leefden nog … ach, zo eenvoudig is het nu ook weer niet. 
Hun verhaal zit vol onverwachte gebeurtenissen en kent verrassende 
wendingen. Maar hun verhaal is ook het verhaal van de vooral zwarte 
bewoners van Het Nauw, ‘… zo berucht dat het gebied bĳ de inwoners ook 
bekendstond als onder meer Lagerwal, Little Harlem, Dark Town, 
Niggertown.’
Jubine, de op elk moment opduikende persfotograaf, vat de sfeer rond 
Dumble Street, zowat de centrale plaats van Het Nauw, ergens heel 
sprekend samen: ‘Een heerlĳke nacht. Een nacht voor moord. Een nacht 
voor verkrachting. Een nacht voor sabotage. Een nacht voor alle arme 
knechten om te huilen, jammeren, tandenknarsen. Arme knechten. Het 
zĳn de nachten die hen nekken.’ (Blz. 84)
Niet vergeten dat wĳ in de naoorlogse jaren zĳn (Roosevelt, McCarthy, 
Marlène Dietrich,…). Als Link Camilo voor het eerst opmerkt, droomt hĳ 
dan ook : ‘Ze liep alsof de wereld altĳd van haar was geweest en alsof ze 
heel goed wist dat die ook altĳd van haar zou zĳn. (…) Haar tred was vlug 
en licht. Ze droeg bruine schoenen. En haar benen… benen als die van 
Dietrich, maar dan beter. Eerlĳk gezegd.’ (Blz. 125)

Het mag ook niet verwonderen dat er heel wat schilderachtige figuren de 
revue passeren, zo bĳvoorbeeld Cesar de Steller, een arme sloeber die met 
stompjes kleurkrĳt op elke stoep Bĳbelse spreuken neerschrĳft of eerder 
tekent, ‘al doende de hoofdletters van tierlantĳnen, decoraties en 
versierinkjes voorziend.’ (Blz. 132) of J.C., het jongste zoontje van 
Powther en Mammie, een jaar of vĳf moet hĳ zĳn. En we hebben ook nog 
Slapknie, de kok in The Last Chance, de Ouwe Johannes de Barbier, die op 
elk moment van de dag whisky zit te zuipen aan de toog van The Last 
Chance, China, de mollige uitbaatster van het hoerenhuis of mĳnheer 
Valkill, de echtgenoot van de vrouw bĳ wie de toen twaalfjarige Link in 
dienst is en die zĳn handen niet van de jonge knaap kan afhouden, het is 
van alle tĳden – we zĳn hier wel in het begin van de jaren vĳftig van de 
vorige eeuw.
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Over de stĳl in Het Nauw: zeker, Ann Petry is een geboren vertelster, ze 
doet dat werkelĳk in adembenemende zinnen, valt soms over haar eigen 
woorden door in een enkele – doorgaans lange – zin van de huidige hak 
naar een voorbĳe tak te springen, je moet er dus met je gedachten bĳ zĳn, 
maar dankzĳ de zwierige taal is dat niet zo moeilĳk. 
Vaak word je geconfronteerd met heel lange gedachtesprongen, 
flashbacks. Het is een procedé om het verleden van de personages naar 
boven te halen, waardoor het echte verhaal er soms onder lĳdt.
Haar neologismen en haar woordverdraaiingen zĳn ook gevat. ‘Abbie en 
F.K. Jackson wachtten hem op in de ziteetkamer, eetzitkamer, beiden met 
een gezicht alsof ze bĳ een lĳk waakten.’ (Blz. 202)
Veel bloemrĳke beschrĳvingen, maar ook de ruwe taal van het milieu (‘de 
koffer induiken’, ‘niggers’ (in overvloed) hoort erbĳ.

En hoe loopt de verliefdheid tussen Camilo en Link dan af? Ik durf wel te 
beweren dat het erg spannend wordt. Pas na meer dan 600 bladzĳden 
weet je het en ja, lees het maar zelf na, en echt, je leest je er vlugger 
doorheen dan je bĳ het bekĳken van zo’n dikke pil op het eerste gezicht 
vermoedt.

Ann Petry, Het Nauw, Atlas Contact, 2022, 606 blz. Vertaling Lisette 
Graswinckel



Elsenspinsels
 Door Els Vermeir

HET VĲFENZEVENTIGSTE VERHAAL

In een ver land leefde ooit een verteller, geroemd om zĳn meeslepende 
verhalen. Zĳn faam bereikte de keizer, een meedogenloos heerser, die 
gelastte de verteller gevangen te nemen.
Omdat het zĳn vĳfenzeventigste verjaardag was, bedacht de keizer 
volgende opdracht: ‘Elke avond vertel je me een verhaal. Als ze me 
boeien, laat ik je na vĳfenzeventig verhalen vrĳ. Maar als één verhaal me 
verveelt, laat ik je onthoofden!’
De verteller boog het hoofd en aanvaardde de opdracht – hĳ had immers 
geen andere keuze. Gelukkig had de man in zĳn leven al zoveel verhalen 
verteld, dat het hem niet aan inspiratie ontbrak.
Elke avond wist hĳ de keizer te verrassen met verhalen over 
ontdekkingsreizigers, uitvinders, goden en sprekende dieren en over 
geliefden die de grootste hindernissen overwonnen. Passie en intrige, 
liefde en jaloezie, kracht en fantasie: er was zoveel om over te vertellen. 
Naarmate de tĳd verstreek, maakte de aanvankelĳke doodsangst van de 
verteller plaats voor de groeiende hoop dat hĳ weldra zĳn vrĳheid zou 
terugkrĳgen. 
Zo kwam de avond waarop hĳ zĳn vierenzeventigste verhaal had verteld. 
Voor de zoveelste keer had de keizer goedkeurend geknikt en was de 
verteller door de keizerlĳke wacht teruggebracht naar zĳn cel.
‘Nog één verhaal,’ jubelde het in zĳn hoofd, ‘nog één dag en ik ben weer 
vrĳ!’
Maar amper had hĳ dit gedacht, of daar stak een plotse onzekerheid de 
kop op. Tot nog toe had hĳ elke avond al meteen een idee gehad van wat 
hĳ de volgende dag zou vertellen en was hĳ met een gerust hart in slaap 
gevallen. Nu leek er geen enkel idee meer in zĳn hoofd te zitten, en 
hoezeer hĳ ook zĳn hersenen pĳnigde, hĳ kwam enkel op verhalen die hĳ 
al eerder had verteld. De arme woordkunstenaar kon de slaap niet vatten, 
piekerde en zuchtte de hele nacht, tot hĳ uiteindelĳk begon te huilen van 
angst: net nu hĳ zo dicht bĳ zĳn doel was, liet het lot hem zo hardvochtig 
in de steek.
Toen de keizerlĳke garde hem de volgende avond op het gebruikelĳke uur 
kwam halen, was de verteller zo uitgeput, dat hĳ er zich al had bĳ 
neergelegd dat hĳ diezelfde avond nog zou sterven. De keizer keek hem 
verwachtingsvol aan en beval: ‘Ga zitten en vertel me je laatste verhaal.’
De arme man hief zĳn betraand gezicht op en wilde net bekennen dat hĳ 
geen enkel verhaal meer te vertellen had, toen hĳ plots aan de muur een 
afbeelding zag van een moeder met haar kind. De raderen in zĳn hoofd, 
die de hele dag en de hele nacht muurvast hadden gezeten, leken plots 
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een dikke laag olie over zich heen te krĳgen en begonnen op volle toeren 
te draaien. Nog voor hĳ het goed en wel besefte, hoorde hĳ zichzelf het 
verhaal vertellen van zĳn eigen moeder. Hoe ze in armoede was 
opgegroeid en hoe ze zichzelf had weggecĳferd om hem en zĳn broers op 
te voeden. Hoe zĳ het was die hem had geleerd verhalen te vertellen en 
hoe ze uiteindelĳk in zĳn armen was gestorven. Terwĳl hĳ vertelde, klonk 
zĳn stem hees en meermaals moest hĳ stoppen om zĳn tranen weg te 
slikken. Hĳ wist niet of dat uit doodsangst was, of door de herinnering aan 
zĳn moeder, wier aanwezigheid hĳ sterker dan ooit voelde.
Toen het verhaal ten einde was, veegde hĳ de tranen uit zĳn ogen en keek 
de keizer aan. Hĳ had niet het minste idee of die zĳn verhaal zou 
goedkeuren of niet, maar toch leek hĳ plots niet bang meer te zĳn. Wat 
de keizer ook besliste, het was goed zo.
De keizer bleef een hele tĳd stil. Toen schraapte hĳ zĳn keel en sprak: 
‘Verteller, vĳfenzeventig avonden lang heb je mĳ met je verhalen 
betoverd. Ik heb lange tĳd gedacht dat je vroeg of laat door de mand zou 
vallen. Een tĳdje heb ik dat zelfs gehoopt. Maar kĳk: je hebt de opdracht 
volbracht, en wat meer is: je hebt het allermooiste verhaal tot het laatste 
bewaard. Je bent vrĳ om te gaan en mag me vragen wat je wil als 
beloning.’
De verteller dacht even na en vroeg toen dat de kopiisten in dienst van de 
keizer het verhaal van zĳn moeder zouden optekenen en over heel het 
keizerrĳk verspreiden. De keizer hield woord, liet de verteller vrĳ en 
zorgde ervoor dat het verhaal in het hele rĳk bekend raakte. Het verhaal 
werd steeds opnieuw gekopieerd en doorverteld, en veranderde door de 
eeuwen heen in een legende. De legende van het vĳfenzeventigste 
verhaal!



Impressies
Door Patrick De Wulf

IMPRESSIES VAN EEN ‘CONQUISTADOR’

De impressies die de ‘conquistadores’ uit de 15/16de eeuw ervoeren, 
staan geboekstaafd in rapporten, verslagen, notulen en kronieken. Cortés, 
een van de meest tot de verbeelding sprekende figuren uit die tĳd, stelde 
van zĳn verovering van Mexico een indrukwekkend relaas op - ‘Cartas de 
relación’ - gericht aan de koning van Spanje. Hĳ was afkomstig uit 
Extremadura, een van de meest authentiek gebleven regio’s in Spanje, 
met de uitgebreide steen- en kurkeikbossen en halfopen 
weidelandschappen van de dehesa1 die afwisselen met heuvelachtig 
steppenlandschap, uitgestrekt en leeg. Hier leven nog vogelsoorten die 
elders in Europa zeldzaam of verdwenen zĳn. Hier stromen de Taag en de 
Guadiana. In het noorden begrensd door de Sierra de Gredos, met toppen 
van ruim 2500 meter. Dwars door Extremadura lopen nog enkele 
bergketens, zoals de Sierra de San Pedro en Las Villuercas. In het zuiden 
vormt de Sierra Morena de grens met Andalusië. Vele beroemde - of moet 
ik schrĳven ‘beruchte’ - conquistadores zoals Cortés, Pizarro en Balboa 
zĳn hier geboren en hebben hun stempel gedrukt op de geschiedenis.

Ik ga op zoek naar de geboorteplaats 
van de veroveraar van Mexico: Cortés. 
Geboren in 1485 in Medellin, een 
middeleeuws stadje met heel wat 
Romeinse en Arabische overblĳfselen. 
We rĳden de stad binnen via de Puente 
de los Austrias. Op de kale heuvel voor 
ons, aan de andere kant van het stadje, 
afstekend tegen een staalblauwe hemel, 
een indrukwekkend Moors kasteel. Aan 
de voet ervan een prachtig Romeins 
theater. Het is bloedheet. Weinig volk in 
de straten. Niet verwonderlĳk, Medellin 
telt amper 2000 inwoners. Midden op 
het plein staat hĳ; fier rechtop, in 
volledige wapenrusting, de blik gericht 
op de einder, de standaard van Castilië 
met de inscriptie ‘In hoc signo vinces’ (in 
dit teken zul je winnen) in de hand, het 
linkerbeen in contrapposto op 

1 Dehesa = benaming van het systeem van land- en bosbouw en 
cultuurlandschap in het zuiden en midden van Spanje en het zuiden van Portugal 
(Wikipedia) - nvdr
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Mexicaanse artefacten. Cortés, de veroveraar van het Azteekse rĳk. 
Imposant. Heroïsch. Het is zoeken naar zĳn geboortehuis. Alleen een 
dorpel is bewaard gebleven. Het huis is in de loop der tĳden vervallen 
geraakt en uiteindelĳk in de 19de eeuw gesloopt.  Alleen een deel van de 
fundamenten is het bewĳs dat hier ooit zĳn huis (?) gestaan heeft.
Maar wie was Hernan Cortés eigenlĳk? Lope de Vega1 omschrĳft hem als 
volgt:

“Cortés soy, el que venciera     Ik ben Cortés, hĳ die overwint
por tierra y por mar profundo     over land en over open zee
con esta espada otro Mundo     met dit zwaard een andere Wereld
so otro mundo entonces viera.     een andere wereld dan ik kende.
Di a España triunfos y palmas     Ik gaf aan Spanje triomfen en palmen
con felicimas guerras.      met succesvolle oorlogen
Al rey, infinitas tierras…     Aan de koning, oneindig veel gebieden
A Dios, infinitas almas.”     Aan God, oneindig veel zielen.

Enige zoon van de verarmde edellieden Martín Cortés en Catalina Pizarro 
Altamirano. Via zĳn moeder was hĳ verwant aan Francisco Pizarro, de 
veroveraar van het Incarĳk. Cortés studeerde twee jaar in Salamanca 
onder de hoede van zĳn oom. Nadien won hĳ de kost als notarisklerk in 
Valladolid. In 1504 vertrok hĳ naar de Nieuwe Wereld, veroverde Mexico 
en verwierf naam en faam. Door het lezen van de Cartas de relación - de 
brieven die hĳ naar Keizer Karel stuurde tussen 1519 en 1524 - krĳg je uit 
de eerste hand informatie over de man zelf: de scherpzinnige strateeg, de 
onverschrokken en meedogenloze krĳgsheer, de gewiekste onderhande-
laar en een begeesterd schrĳver.
Cortés werd, net als veel jongelieden in die tĳd, beïnvloed door wat er zich 
had afgespeeld in Spanje: de Reconquista die pas in 1492 afgerond werd 
met de inname van het laatste Moorse bolwerk Granada en de ontdekking 
van de Nieuwe Wereld door Columbus. Verhalen vol avontuur, heroïek en 
romances moeten zeker tot de verbeelding gesproken hebben, en de 
jonge mannen uit de verarmde adellĳke families, waartoe ook Cortés 
behoorde, aangespoord hebben om Spanje te verlaten, op zoek naar 
fantastische avonturen, ongekende exotische oorden en onmetelĳke 
rĳkdommen, om op die manier ook naam en faam te verwerven.
Hoe moeten we die Cartas de relación opvatten?

Genre
Het is een verslag onder de vorm van brieven. Niet echt een briefroman, 
het gaat immers niet om fictie, maar om feiten die zich ‘in real time’ 

1 Lope de Vega, Spaans dichter en toneelschrĳver (1562 - 1635).  Ik heb een poging 
ondernomen om het gedicht te vertalen rekening houdend met de versregels en de 
inhoud zoals neergepend door Lope de Vega.



afspeelden, beschreven door een getuige, in casu Cortés, die effectief aan 
de acties deelnam; meer nog, die de verschillende acties plande, 
ontwikkelde en uitvoerde. Een autobiografie als het ware, waarin we vĳf 
hoofdstukken onderscheiden, en die loopt van 1519 tot 1524.
Voor de kroning van Karel V in 1520 werd een tentoonstelling in Brussel 
georganiseerd met artefacten die Cortés opgestuurd had. In nasleep 
daarvan werden de beschikbare brieven van Cortés gepubliceerd. Een 
schot in de roos. Er volgden Franse, Italiaanse en Nederlandse versies. 
Alleen in Spanje werd de publicatie van de Cartas de relación verboden, 
om te voorkomen dat Cortés een heldenstatus zou krĳgen als stichter van 
een nieuw koninkrĳk. De publicatie van de brieven werd pas in de 18de 
eeuw hervat in Spanje.

Titel
Cartas de relación; brieven rechtstreeks gericht tot koning Carlos I van 
Spanje, sedert 1519 bekend als Keizer Karel. Zo luidt de opdracht in de 
tweede brief: 

‘Segura de la Frontera, 30 de octubre de 1520
Enviada a su sacra majestad del emperador 
nuestro señor por el capitán general de la Nueva 
España, llamado don Fernando Cortés, en la cual 
hace relación de las tierras y provincias sin cuento 
que ha descubierto nuevamente en el Yucatán del 
año de diez y nueve a esta parte, y ha sometido a 
la corona real de Su Majestad.’ 1

De stĳl is formeel en in die aanhef vermeldt Cortés 
ook in grote trekken de inhoud van de brief.

Vertelperspectief
Zĳn brieven zĳn een kroniek die parallel loopt met de gebeurtenissen en 
die geschreven is door een van de belangrĳkste hoofdrolspelers uit die 
periode: Cortés zelf.

Personages
De protagonist is Cortés en de indianen, in casu Maya’s en Azteken, zĳn 
als het ware de antagonisten. Hernan Cortés creëerde zĳn eigen imago. In 
zĳn geschriften schetst hĳ een heroïsch beeld van zichzelf, waarin 
kenmerken van de middeleeuwse en renaissancewereld samenkomen.
1 Segura de la Frontera, 30 oktober 1520. Verzonden naar mĳn heilige majesteit 
de keizer, onze heer, door de kapitein-generaal van Nieuw-Spanje, genaamd Don 
Fernando Cortés, waarin hĳ de vele gebieden en provincies opsomt die hĳ 
recentelĳk en tot op heden heeft ontdekt in Yucatan in het jaar 1519 en heeft 
overgedragen aan de koninklĳke kroon van Zĳne Majesteit.
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De man uit Extremadura was een man die leefde tussen verschillende 
werelden, niet alleen tussen de Middeleeuwen en de Renaissance, maar 
ook tussen de Oude en de Nieuwe Wereld. Zĳn brieven weerspiegelen zĳn 
fascinatie voor alles wat hĳ ontdekt, maar zĳn tevens een zoektocht in die 
nieuwe omgeving naar referenties die hem herinneren aan Spanje, aan 
zĳn geboortestreek.

Structuur
Het betreft vĳf brieven die feitelĳk een uitgebreid rapport zĳn, tientallen 
pagina’s lang1, waarin we, heet van de naald, lezen wat hĳ en zĳn gevolg 
beleven. 
Het verhaal speelt zich af in Midden-Amerika, begin 16de eeuw, en wĳ - 
de lezers - worden getrakteerd op exotische taferelen, excentrieke 
bevolkingsgroepen, mysterieuze gewoonten en gebruiken, onbekende 
fauna en flora en de gruweldaden tĳdens de veroveringstochten. 
De verhaallĳn is eenvoudig: Carlos V heeft geld nodig om zĳn oorlogen in 
Europa te financieren. Cortés is een onverschrokken avonturier die naam 
en faam wil verwerven. De ideale mix om een van de meest tot de 
verbeelding sprekende episoden uit de menselĳke geschiedenis in scène 
te zetten. En tussendoor moet de lokale bevolking onderworpen en 
gekerstend worden, wat hĳ overlaat aan de meegereisde kerkelĳke 
vertegenwoordigers, ambtenaren, boeren en avonturiers. De 
onderwerping verliep niet zonder slag of stoot en vergde vele duizenden 
slachtoffers die vielen tĳdens de gevechten, de uitroeiing van hele dorpen 
of standrechtelĳke executies. Ook het ‘bekeren’ van de bevolking verliep 
hardhandig en meedogenloos, waarbĳ martelpraktĳken niet geschuwd 
werden. De Inquisitie, inquisitio haereticae pravitatis (onderzoek naar het 
verderf van de ketterĳ), was daar niet vreemd aan.
- De eerste brief2 is gericht aan koningin Johanna van Castilië en haar 
zoon Karel, toen koning van Spanje maar nog geen keizer. Hĳ is 
geschreven door Hernan Cortés en ondertekend door de Cabildo3 van 
Santa Vera Cruz en is in de derde persoon opgesteld. Cortés beschrĳft hier 
voornamelĳk de gebeurtenissen tussen zĳn vertrek uit Cuba en de 
stichting van Villa Rica de Vera Cruz. Verder is het een uiteenzetting van 
zĳn geschillen met Diego Velasquez, zĳn concurrent in Mexico - die hĳ 
uiteindelĳk van verraad, machtswellust en corruptie zal beschuldigen -, 
van de rĳkdommen die hĳ verwacht te vinden en van zĳn intentie om het 

2 Carta de la Justicia y regimiento de la Rica Villa de la Vera Cruz a la reina doña 
Juana y al emperador Carlos V (10/07/1519)
3 Een cabildo of ayuntamiento was een Spaanse koloniale bestuursraad die een 
gemeente bestuurde.

1 eerste brief:10/07/1519 -  28 pagina’s; tweede brief: 30/10/1520 -104 
pagina’s; derde brief: 15/05/1522 - 108 pagina’s; vierde brief: 15/10/1524 - 146 
pagina’s; vĳfde brief: 03/09/1526 - 95 pagina’s.



binnenland te verkennen en de mysterieuze heerser, Moctezuma II, te 
ontmoeten en te onderwerpen. 
- De tweede brief, en ook alle daaropvolgende brieven, zĳn in de eerste 
persoon geschreven en ondertekend door Don Hernando. Hierin beschrĳft 
hĳ de avonturen beleefd tĳdens de expeditie naar en zĳn verblĳf in 
Tenochtitlan, de mythische hoofdstad van de Azteken. Een belangrĳk deel 
van de brief is gewĳd aan de poging van Cortés om bondgenootschappen 
te sluiten met inheemse stammen tegen Moctezuma II, die de hele regio 
domineerde.
Uit de geschriften blĳkt dat Cortés zichzelf steeds duidelĳker naar voren 
schuift als de onmisbare man, de loyale en trouwe onderdaan van de 
Spaanse kroon die geen eer en glorie voor zichzelf zoekt maar voor 
Spanje. Wat uiteindelĳk getuigt van valse bescheidenheid, want hĳ is uit 
op erkenning, titel en gunsten voor zĳn prestaties.
Hĳ beschrĳft op zeer levendige manier zĳn ontmoeting met Moctezuma II, 
zĳn ontvangst in de stad Tenochtitlan en de manier waarop hĳ Moctezuma 
II ervan overtuigt om Keizer Karel als zĳn leenheer te erkennen. In zĳn 
verslag herhaalt hĳ de woorden van Moctezuma II, die vertelde dat de 
‘gevederde slangengod’ Quetzalcoatl zich in ballingschap had 
teruggetrokken en zou terugkeren in het jaar 1-Riet:’en we hebben altĳd 
geloofd dat degenen die ervan afstammen (= in casu de Spanjaarden), dit 
land en ons als zĳn vazallen zouden komen onderwerpen, en volgens de 
richting waar je zegt dat je (= Cortés) vandaan komt, namelĳk waar de 
zon opkomt, en de dingen die je zegt over die belangrĳke heer of koning 
die u hierheen heeft gestuurd, geloven wĳ (= Azteken) en weten we zeker 
dat hĳ onze natuurlĳke heer is.’1
Toeval of niet, de datum waarop de gevederde slangengod Quetzalcoatl 
zou terugkeren om zĳn gezag opnieuw te vestigen viel volgens de 
Azteekse kalender in het jaar 1-Riet, dat valt in een van de volgende 
jaren: 1363, 1467 en 1519, het jaar waarin Cortés voet aan wal zet in 
Mexico.
In het verdere verloop van zĳn relaas aan de keizer vertelt Cortés dat na 
de moord op Moctezuma II alles uit de hand liep en hĳ gedwongen werd 
de stad te ontvluchten - de Noche Triste. Hĳ blĳft er nochtans rotsvast van 
overtuigd dat hĳ uiteindelĳk de Azteken zal overwinnen en onderwerpen, 
wat dan ook gebeurt, zoals we kunnen lezen in de volgende brief.
- In de derde brief wordt het beleg en de inname van Tenochtitlan 
beschreven. De voorbereiding tot de belegering van de verschillende 
steden, de belegeringen zelf en de gevechten die er plaatsvonden worden 
heel minutieus weergegeven. 

1 ‘y siempre hemos tenido que los que dél descendiesen habían de venir a sojuzgar 
esta tierra y a nosotros como a sus vasallos, y según de la parte que vos decís que 
venís, que es hacia a do sale el sol, y las cosas que decís de ese grand señor o rey 
que acá os invió, creemos y tenemos por cierto él ser nuestro señor natural.’
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- In de vierde brief probeert Cortés de keizer te overtuigen van zĳn 
bekwaamheid als gouverneur van de nieuwe gebieden die voor de kroon 
werden gewonnen. Bovendien bevestigt Cortés, geconfronteerd met de 
mogelĳke inspectie van zĳn uitgaven door de koninklĳke functionarissen 
die voor dit doel waren gestuurd, dat hĳ grote uitgaven heeft gedaan 
tĳdens de voorbĳ ontdekkingsactiviteiten en vraagt hĳ de koning een 
vrĳgeleide om de gebieden verder uit te breiden.
- De vĳfde brief is een verslag van zĳn expeditie naar Honduras. Hĳ 
behandelt er verschillende aspecten in, zoals de verstikkende natuur, de 
moeilĳkheden die hĳ ondervindt, de ongerustheid bĳ de manschappen, de 
conflicten, de rebellie van een van zĳn kapiteins, Cristóbal de Olid, de 
executie van de laatste tlatoani Cuauhtémoc1, zĳn terugkeer naar Mexico-
Stad en - wat hem bĳzonder tegen de borst stootte - het feit dat hĳ ontzet 
werd uit zĳn ambt van gouverneur. De toon van die brief - in tegenstelling 
tot de vorige - getuigt van droefheid en weerspiegelt de bitterheid die hĳ 
voelt.
In 1528 beginnen de moeilĳke jaren voor hem. Hĳ keert terug naar 
Spanje, terwĳl zĳn verblĳfsproces (Juicio de residencia)2 in Nieuw-Spanje 
opnieuw wordt gestart. De man uit Extremadura wordt beschuldigd van 
ontrouw, ongehoorzaamheid, misdaden en wreedheden, seksuele 
excessen, verrĳking en landtoe-eigening. In die periode sterft zĳn eerste 
vrouw, Catalina Suárez. De leden van de Audiencia leggen hem boetes op, 
vervolgen zĳn trouwe bondgenoten en beroven hem van al zĳn 
bezittingen.
Tussen 1530 en 1540 verblĳft hĳ in Nieuw-Spanje en trouwt met Juana de 
Zúñiga, van adellĳke afkomst. Zo vervult hĳ een van zĳn doelstellingen: 
verwant worden aan de adel en dichter bĳ de elite van die tĳd staan. Door 
de opgelegde straf en van alle inkomsten verdoken beleven hĳ en zĳn 
gevolg, onder wie zĳn moeder Catalina Pizarro, moeilĳke tĳden. Ze lĳden 
honger en schaarste, zozeer dat zĳn moeder sterft door ontbering en zĳn 
vrouw hun eerste kind verliest. 
In 1540 keert hĳ terug naar Spanje, waar hĳ ontvangen wordt door de 
koning, benoemd tot markies van de vallei van Oaxaca en tot kapitein-
generaal van Nieuw-Spanje en de Zuidzee, hoewel hĳ nooit meer 
gouverneur van de veroverde landen zal zĳn. 
Op 2 december 1547 sterft hĳ in Castilleja de la Cuesta, vrĳwel alleen, 
beschuldigd van de moord op zĳn eerste vrouw, Catalina Suarez, en met 
de onvervulde droom om terug te keren naar de Nieuwe Wereld.

2 Het verblĳfsproces (Juicio de residencia) was een gerechtelĳke procedure naar 
Castiliaans en Indiaas recht, die bestond uit het feit dat aan het einde van het 
optreden van de ambtenaar zĳn daden werden beoordeeld en alle aanklachten 
tegen hem werden gehoord.

1 Cuauhtemoc 1502 Heyimollan - 1525 was de laatste Azteekse leider. De naam 
Cuauhtemoc betekent ‘neergedaalde adelaar’. Hĳ was 18 jaar toen hĳ de troon 
besteeg. In 1525 werd hĳ gemarteld en opgehangen door de Spanjaarden.



Na het lezen van de brieven blĳf ik met gemengde gevoelens achter. Wat 
hĳ realiseerde was een buitengewoon wapenfeit. Hĳ arriveerde in 1519 
met een ‘bescheiden’ leger van 600 man, 16 paarden en ongeveer 20 
kanonnen op schiereiland Yucatán (Mayagebied) aan de Mexicaanse kust 
en slaagde erin om in een paar jaar tĳd heel Mexico te onderwerpen. 
Hoe hĳ het realiseerde, blĳft niettemin misdadig. Hĳ is en blĳft een 
controversiële figuur. Alles wel beschouwd werd hĳ ook al tĳdens zĳn leven 
opgehemeld en verguisd. Feit is dat zĳn brieven een ontluisterend en 
historisch relaas uit eerste hand zĳn over de kolonisatie van wat Nueva-
España zou worden en zĳ bewĳzen overduidelĳk dat de verovering, 
exploitatie en plundering van die gebieden bĳgedragen hebben tot de 
Spaanse ’Siglo de Oro’ en de ondergang van de Maya- en 
Aztekenbeschaving. Benieuwd wat de Azteken en Maya’s van zĳn 
‘avonturen’ vonden. Dat is dan voor een volgende Impressies.

K.
Door Bart Madou

Kafka had in één ruk – van ’s avonds tot ’s morgens zes uur -zĳn verhaal 
Das Urteil of Het vonnis geschreven. Een uitbarsting van creativiteit en dat 
twee dagen nadat hĳ Felice Bauer zĳn eerste brief had geschreven. ‘Zeer 
geachte Mejuffrouw! Voor het zeer mogelĳke geval, dat u zich mĳ ook niet 
in het minst meer zou kunnen herinneren, stel ik mĳ nogmaals voor.’ - 
100% Kafka dus. Maar dit voorzichtige schrĳven, dit subtiel aftasten van 
de vrouw waarmee hĳ ei zo na in het huwelĳk zou treden, verandert al snel 
in een lange woordenvloed, een bekentenisproza en een vragen naar de 
kleinste details uit het leven van Felice (terug thuis in Berlĳn): wanneer 
heb je ontbeten? Wanneer ben je naar kantoor gegaan? Waar kĳkt het 
raam van je woonkamer op uit? Wat doe je na afloop van je werk? Hoe is 
het weer daar? Hoe heb je geslapen? Enzovoort. 
Kort na Het Vonnis, begint hĳ aan De Gedaanteverwisseling (Die 
Verwandlung), hĳ wil het ook in één ruk uitschrĳven, maar het kost hem 
ditmaal drie volle weken. Het begin van het verhaal – de handelsreiziger 
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Gregor Samsa die ‘s morgens uit zĳn slaap ontwaakt en bemerkt dat hĳ in 
een reusachtige kever veranderd is - doet enigszins denken aan het begin 
van Het Proces, waar K. ’s morgens wakker wordt en ontdekt dat hĳ 
gearresteerd is. Is Gregor nu mens of beest? Zĳn familie weet het eigenlĳk 
niet zo best, maar zĳn zuster, met wie hĳ steeds een innige band heeft 
gehad, is onverbiddelĳk: weg met dit ongedierte! Als hĳ ten slotte 
crepeert en zĳn overblĳfselen uit zĳn kamer weggeveegd worden, bloeit 
zĳn zuster op en strekt zĳ ‘haar jonge lichaam’, waarmee het verhaal 
eindigt.
Aan Felice schrĳft hĳ (in de nacht van 5 en 6 december 1912): ‘Ween 
liefste, ween, nu is het tĳd om te wenen! De held van mĳn kleine verhaal 
is een poos geleden gestorven. Als het je troost, hoor dan dat hĳ toch wel 
vredig en met iedereen verzoend is gestorven. Het verhaal zelf is nog niet 
helemaal af, maar ik heb er nu geen zin meer in en laat het slot tot 
morgen. (…) Jammer dat in sommige passages van het verhaal mĳn 
toestanden van vermoeidheid en overige onderbrekingen en er niet bĳ 
horende zorgen duidelĳk zĳn opgetekend, het had zeker zuiverder 
bewerkt kunnen worden, juist aan de vriendelĳke pagina’s ziet men dat. 
Dat is juist het eeuwig borende gevoel: ikzelf, ik met de scheppende 
krachten die ik in mĳ voel, helemaal afgezien van hun sterkte en 
uithoudingsvermogen, zou onder gunstiger levensomstandigheden een 
zuiverder, treffender werk hebben voltooid als dat, wat nu voor mĳ ligt. 
Dat is een gevoel dat verstand mĳ niet uit het hoofd kan praten, hoewel 
natuurlĳk niets anders dan het verstand gelĳk heeft, dat zegt dat men, 
juist zoals er geen andere omstandigheden zĳn dan de werkelĳke, ook met 
geen andere rekening kan houden.’ Met die ‘omstandigheden’ bedoelt 
Kafka ongetwĳfeld de omstandigheden in het gezin Kafka: de luidruchtige 
winkel van zĳn nog luidruchtiger vader, het luidruchtige kaartspel ’s 
avonds, zĳn sussende moeder, kortom de drukte tĳdens de dag en de 
avond waardoor hĳ zĳn toevlucht moest nemen tot het nachtelĳke 
schrĳven en dat uiteraard ten koste van zĳn toch al niet sterke 
gezondheid.
Hĳ was ook al ver gevorderd in zĳn roman Amerika die hĳ gedurende drie 
weken onderbrak om De gedaanteverwisseling te schrĳven. Met Felice is 
het zoals wĳ weten faliekant afgelopen, de verloving werd verbroken maar 
later weer hersteld om finaal toch weer op de klippen te lopen.

Misschien even aanstippen dat er dit jaar van Rüdiger Safranski een 
typisch Safranskiaanse en zeer leesbare monografie over Kafka 
verschenen is: Kafka, schrĳven voor zĳn leven.



Oulipo

Door Bart Madou

De gedaanteverwisseling - origineel
Toen Gregor Samsa op een morgen uit onrustige dromen ontwaakte, 
ontdekte hĳ dat hĳ in zĳn bed in een monsterachtig ongedierte was 
veranderd. Hĳ lag op zĳn hardgepantserde rug en zag, als hĳ zĳn hoofd 
enigszins optilde, zĳn gewelfde bruine, door boogvormige geledingen 
verdeelde buik, waarop de deken, op het punt omlaag te glĳden, 
nauwelĳks houvast kon vinden. Al zĳn, in vergelĳking met zĳn overige 
omvang, zielig dunne pootjes flikkerden hulpeloos voor zĳn ogen.
‘Wat is er met mĳ gebeurd?’ dacht hĳ. Het was geen droom. Zĳn kamer, 
een echt, alleen wat klein mensenkamertje, lag rustig tussen de vier 
welbekende muren. Boven de tafel, waarop een uitgepakte 
monstercollectie stoffen was uitgestald - Samsa was reiziger -, hing de 
plaat, die hĳ kortgeleden uit een geïllustreerd tĳdschrift had geknipt en in 
een mooie vergulde lĳst gezet. Zĳ stelde een rechtop zittende dame voor, 
van een bonten muts en een bonte boa voorzien, die een zware mof, waar 
haar hele onderarm in verdween, naar de toeschouwer omhoog hief. 

De gedachtewisseling – Oulipo-7
Toen Gregor Samsa op een morsdoek uit onrustige drop-outs ontwaakte, 
ontdekte hĳ dat hĳ in zĳn bede in een monsterachtig ongelukje was 
veranderd. Hĳ lag op zĳn hardgepantserde rugtitel en zag, als hĳ zĳn 
hoofddoek enigszins optilde, zĳn gewelfde bruine, door boogvormige 
gelegenheidsgedichten verdeelde buikpĳn, waarop de deknaam, op het 
punterjacht omlaag te glĳden, nauwelĳks hufter kon vinden. Al zĳn, in 
vergiftiging met zĳn overige omzetting, zielig dunne popmuziekje 
flikkerden hulpeloos voor zĳn oogheelkunde.
‘Wat is er met mĳ gebeurd?’ dacht hĳ. Het was geen drop-out. Zĳn 
kamerfractie, een echt, alleen wat klein mensenkindkamerfractie, lag 
rustig tussen de vier welbekende muzen. Boven de tafelrede, waarop een 
uitgepakte montuurcollisie stoflongen was uitgestald - Samsa was 
rekening-courant - hing het plaatsgebrek, die hĳ kortgeleden uit een 
geïllustreerd tĳdsverloop had geknipt en in een mooie vergulde likkepot 
gezet. Zĳ stelde een rechtop zittende damp voor, van een bonte muurverf 
en een bonte bocht voorzien, die een zwaar moiré, waar haar hele 
onderbroek in verdween, naar de toestemming omhoog hief. 
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Waarheid en herinnering
Door Johan Debruyne

GEZIEN IN EEN PAREL VAN HET MODERNISME 
‘DE WERELD VOLGENS ERLEND VAN LANDEGHEM’: 
ONHEIL IN SCHOONHEID VERTAALD

In het Gentse ‘Miljoenenkwartier’: ‘Villa De Bondt’ (hoek Krĳgslaan - 
Vaderlandstraat). Sinds 2005 als monument geboekstaafd. Jan Albert De 
Bondt (1888-1969) was de architect van zĳn eigen woning en atelier. Hĳ 
was tevens docent en directeur van de Gentse Academie.
Zoals meer gebouwen, huizen en monumenten zou ook deze parel van het 
modernisme een bewogen geschiedenis kennen. Na de dood van de 
bezielde architect werd op bouwkundig vlak een wĳle aangemodderd. 
Sinds geruime tĳd nu is het monument opnieuw in goede handen, met 
name in die van Willem Vandekerckhove en Miek De Brauwer.
Zĳ deden wat moest gebeuren en voorts werd de villa opnieuw een thuis 
voor kunstenaars en kunstminnaars. Er werden vooral met regelmaat 
wereldvermaarde juweliers uitgenodigd. Het huis werd ook het 
onwezenlĳk mooie decor voor dansopvoeringen en performances. En 
ondertussen werd het atelier van architect De Bondt een tentoon-
stellingsruimte. Ik kwam er enkele weken geleden pas voor het eerst. 

Het werk van beeldend kunstenaar 
Erlend Van Landeghem (°Gent, 1965) 
werd er gekoesterd, kreeg er uitgelezen 
plekken om bekeken en besnuffeld te 
worden. Met niet wĳkende verbazing 
was het vaststellen hoe deze kunstenaar 
velerlei onheil in aantrekkelĳke beelden 
omzet.
Bĳ nader toezien blĳkt dan ook weinig 
van wat Erlend Van Landeghem op deze 
unieke locatie (één monumentaal beeld 
in de tuin en voorts werken gespreid 
over vĳf ruimtes) heeft gehangen of 
neergezet mĳ vreemd. Inhoudelĳk 
althans. Het aanvoelen was heel direct. 
Het preciezer duiden nam wat meer tĳd. 
Eigenlĳk verbeeldt de kunstenaar 
gewoon de wereld, dat wat we dagelĳks 
zien, ervaren, horen en lezen, maar dan 
op een geheel eigen, vaak gefragmen-



teerde en opnieuw samengestelde, eigenzinnige manier. Mondjesmaat 
slaagde ik erin zĳn, mĳn, uw en dus ook ‘onze’ wereld te ontsluieren.
Van Landeghems werk gaat eigenzinnig authentiek over de wereld waarin 
we leven, over de maatschappĳ, over onze hopeloos gepolariseerde 
samenleving, over de aarde waarop en waarin we ploeteren en ons 
voortbewegen, waaruit we roekeloos en verteerd door hebzucht de 
rĳkdom wegzuigen, over het water dat we helaas onherroepelĳk van zĳn 
zuiverheid hebben beroofd en de lucht die we op heel wat plaatsen beter 
niét zouden inademen.

Erlend Van Landeghem ©, El Barco, pvc op polyester, 160 x 230 x 100 cm

LATER DAN VĲF VOOR TWAALF
Mooi is in wezen geheel anders, maar het is niet anders. U weet, beste 
lezer, dat de aarde een beetje boos is… (Boudewĳn De Groot heeft er 
onlangs een beklĳvende song aan gewĳd). Ik ga ervan uit dat u er begrip 
voor kunt opbrengen. Luister naar het journaal, neem een dagblad ter 
hand of scrol doorheen de digitale bagger en u weet hoe laat het is: later 
al dan vĳf voor twaalf!
Daar gaat de kunst van Erlend Van Landeghem over, maar ook over die 
kleine, maar soms even pĳnlĳke persoonlĳke sores, over het individuele 
falen, de kleine mankementen, de onhebbelĳkheden, over wat vroeger is 
gebeurd en de rest van ons leven heeft bepaald, grote en kleine trauma’s. 
Over dat wat in onze figuurlĳke rugzak steekt.

Als we de kunstenaar niet altĳd meteen begrĳpen, ligt het aan het feit dat 
de man ruimschoots de tĳd heeft genomen om een volslagen eigen taal te 
ontwikkelen. Van Landeghem geeft vorm aan het mensdom, helaas in 
regel met de klemtoon op de tweede lettergreep. Hĳ kĳkt, ziet, 
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ensceneert, regisseert en legt vast. Twee kunstenaars hebben hem een 
eind op weg geholpen: Danny Matthys en wĳlen Marc Maet. De eerste was 
ooit zĳn leermeester; de tweede (helaas te kort) zĳn compagnon-de-
route. Ook zĳ hebben - het weze letterlĳk of figuurlĳk - scherven samen 
moeten rapen om iets geheel nieuws te creëren, dat lang niet altĳd 
begrepen is geworden. Ik refereer hier naar Erlend Van Landeghems 
allereerste werken die hĳ met … glas maakte.

EIGEN BEELDEND VOCABULARIUM
De versluiering die zich in elk werk van deze kunstenaar heeft binnen 
gewrongen of die hĳ erover of omheen  heeft gedrapeerd, zorgt ervoor dat 
u even geduld moet oefenen. Tot de beelden en hun betekenis tot u 
doordringen. De kunstenaar geeft vorm met een geheel eigen beeldend 
vocabularium, waaraan de kunstgeschiedenis, de literatuur, de kennis en 
het leven van elke dag ten grondslag liggen. De kunstenaar, die 
hartstochtelĳk van de natuur houdt, kan ook met pakweg een boomblad 
aan de slag.
Zĳn oeuvre is een unieke symbiose van 
realiteit en fantasie, van in de schoot 
geworpen tragiek, een portie drama en 
wat humor. In de fraaie woning liet 
Erlend Van Landeghem ons van een 
bitterzoete hel proeven, zoals het 
Inferno van Dante, de Florentĳnse 
klasbak uit de middeleeuwen. 
Voor de kunstenaar staat het als een 
paal boven water: als we met zĳn allen 
de wereld naar de filistĳnen blĳven 
helpen, dan wacht ons de hel. Aarde, 
vuur, water… Verschroeide en verzopen 
aarde doodt alle leven. Een dood die, 
hoe gek het ook klinkt, toch doorgaans 
resulteert in weergaloos knappe 
beelden. Ik denk aan het werk dat Vuur
heet. Die ene tak die het net niet heeft 
begeven, die koppig rechtop is blĳven 
staan, gitzwart geblakerd door het vuur, 
met achter zich een oranje gloed.

MATERIALEN
Groot en klein leed en dito vermaak, dit alles laat Erlend Van Landeghem 
ons zien op een zeldzaam artistieke manier. Een brok carnaval en 
gekkigheid dus ook, verwerkt in tekeningen, schilderĳen, assemblages, 



sculpturen en installaties. Daarenboven nog eens mits het gebruik van 
uiteenlopende en soms weinig voor de hand liggende materialen: verf, 
grafiet, potlood, silicone, polyester…  Toch haalt de geoefende kĳker er een 
Van Landeghem zo uit. Dat heeft vast ook met de gelaagdheid te maken 
van de in de kunstwereld ongebruikelĳke dragers waarop hĳ vaak werkt 

en met een repetitief patroon dat als het ware zĳn watermerk geworden 
is. Misschien wel zĳn eigen houvast in de hectiek waarin we het vandaag 
moeten redden.
Ongemeen knap hoe hĳ bĳvoorbeeld met monnikengeduld en met grafiet 
op metaal het gitzwarte water alsnog laat krinkelen, zodat een eenzame 
eend zich alsnog aan een duik durft te wagen. Uniek hoe hĳ ‘schuilen’ en 
‘bescherming’ verbeeldt. Hoe onder een soort deken een gestold tafereel 
eerst lethargie of dood en dan weer sensuele prikkels lĳkt uit te sturen. 
EVL laat veel aan de beschouwer over.
Hĳ legt ook bruggen naar de kunstgeschiedenis. Naar de oeuvres van 
meesters als Bruegel, Bosch en Goya. Ik zie bĳ EVL onder dekens van 
kunststof allegorieën op wat voorbĳ is, op wat is en op wat zou kunnen 
komen.
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Ad multos annos
Door Els Vermeir

PATRICK SÜSKIND

Neen, Süskind is nog geen eeuweling, 
zoals zĳn vele voorgangers in deze 
rubriek. Maar gezien deze speciale editie 
vieren we dit keer dus een 75-jarige. De 
Duitse auteur en scenarioschrĳver 
Süskind werd op 26 maart 1949 geboren 
in Münsing. Hĳ schreef mee aan het 
scenario van enkele Duitse tv-series en in 
1981 werd zĳn komische eenakter Der 
Kontrabaß een enorm succes, met zo’n 
500 opvoeringen.

Maar als ik Süskind zeg, denkt u 
ongetwĳfeld meteen aan zĳn roman uit 
1985, Het Parfum (oorspronkelĳke titel: 
Das Parfum: die Geschichte eines 
Mörders). Deze bestseller werd in 49 (of 
meer?) talen vertaald en is intussen zo’n 
klassieker dat ik haast niet kon geloven 
dat Süskind amper 75 is. Ik moet 
bekennen dat ik – lang geleden – de film 
zag, voor ik het boek (of de auteur) 
kende. 

Die verfilming uit 2006 door regisseur Tom Tykwer volgt vrĳ getrouw het 
boek, al wordt er een deel uit weggelaten. Hoofdrol wordt gespeeld door 
de vrĳ onbekende Ben Wishaw, maar we herkennen onder meer Dustin 
Hoffman als Giuseppe Baldini en Alan Rickman als Antoine Richis. De film 
kende slechts een bescheiden succes, en toch bleef hĳ me vrĳ 
gedetailleerd in het geheugen hangen, al heeft dat wellicht alles te maken 
met het zeer originele verhaal, dat ook het boek zo meeslepend maakt, 
zelfs al is het misschien niet echt grote literatuur. Süskind schrĳft vlot en 
zeer beeldrĳk, en wekt onze sympathie op voor de seriemoordenaar 
Grenouille, een jongeman met een indrukwekkende reukzin, die op zoek 
is naar het perfecte parfum. Het lĳkt op het eerste zicht een wat 
vrĳblĳvend onderwerp, en veel diepzinnige citaten zĳn er inderdaad niet 
te rapen, maar de zoektocht naar liefde weeft zich heel subtiel door de 
roman zoals de geuren zich verspreiden in de lucht, met deze ultieme les 
voor Grenouille – en voor elk van ons: ‘Eine Macht, die stärker war als die 
Macht des Geldes oder die Macht des Terrors oder die Macht des Todes: 



die unüberwindliche Macht, den Menschen Liebe einzuflöβen. Nur eines 
konnte diese Macht nicht: sie konnte ihn nicht vor sich selber riechen 
machen.’1
En ook deze wĳsheid van Grenouilles leermeester geef ik nog graag mee: 
‘In jeder Kunst und auch in jedem Handwerk – merke dir das, bevor du 
gehst! – gilt das Talent so gut wie nichts, aber alles die Erfahrung, die 
durch Bescheidenheit und Fleiβ erworben wird.’ 2

Süskind schreef na Das Parfum nog verschillende boeken en scenario’s, 
maar bereikte niet meer hetzelfde wereldwĳde succes. 
In 1987 verscheen De duif (Die Taube), in 1991 Het verhaal van mĳnheer 
Sommer (Die Geschichte von Herrn Sommer)

In 1995 verscheen de dunne bundel De erfenis van maître Mussard: drie 
geschiedenissen en een beschouwing (Drei Geschichten und eine 
Betrachtung). Zoals de titel het aankondigt, bevat het vier korte teksten. 
Het eerste verhaal, de eigenlĳke Erfenis van maître Mussard, verwĳst naar 
de Confessions van Jean-Jacques Rousseau, die in het achtste boek van 
zĳn Bekentenissen vertelt over zĳn vriend Mussard, een juwelier die in zĳn 
tuin fossiele schelpen vond, ‘et il en trouva en si grande quantité, que son 
imagination exaltée ne vit plus que coquilles dans la nature et qu’il crut 
enfin tout de bon que l’univers n’était que coquilles, débris de coquilles et 
que la terre n’était que du cron. 3’ Rousseau voegt er nog aan toe dat de 
arme man vroegtĳdig overleed aan een pĳnlĳke ziekte, veroorzaakt door 
een tumor in de maag.
Vanuit dit gegeven noteert Süskind de zogenaamde laatste woorden van 
Mussard, die ons in toenemende waanzin en delirium meent te moeten 
waarschuwen voor het grote geheim dat hĳ heeft ontdekt. 
Süskind geeft er een paar wĳsheden in mee, zoals deze: ‘wie eenmaal, 
door toeval of hardnekkig zoeken, de weg naar de waarheid gevonden 
heeft, die moet hem tot het eind toe bewandelen.’ En ook: ‘Onwetendheid 
is het enig mogelĳke geluk op deze wereld. Gooi het niet lichtzinnig weg!’
Süskind weet in dit verhaal de spanning zo goed op te bouwen, dat het 
aangekondigde geheim, als je de achtergrond van de ‘echte’ Mussard niet 
kent, op het eerste zicht nogal ontgoochelend is. Wie zou immers nog 
kunnen geloven dat de aarde een grote oester is die langzaam dichtklapt? 
Die ‘veroestering’ kan echter ook allegorisch gezien worden. Geen idee 
wat Süskind precies voor ogen had, maar zĳn verhaal doet heel erg 

3  … en hĳ vond ze in zulke grote hoeveelheden dat zĳn op hol geslagen verbeelding enkel nog 
schelpen zag in de natuur, en hĳ geloofde uiteindelĳk dat het heelal niets anders was dan 
schelpen, de brokstukken van schelpen, en dat de aarde niets anders was dan schaal.

1  Een kracht die sterker was dan de kracht van geld of de kracht van terreur of de kracht van 
de dood: de onweerstaanbare kracht om bĳ mensen liefde op te wekken. Slechts één ding kon 
deze kracht niet: ze kon hem niet aan zichzelf laten ruiken. (eigen vertaling)
2 In elke kunst en elke ambacht - onthou dit voor je gaat! – is talent haast van geen enkel 
belang, maar is alles een kwestie van ervaring, die door nederigheid en toewĳding wordt 
verworven.
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denken aan de romans van Čapek, en dan zou de ‘veroestering van de 
wereld’ in onze tĳd kunnen verwĳzen naar de toenemende greep van AI 
op ons leven. Sowieso een doordenker dus.
Daarna volgt Het dictaat van de diepgang, het tragische verhaal van een 
jonge kunstenares, die bĳ haar eerste tentoonstelling door een criticus 
een gebrek aan diepgang wordt verweten. Het eindigt met een zeer 
ironische pointe, en ongetwĳfeld kunnen we hier Süskind zelf in 
herkennen, ten prooi aan de vaak vrĳblĳvende, ongefundeerde 
commentaren van literaire critici. Het lot van elke beginnende schrĳver. 
In Een strĳd wonen we een partĳtje schaak bĳ in de Jardin du Luxembourg 
in Parĳs. Een bejaarde, geniale schaakspeler, neemt het op tegen een 
onbekende nieuwkomer die zo zelfverzekerd overkomt, dat hĳ meteen de 
lieveling van het publiek wordt. Iedereen is ervan overtuigd dat de 
nieuwkomer zal winnen, en hoopt dat ook stiekem, want niemand houdt 
van mensen die intelligenter zĳn dan zĳzelf. 
Tot slot volgt de zogenaamde beschouwing, getiteld Amnesie in litteris. 
Hierin zoekt de auteur het antwoord op de vraag ‘welk boek indruk op mĳ 
gemaakt, me gevormd, een stempel op me gedrukt, me door elkaar 
geschud, ja zelfs welk boek me ‘op een bepaald spoor’ gezet of me ‘van 
streek’ gemaakt heeft.’ Met veel ironie en Spielereien, zoals een soort 
cryptische beschrĳving van het gedicht Archaischer Torso Apollos van 
Rainer Maria Rilke, drĳft hĳ de spot met deze zinloze vraag. Want hĳ lĳdt 
aan ‘amnesie in litteris, het complete literaire geheugenverlies.’ 
Een troost ziet hĳ daarin: ‘voor iemand die zelf schrĳft zou de ziekte 
weleens een zegen, ja haast een noodzaak kunnen zĳn. Zĳ behoedt hem 
immers voor de verlammende eerbied die elk groot literair werk 
inboezemt en maakt zo de weg vrĳ voor een volkomen ongecompliceerde 
verhouding tot het verschĳnsel plagiaat, zonder welk niets origineels kan 
ontstaan.’
Hĳ sluit af met een nieuw raadseltje, dat niet enkel verwĳst naar 
bovenstaand gedicht van Rilke maar ook terugkeert in mĳn  lievelings-
gedicht Mude van de Braziliaanse schrĳver Edson Marques. Kort 
samengevat: ‘je moet je leven veranderen!’
En zo heeft Süskind in dit korte boekje in wezen de kern van het 
schrĳverschap samengevat.

Patrick Süskind, Het Parfum, Prometheus, Amsterdam, 2021
Patrick Süskind, De erfenis van maître Mussard : drie geschiedenissen en 
een beschouwing, Bakker, 1995
Jean-Jacques Rousseau, Les confessions, Tome II, Librairie Générale 
Française, 1972



De Leesgroep Zedelgem leest
Door Marie-Claire Devos

KWADE WIND – Kaouther Adimi

Kwade wind is de titel van de roman maar evenzeer een terugkerend beeld 
dat de schrĳfster gebruikt, telkens wanneer een zwarte periode het leven 
van een van de drie hoofdpersonages beheerst.
Enkele voorbeelden: 

Blz. 9 : ‘In de nacht van 22 september 1972 kwam vanuit de 
Sahara een kwade wind aanwaaien en raakte Algiers bedekt met 
een rood stof dat neerdaalde op de gevels van de gebouwen, de 
daken… 
Blz. 152 : ‘Het is de kwade wind die dat vervloekte stof meevoert 
waar ik maar niet van afkom.’
Blz. 155 : ‘Toen Tarek opendeed gierde een kwade wind langs zĳn 
oren.’
Blz. 159 : ‘… dat hĳ Tarek van Al Zahra was en dat de kwade wind 
weer om hem heen woedde.’
Blz. 215 : ‘Safia had nooit geweten wanneer ze was geboren. Er 
stond een zin onder gegraveerd. Ze weerstond de kwade wind.’
Blz. 251 : ‘…want literatuur kan een reddingsboei zĳn, maar ook 
een kwade wind.'

Het is tevens het motto dat de structuur van het verhaal opbouwt. Zoals 
de wind periodes kent, zo maakt de ‘alwetende verteller’ ook regelmatig 
tĳdsprongen, die naar mĳn bescheiden mening wat explicieter konden 
geduid worden, vooral omwille van de geschiedkundige elementen die 
aangehaald worden in de roman.

Kaouther Adimi laat de roman starten met het HERFSTLIED (Poèmes 
Saturniens) van Paul Verlaine.

Et je m’en vais   En ik ga voort
Au vent mauvais 1 De kwade wind
Qui m’emporte   Die me meevoert
Deçà, delà   Van hier naar daar
Pareil à la   Als was ik slechts
Feuille morte.   Een vallend blad.

1 Tevens een verwĳzing naar de roman Vent du Sud van de Algerĳnse schrĳver Abdelhamid ben 

Hagouga, die het verhaal vertelt van de grootouders van Kaouther Adimi.
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Er lopen heel wat parallellen in de romans van beide auteurs.
Ik haal er enkele aan: gedwongen huwelĳk door de vader, de 
generatieconflicten, de problemen waarmee jongeren - en dan vooral 
jonge vrouwen - worden geconfronteerd, de hulp/eerherstel via de herder, 
de bevrĳdingsoorlog, de gewapende revolutie tegen het kolonisten, de 
toewĳding aan de Arabische Identiteit, het falen van de opeenvolgende 
Algerĳnse regeringen na de onafhankelĳkheid, het radicaliseren van de 
islam, het herstel van het patriarchaat en de inherente nefaste gevolgen 
voor onderwĳs en vrĳheid, …

We kennen allemaal het lied Je suis venu te dire van Serge Gainsbourg en 
de kwade wind, die ook hier op een drastische manier het slechte nieuws 
aankondigt van de pĳnlĳke breuk tussen twee mensen:

‘Je suis venu te dire que je m’en vais
Et tes larmes n’y pourront rien changer
Comme dit si bien Verlaine “au vent mauvais” ‘……

De roman is opgedeeld in vier delen:

1. Een kort inleidend gedeelte waarin een ‘schrĳver = de alwetend 
verteller’ (Kaouther Adimi zelf?), het verhaal inleidt en die we af en 
toe weer tegenkomen wanneer meer informatie nodig is binnen een 
bepaalde context, of als een grote tĳdssprong wordt gemaakt.

2. In deel twee vertelt Tarek zĳn wedervaren als kind, verliefde 
jongeling, man, soldaat, vader en migrant en de inherente eenzaam-
heid tĳdens zĳn leven zowel in binnen- als buitenland. Maar ook als 
slachtoffer van racisme door de Europeanen tĳdens de oorlog en als 
migrant, in zĳn lĳdzaam verzet, in zĳn onkunde, …

3. In het derde deel volgen wĳ Leïla als kind, jonge vrouw, moeder, en 
zien we haar evolueren én veranderen; van zelfstandige zelfbewuste 
jonge vrouw die breekt met de traditie, verandert ze naar slachtoffer 
in een verstikkende, landelĳke, patriarchale maatschappĳ die haar 
zelfs compleet dreigt uit te sluiten. Het belang van behoud van taal 
(lees behoud van cultuur) en geletterdheid krĳgt veel aandacht in de 
roman. Leïla is toch wel voortdurend de bindende rode draad in het 
verhaal. Zelfs in deel twee, waar voornamelĳk Tarek aan zet is, speelt 
ze een belangrĳke rol.

4. Het boek eindigt met ‘onze oorlog’, het begin van de burgeroorlog die 
tien jaar van terreur overspant, van 1992 tot 2002.

Taal in al zĳn aspecten speelt een belangrĳke rol in de roman. 
De moeder van Tarek spreekt niet, zodat de jongen opgroeit zonder taal. 
Zĳn eerste beroep als herder komt zĳn taalontwikkeling uiteraard niet ten 



goede. Zĳn migrantenbestaan in Europa, waar hĳ de taal niet kan spreken 
noch verstaan, heeft een ontwrichtende werking op zĳn leven.
Leïla is analfabeet en probeert via haar kinderen grip te krĳgen op taal en 
haar heilzame werking, maar zal door de publicatie van Saïds boek 
compleet terug gekatapulteerd worden in een weerzin tegen haar 
moedertaal, die ze eerder zo hardnekkig probeerde onder de knie de 
krĳgen. 

Saïd, de flamboyante jongen daarentegen, komt uit een gegoede familie, 
kan studeren in de grote stad, wordt schrĳver, maakt carrière en zal met 
de publicatie van zĳn boek de jeugdvriendschap tussen Tarek, Leïla en 
hemzelf onherroepelĳk om zeep helpen. De expliciete beschrĳving van het 
herkenbare vrouwelĳke personage als Leïla, is een brug te ver in het rurale 
traditionele Algerĳe. Hierdoor ziet Leïla zich verplicht met haar gezin te 
vluchten en het dorp in te ruilen voor een onderduikadres in de anonimiteit 
van de grootstad.
De vraag, tussen de regels, die aan bod komt is: in hoeverre kan en mag 
een auteur het leven van een nog herkenbaar bestaand personage met 
zĳn/haar familiegeschiedenis gebruiken in een roman, zeker als de impact 
op de beschreven figuur zo groot is dat het zĳn/haar bestaan of dat van 
de ganse familie reëel bedreigt en/of schaadt? Een prangend probleem 
binnen zowel literatuur als journalistiek dat moeilĳk uit te klaren valt.

Ik ben begonnen met de achterflap, 
waarin de jonge schrĳfster, geboren te 
Algiers in 1986, vanaf haar debuut vrĳ 
vroeg de hemel in geprezen wordt. 
Inderdaad, ze schrĳft romans, novellen, 
toneelstukken en scenario’s. Misschien 
ben ik daardoor met te grote verwach-
tingen aan het boek begonnen. Ik moet 
echter bekennen dat ik het boek nogal 
onevenwichtig vind, omwille van de vele 
onbeantwoorde vragen die zich stellen 
met betrekking tot de personages, de 
niet altĳd keurig uitgewerkte geschie-
denis, een onderwerp dat mĳ nochtans 
uitermate boeide in de roman. Ook de 
langdradige en eerder ongeloofwaardige 
episode van Tarik in Rome blĳft voor mĳ 
een punt van discussie. Kaouther Adimi 
geeft nauwelĳks uitleg bĳ de diverse 
oorlogen waarin Tarik betrokken is. 
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Ze zet dit gedeeltelĳk recht door op het einde van het boek een summiere 
uiteenzetting te geven van het politieke gebeuren in Algerĳe. Toch blĳft de 
vraag waarom ze niet explicieter is ingegaan op de gebeurtenissen bĳ de 
Berbers; hun verzet; de moorden op bekende culturele en politieke 
figuren, waaronder de opeenvolgende presidenten; de aanslagen; de 
ontvoering en verkrachting van jonge meisjes; de gigantische 
schooluitval; de oproer in Kabylië na de dood van de jongen in een 
politiebureau, die heel wat commotie veroorzaakte en de internationale 
pers haalde; de onafhankelĳkheidsoorlog, die toch een periode 
overspande van 1954 tot 1962; de ontvoering en onthoofding van de 
monniken van Tibhirine in de nacht van 26 op 27 maart 1996 (ref.: ‘Des 
Hommes et des Dieux’ film van Xavier Beauvois); de impact van de 
burgeroorlog; …? Dit tekort aan duiding heeft bĳ mĳ een gigantische 
leegte achtergelaten na het lezen van deze roman. 

Ze refereert wel aan de in Frankrĳk verboden film La bataille d’Alger (رغك_
ة  een film van Gillo Pontecorvo over de Algerĳnse ,(,رئازجفا
onafhankelĳkheidsoorlog, die met succes was gestart door het FLN (Front 
de Libération Nationale) op 1 november 1954 - vandaar de naam Rode 
Allerheiligen. De film evoceert een complexe guerrillaoorlog met 
martelingen en contraterrorisme van het Franse Leger, maar geeft 
evengoed de burgeroorlog weer, tussen loyalistische Algerĳnen die 
geloofden in een Frans-Algerĳe en de opstandige Algerĳnse moslims.

Het eenvoudige taalgebruik heeft ook niet 
bĳgedragen tot het liefhebben van het boek. 
Mĳn voorkeur gaat per definitie naar een 
boek, het mag dan nog eenvoudig verteld 
zĳn, met een mooie literaire taal. Het laat 
de lezer achter met een gelukzalig gevoel. 
Bĳ Kwade wind van Kaouther Adimi ben ik 
duidelĳk op mĳn honger blĳven zitten. 

Al moet ik zeggen dat ik blĳ was dat de 
leesgroep deze keer had gekozen voor een 
vrouwelĳke auteur. 

Maar u, beste lezer, u heeft uiteraard altĳd 
het laatste woord.



Beleefd
            Fotografie Stefaan Huysentruyt

Groenhove - HBG Art
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Poëzie
Door Patrick Vanhaelemeesch

BUREN BLĲVEN NIET

Buren blĳven niet
duren. Deuren vallen
van lieverlee in ’t slot.
De heg krĳgt hoogte
van woekerend onkruid.

Buren gaan
met graantjes vertrouwen
aan de haal.
De geluidsmuur barst
van voortgeplant duister daglicht.

Buren boeren
slecht, putten uit
septische lucht berenverhalen,
ongeacht decreten
van milieu en gezondheidszorg.

Buren baren
prematuur gedrochten,
blĳven in de buurt
van rookgordĳnen, geblakerd
door eigen licht.
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BUREN STAAN

Buren staan
te gebeuren. Geboren vreemden
wuiven bĳ wĳze van zwĳgen
met de morgen en het laatste nieuws.
Aanpalende voortuinen spreken voor zichzelf.

Buren zakken niet
voor de toets van het verschil.
Al zit er geen onderscheiding in
bĳ menig geschil, hebben muren
toch oren naar andere hoekstenen.

Buren puren
uit elkanders leed
nooit vermaak. Ze bloeden
mee tot verwanten,
verbinden herkenbare wonden.

Buren boren
ongehoorde levensaders aan,
nemen de wĳk
onder handen
voor een open stratosfeer.
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Te Beleven
Door Bart Madou

14DE THOMAS MANNLEZING: HEIDEGGER EN DE VRAAG NAAR DE 
TECHNIEK

In zĳn voordracht De vraag naar de techniek uit 1955 onderwerpt Martin 
Heidegger de instrumentele opvatting van techniek aan een kritisch 
onderzoek. Heidegger werpt een nieuw licht op de techniek, die van al wat 
ermee in aanraking komt maar één ding verlangt: dat het terstond ter 
plekke ter beschikking staat. De smartphone is hier een recent opvallende 
blĳk daarvan, maar het geldt al voor de waterleiding en de lucifer. 
Heidegger vatte het probleem van de techniek kort en bondig samen: ‘Het 
ergst zĳn we aan de techniek overgeleverd als we haar als iets neutraals 
beschouwen; want die opvatting, die men vandaag de dag bĳzonder graag 
huldigt, maakt ons volslagen blind voor het wezen van de techniek.’
Prof. Dirk De Schutter becommentarieert Heideggers vraag naar de 
techniek op een toegankelĳke wĳze.

14de Thomas Mannlezing, Dirk De Schutter over Heidegger en de 
vraag naar de techniek, zondag 26 januari 2025 om 10.30 u. in DC 
Veltershof, Veldegem, daarna Nieuwjaarsreceptie.

PROFESSOR STÉPHANE SYMONS OVER SCHOONHEID 

Roger Scruton begint zĳn boek Schoonheid met: ‘Schoonheid kan 
troostrĳk en verontrustend zĳn, heilig of profaan, schoonheid kan ons 
opbeuren, aantrekken, inspireren, angst aanjagen.’ Cultuur- en 
kunstfilosoof Stéphane Symons opent zĳn boek Schoonheid met een lange 
beschouwing over het schilderĳ Zicht op Delft van Johannes Vermeer. En 
ook hĳ wĳst er ons op dat schoonheid in de meest verscheidene gedaanten 
verschĳnt. Hĳ stelt zich bovenal de vraag of schoonheid een (on)haalbaar 
ideaal is, zowel in de kunst als in de natuur. Om die vraag te beantwoorden 
neemt hĳ ons mee op een wandeling doorheen enkele grote namen van 
de kunstgeschiedenis.

Over Schoonheid door Stéphane Symons op zondag 9 februari 
2025 om 10.30 u. in DC Veltershof, Veldegem
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ERIC MIN OVER DE KLANK VAN VENETIË

Friedrich Nietzsche zat nooit verlegen voor een boude uitspraak zoals: 
‘Zoek ik een ander woord voor muziek, dan valt mĳ niets anders in dan 
Venetië’. En spontaan denk je dan aan Antonio Vivaldi of Claudio 
Monteverdi, maar ook Richard Wagner was er kind aan huis en Igor 
Stravinsky ligt er zelfs begraven. 
Maar Venetië is natuurlĳk veel meer dan de muziekstad, ook schilders en 
schrĳvers waren vaste bezoekers van La Serenissima. 
Samen met Gerrit Valckenaers (jawel, die van Valckenaers & Vanhoudt 
voor de luisteraars van Klara) schreef Eric Min een paar jaar geleden een 
geweldig boek over de stad Venetië en haar kunstenaars. Bĳ elke brug, op 
elk pleintje van de lagunestad zĳn er verhalen te sprokkelen. Eric Min 
neemt ons mee op zĳn tocht langs de kanalen in het spoor van dichters, 
componisten en kunstschilders.
We krĳgen zo een beknopte geschiedenis van de Europese cultuur in een 
notendop. 

Venetië, de klank van een stad door Eric Min op zondag 2 maart 
2025 om 10.30 u. in DC Veltershof, Veldegem

STEPHAN CLAES OVER DE GESTRESTE SAMENLEVING

Stress, nog niet zolang geleden was dat een taboewoord, daar is in de 
voorbĳe decennia wel verandering in gekomen. Meestal krĳgt stress een 
negatieve connotatie en inderdaad er bestaat zoiets als negatieve stress, 
maar toch is het geraadzaam om vaak gestrest te zĳn, althans als je er 
dan goed mee kunt omgaan. Beseffen dat stress vooral tussen je oren zit 
is al een goede insteek. Vermoedelĳk zal Stephan Claes dit ook beamen, 
maar stressgevoelig zĳn is niet hetzelfde als stressbestendig zĳn. Onze 
levensgewoonten, signalen uit de buitenwereld, werk en gezin… het 
bepaalt in hoge mate of we veel of weinig, langdurig of kortstondig 
gestrest zĳn. 
Volgens psychiater Stephan Claes dreigen wĳ te bezwĳken onder onze 
drang naar volmaaktheid.

De gestreste samenleving door Stephan Claes op zondag 23 maart 
2025 om 10.30 u. in DC Veltershof, Veldegem
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Onderbelicht
Door Andre Callier

ANNIE LEIBOVITZ

Om onze 75ste editie toch alle eer aan te doen, kom ik eigenlĳk in conflict 
met de titel van dit artikel want ‘Onderbelicht’ is deze fotografe zeker niet. 
Deze echte topfotografe van wereldformaat viel mĳ als enige 75-jarige 
waarachtig in de schoot. Dus, zeker niet onbekend, niet alleen in de 
fotografiewereld maar evenzeer erbuiten, met een palmares om U tegen 
te zeggen, en een referentie op het vlak van gestileerde portretten van 
zowel beroemdheden als mensen uit alle lagen van de maatschappĳ.

Annie Leibovitz is op 2 oktober 1949 in 
Waterbury - Connecticut geboren, ze kocht 
haar eerste camera in de zomer van 1968 
en studeerde in 1971 af aan het San 
Francisco Art Institute. De foto's die ze 
maakte tĳdens haar studie, toen ze in een 
kibboets in Israël woonde en bezig was met 
het blootleggen van de overblĳfselen van de 
Tempel van Koning Salomo, hielpen haar 
aan een baan bĳ het tĳdschrift Rolling 
Stone. Dit tĳdschrift, dat bekend staat om 
zĳn reflectie van de Amerikaanse tĳds-
geest, benoemde haar reeds in 1973 tot 
hoofdfotograaf. Ze realiseerde er 142 
covers die haar de reputatie opleverden van 
de meest prominente celebrityfotograaf van 
haar generatie.

In 1983 stapte Leibovitz over naar Vanity Fair, waar ze haar stĳl verder 
ontwikkelde met grotere, complexere en vaak dramatisch gestileerde 
portretten. Ze stond bekend om haar vermogen om intimiteit en karakter 
vast te leggen, maar ook om haar technisch meesterschap in belichting en 
compositie. Haar werk voor Vogue en andere grote publicaties maakte 
haar beroemd om zowel commerciële als kunstzinnige fotografie.
Ze werkte met talloze beroemdheden, van atleten en politici tot 
filmsterren, en maakte van portretfotografie een artistieke vorm.
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In 1991 werd Leibovitz pas de tweede 
levende fotograaf die werd 
tentoongesteld in de National Portrait 
Gallery.
Een van haar beroemdste foto's uit 
1980 is het portret van John Lennon en 
Yoko Ono. Leibovitz maakte deze foto 
van een naakte John Lennon die zich 
om een geklede Yoko wikkelt, slechts 
enkele uren voor hĳ, op 8 december 
1980, werd vermoord.
De polaroidfoto werd later gebruikt 
voor de cover van Rolling Stone als 
eerbetoon aan John Lennon. De 
American Society of Magazine Editors 
koos het in 2005 als de beste cover 
van de afgelopen 40 jaar.

Bekende werken:
Leibovitz is vooral bekend om haar vermogen om beroemdheden op een 
ongekende manier vast te leggen. Enkele van haar meest iconische 
werken zĳn:

- Demi Moore: Het controversiële portret van de actrice in 1991 voor 
Vanity Fair, waarin Moore naakt en zwanger poseerde. Dit beeld 
veranderde de perceptie van zwangerschap in de media en 
modefotografie.
- Whoopi Goldberg: In een ander iconisch portret liet ze Goldberg poseren 
in een bad gevuld met melk, een krachtig en speels beeld dat Goldbergs 
energie en unieke persoonlĳkheid vastlegde.
- Koninklĳke familie en wereldleiders: Leibovitz heeft ook tal van 
portretten gemaakt van invloedrĳke figuren, zoals de Britse koninklĳke 
familie en presidenten van de Verenigde Staten.

Tentoonstellingen en boeken:
Leibovitz heeft talloze fotoboeken uitgebracht, waaronder ‘Annie 
Leibovitz: A Photographers Life 1990–2005’, waarin zowel haar 
commerciële werk als persoonlĳke foto's van haar familie en de liefdevolle 
band met haar partner, de schrĳfster Susan Sontag, te zien zĳn. Haar werk 
is tentoongesteld in prestigieuze musea over de hele wereld, zoals de 
National Portrait Gallery in Londen en het Smithsonian in Washington, D.C.
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Persoonlĳk leven en invloeden:
Leibovitz had een lange, diepe, persoonlĳke en professionele relatie met 
schrĳfster en intellectueel Susan Sontag, die een grote invloed had op 
haar werk. Hun relatie werd nooit volledig publiekelĳk besproken tĳdens 
hun leven, maar na Sontags dood in 2004 sprak Leibovitz openlĳker over 
de diepe band die ze deelden. Haar latere werk toont een meer 
introspectieve kant, met meer aandacht voor de thema's verlies en 
vergankelĳkheid. In 1999 werkten Leibovitz en Susan Sontag samen aan 
Women, een verzameling van meer dan 200 foto's van vrouwen die aan 
het einde van de twintigste eeuw in Amerika woonden. Hoewel Leibovitz 
een groot deel van haar leven beroemdheden heeft gefotografeerd, 
presenteert Women portretten van een brede dwarsdoorsnede van het 
Amerikaanse vrouw-zĳn. Naast prominente actrices, kunstenaars, 
muzikanten en first lady’s bevat het boek portretten van leraren, soldaten, 
mĳnwerkers, boeren en activisten.

Onlangs werd Annie Leibovitz verkozen tot ‘Buitenlands geassocieerd lid 
van de Académie des Beaux-Arts’. Tĳdens de installatieceremonie, die 
plaatsvond op 20 maart 2024 onder de Coupole van het ‘Institut de 
France’, overhandigde Dame Anna Wintour, Editorial Content Director van 
Condé Nast en Worldwide Editorial Director van Vogue, Leibovitz haar 
academische zwaard. (zie foto van Eduard Brane hieronder)

De hiernaast staande QR-
codes geven u een algemeen 
beeld van haar leven en 
portretwerken doorheen de 
ganse maat-schappĳ met 
enige klem-toon op 
beroemdheden.
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Pathéscope
Door Els Vermeir

DUST

Voor deze speciale editie ging ik op zoek naar een film van een 75-jarige 
regisseur. Zo blĳken er wel een aantal te zĳn. De meest bekende is 
ongetwĳfeld Pedro Almodóvar (regisseur van onder meer Mujeres al borde 
de un ataque de nervios, Todo sobre mi madre, The room next door enz.). 
De naam Julian Fellowes is misschien iets minder bekend, maar zĳn 
Downton Abbey vast niet. Verder hoort ook Marc Didden thuis in het rĳtje, 
naast Fanny Ardant, Frans Lasès, Ben Verbong en Rieks Swarte.

Toch viel mĳn keuze op iemand die 
helaas de 75 niet heeft gehaald: 
Marion Ackermann, alias Marion 
Hänsel, werd geboren in 1949, 
maar overleed al in 2020. Een 
vrouwelĳke, Belgische én 
bekroonde regisseur: voldoende 
argumenten om nader kennis te 
maken. En kĳk, wat een toeval: 
haar film Dust bleek ook 
geselecteerd voor het Filmfest 

Gent begin oktober. Bĳ het lezen van de synopsis dacht ik even ‘tiens, die 
film heb ik toch al gezien?’ Maar neen, niet de film had ik gezien, wel het 
boek gelezen waarop de film is gebaseerd, met name In the Heart of the 
Country van de Zuid-Afrikaanse Nobelprĳswinnaar J.M. Coetzee. Een boek 
dat een diepe indruk had nagelaten. Nóg een extra motivatie dus om de 
film te bekĳken.

Het verhaal speelt zich af in de Zuid-Afrikaanse Kaapprovincie ten tĳde 
van de Apartheid. Magda, een jonge, blanke vrouw, leeft samen met haar 
vader en drie zwarte bedienden op een afgelegen boerderĳ. Die vader, 
‘Baas’ voor de bedienden, is een zwĳgzame, norse man, die amper een 
woord zegt tegen zĳn dochter. Doorgaans communiceert hĳ met haar via 
een soort van gegrom. Van liefde of genegenheid is er geen sprake, van 
respect evenmin. Wanneer hĳ thuiskomt, moet Magda zĳn laarzen 
uittrekken, hem de krant bezorgen, het eten klaarmaken … Magda staat 
voor haar vader op hetzelfde niveau als Anna, Jacob en Hendrik, de 
bedienden: het zĳn veredelde slaven. Magda poetst samen met Anna het 
koper, schrobt op handen en voeten de vloer … En intussen groeit haar 
haat tegenover haar vader, een haat die in feite een diepe hunker is naar 
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liefde en aandacht. ‘Voor mĳn vader ben ik mĳn hele leven een 
afwezigheid geweest,’ zegt Magda aan het begin van de film. Of nog: ‘Ik 
had een man moeten zĳn. Dan was ik nu niet zo verbitterd’.
Dagelĳks windt Magda met langzame bewegingen de grote slingerklok in 
de gang op. Een prachtige illustratie van de traagheid en monotonie van 
het leven waarin ze vastzit. Net als haar dromen, gewelddadige dromen 
soms, waarvan het niet altĳd duidelĳk is of het dromen zĳn of 
herinneringen aan waar gebeurde feiten.
Toch wordt de monotonie op een dag doorbroken: Hendrik, de jongste 
bediende, brengt zĳn kersverse bruid mee naar de boerderĳ en vraagt of 
ze een job kan krĳgen in het huis. Magda noemt haar ‘Klein Anna’, om haar 
te onderscheiden van de gelĳknamige bediende, voortaan ‘Oud Anna’. 
Klein Anna is jong, slank en knap en trekt al snel de aandacht van Baas. 
Met lede ogen ziet Magda toe hoe hĳ het jonge meisje voor zich tracht te 
winnen met geschenkjes, hoe hĳ vriendelĳk tot haar spreekt, haar 
aanraakt. De seksuele spanning hangt meteen in de lucht, je voelt al snel 
waarop het zal uitlopen, en dat voelen ook de oude bedienden Anna en 
Jacob, die uit angst voor problemen besluiten weg te gaan. 
Niet veel later verleidt en verkracht Baas het meisje, dat vanaf dat 
moment regelmatig zĳn bed deelt. Het lĳkt een evidentie, geen van beiden 
doet de minste moeite om het te verbergen voor Magda, die hen ontbĳt 
op bed moet brengen. De rollen lĳken plots omgekeerd, Magda wordt als 
het ware de meid van Klein Anna. In haar dromen waarschuwt Magda haar 
vader: ‘Klein Anna is slechts een pion, de echte spelers zĳn wĳ’. 
Magda voelt zich niet zozeer vernederd, dan wel jaloers. ‘Merk me één 
keer op’ smeekt ze haar vader in gedachten, terwĳl het geluid van de 
vrĳscènes haar langzaam gek maakt. Uiteindelĳk wordt het haar te veel, 
ze neemt een jachtgeweer en schiet haar vader in de buik. Hĳ overleeft 
het in eerste instantie, en Magda verzorgt hem. ‘Papa, vergeef me, ik 
meende het niet. Ik hou van je, daarom heb ik het gedaan’, prevelt ze. 
Maar de wonde gaat etteren tot de stank niet meer te harden is, en na een 
lange, pĳnlĳke doodstrĳd, bezwĳkt Baas uiteindelĳk toch. 
Hendrik, die zich met zĳn echtgenote verzoent na haar een fikse 
rammeling te hebben gegeven, helpt Magda om een graf te delven, maar 
weigert uiteindelĳk Baas te helpen begraven zonder dat er een priester bĳ 
gehaald wordt. Magda sleurt het lĳk dan maar met veel moeite zelf in het 
graf, dat ze met haar blote handen dichtgooit.
Nu moeten ze alleen verder, maar Magda heeft geen geld om Hendrik en 
Klein Anna te betalen. Na een uit de hand gelopen ruzie verkracht Hendrik 
op zĳn beurt Magda. De rollen zĳn nu helemaal omgekeerd, het lĳkt haast 
het oude wraakrecht van ‘oog om oog, tand om tand’. Magda schĳnt de 
situatie echter te aanvaarden, ze vraagt Hendrik en Anna zelfs om in het 
huis te komen wonen, en Hendrik heeft regelmatig seks met haar. De 
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nachten dat hĳ niet bĳ haar doorbrengt, wacht ze op hem. ‘Dit gebeurt 
met vrouwen. Ze liggen te wachten op mannen die niet komen.’
Wanneer twee blanke mannen langskomen, op zoek naar Baas, besluiten 
ook Hendrik en Anna te vertrekken, uit angst dat zĳ uiteindelĳk beticht 
zullen worden van de moord.
Magda blĳft eenzaam achter met de geest van haar ondanks alles 
teerbeminde vader. ‘Ik wil dat iemand me knuffelt om me te verzekeren 
dat ik ermee mag ophouden’ fluistert ze.

Dust is het verhaal van een complexe vader-dochter relatie en een 
illustratie van het isolement op het platteland, vertelt regisseur Marion 
Hänsel in een interview. Maar het is vooral een prachtige illustratie van 
huidhonger en ondraaglĳk psychisch lĳden, indrukwekkend vertolkt door 
Jane Birkin. Hänsel vertelt hoe Birkin aanvankelĳk bang was om de rol te 
aanvaarden. De knappe Birkin, in die tĳd een sekssymbool bĳ uitstek, was 
bang dat ze zich fysiek lelĳk moest maken. Hänsel stelde haar gerust met 
de woorden: ‘Jĳ moet leren elke charme verliezen en transparant worden.’ 
‘En dat heeft ze goed begrepen,’ voegt Hänsel er - terecht - aan toe. 
Over het boek van Coetzee vertelt Hänsel dat het voor haar een 
verpletterende ervaring was: stĳl, taal, woordkeuze, alles was 
buitengewoon. Wat haar in de roman het meest had getroffen was dat je 
nooit weet wat realiteit is of wat verzonnen is in het hoofd van Magda, en 
dat heeft ze meesterlĳk weten om te zetten in beelden. 
Dust is zeker geen gemakkelĳke film, hĳ laat je achter met een 
beklemmend gevoel en de acteerprestatie van Birkin kruipt onder je vel. 
Voor mensen die opgroeiden met de afstandelĳke, autoritaire vaders die 
tot een paar generaties geleden zowat de norm waren, kan hĳ best 
confronterend zĳn. Maar zelfs zonder een dergelĳke traumatische ervaring 
is het gevoel van mateloze eenzaamheid in onze digitale, egocentrische 
wereld misschien wel actueler dan ooit. 
Het verbaasde me te horen dat Hänsel twee, drie jaar lang moeite had 
moeten doen om de film verkocht te krĳgen. Al had dat misschien meer te 
maken met haar jeugdige onbekendheid in de ons-kent-ons wereld van de 
film. Gelukkig is ze er uiteindelĳk dan toch in geslaagd, en werd ze op het 
Filmfestival van Venetië van 1985 beloond met een Zilveren Leeuw voor 
de beste eerste of tweede grote realisatie van een regisseur. Ook het 
acteerwerk van Birkin werd erkend als een van de beste van het jaar, maar 
ze kreeg uiteindelĳk niet de prĳs voor beste actrice.
De film is vandaag de dag niet makkelĳk meer te vinden, althans niet via 
het internet. Wie het geluk heeft om nog over een dvd-speler te 
beschikken kan terecht in de bibliotheken van onder meer Aalst, 
Antwerpen, Brugge, Sint-Niklaas, Oostende en Zaventem. Ik zou zeggen: 
wees er snel bĳ, voor ook de dvd’s uit het aanbod verdwĳnen!
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Crescendo
Door Bart Madou

GEZOCHT/GEVONDEN (1)

In illo tempore – de tĳd dat ik nog af en toe naar televisie keek, intussen 
is die af en toe ook weggevallen – in die tĳd dus, toen de dieren al niet 
meer spraken maar het internet nog niet uitgevonden was, dan was er op 
ARTE wekelĳks een literair programma. Hoe het heette, weet ik niet meer, 
maar meestal werd er uitvoerig een auteur geportretteerd. Zo was het ooit 
de beurt aan Italo Calvino. Zowel in het begin als op het einde, tĳdens de 
generiek, werd je die keer als kĳker meegevoerd over de rails van een 
soort rangeerstation en eerlĳk gezegd, meer herinner ik mĳ niet van dit 
bewuste programma rond Calvino. Maar tĳdens dat einde speelde er ook 
een muziekje dat mĳn aandacht trok door zĳn ongekunsteldheid, zĳn 
eenvoud en toch zĳn ongerepte, prachtige melodie. Piano. Op het einde 
van de generiek kon je dan lezen, tenminste als je snel was, dat het ging 
om de sonate nr. 5 in Do-groot van de Venetiaanse componist Baldassare 
Galuppi, gespeeld door Arturo Benedetti Michelangeli. Dat heb ik pas 
achteraf geweten, want zo snel was ik nu ook weer niet, maar niettemin 
bleef Galuppi of iets in die aard en sonate en Arturo Benedetti Michelangeli 
hangen, die laatste kende ik wel.
Dus ’s anderdaags naar de Fnac op zoek naar de cd met die ‘sonate van 
Galuppi of zoiets’. Galuppi – één l, twee p’s – wel gevonden, maar geen 
sonate. Hoe of wanneer ik de fameuze sonate nr. 5 dan wel opgediept heb, 
ik weet het niet meer, hoe dan ook ben ik bĳ een opname uit 1965 
terechtgekomen met daarop Ludwig van Beethovens laatste sonate nr. 32, 
het opus 111 met Benedetti Michelangeli aan het klavier, op dezelfde cd 
(uit 1988): Baldassare Galuppi, sonate nr. 5 in Do-groot. Het muziekje van 
de ARTE-uitzending bleek het eerste deel, het Adagio van die sonate te 
zĳn. In het bĳgevoegde boekje lezen wĳ dan dat Galuppi in 1706 in 
Venetië geboren is en dat hĳ er 79 jaar later ook gestorven is. In de 
viertalige bĳlage (Engels, Frans, Duits, Italiaans maar zoals altĳd geen 
Nederlands) staat er verder niets over Galuppi, behalve dat het stuk in 
kwestie ‘so lucid – si limpide – einer leuchtende Durchsichtigkeit – così 
transparante’ is.
Een hele tĳd later trof ik toevallig een cd aan ‘Baldassare Galuppi – 
Passatempo al Cembalo’, waarop zes sonates te vinden zĳn (I t.e.m. VI) 
maar sonata V is helemaal niet die sonate nr. 5 met Benedetti 
Michelangeli, V bestaat in tegenstelling tot 5 uit twee en niet uit drie delen 
en ook de toonsoort is anders (‘Si B Maggiore’ wĳkt uiteraard af van de Do 
grote terts). In het inlegboekje van de clavecimbelsonaten lezen we dan 
wel dat Galuppi meer dan honderd opera’s gecomponeerd heeft – alleen Il 
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Filosofo di Campagna is min of meer bekend gebleven. De libretti kwamen 
onder meer van Carlo Goldoni en Pietro Metastasio, niet de minsten dus, 
en verder heeft Galuppi nog een pak instrumentaal werk afgeleverd. Zĳn 
standbeeld staat op de markt van Burano.
Een boeiende figuur is ook de pianist Arturo Benedetti Michelangeli, de 
perfectionist. Hĳ was van pure Italiaanse makelĳ, geboren in Brescia in 
1920, maar gestorven in Lugano 1995. Hĳ past in het lĳstje van die andere 
groten van zĳn tĳd: Claudio Arrau, Vladimir Horowitz en Svjatoslav Richter 
en hĳ was wellicht wel de grootste Italiaanse pianist na Ferruccio Busoni. 
Benedetti Michelangeli had wel de kwalĳke gewoonte om recitals op het 
allerlaatst nog af te zeggen. 

    Arturo Benedetti Michelangeli Baldassare Galuppi
  Sonate nr. 5 C-dur
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Buitenbeentjes

DE BIËNNALE VAN VENETIË

Door Rita Vanhoutte

Bĳ het verschĳnen van de Toverberg nog vlugvlug uw koffers nemen om 
naar Venetië te reizen, om de 60ste editie van de Biënnale te bezoeken, 
dat zal niet meer lukken, want op 24 november sloten de deuren.
Een editie om niet vlug te vergeten, want het is de eerste keer dat de 
curator, Adriano Pedrosa, uit het zuidelĳk halfrond kwam en zodoende 
Afrikaanse en Zuid-Amerikaanse kunst meebracht. Hĳ legde de focus op 
LGBTQ, kolonisatie en onderdrukking, met als thema ‘Foreigners 
everywhere’. Hĳ sprak vaak autodidactische kunstenaars aan die in 
collectief werken. Ook in Documenta Kassel 2022 ging de aandacht naar 
inheemse kunstenaars. De kunstgeschiedenis werd hierdoor een beetje 
‘herschreven’.

87 landen deden mee. Velen hadden hun paviljoen in de Giardini, andere 
landen kon je ontdekken in de stad. Opmerkelĳk was dat Rusland zĳn leeg 
paviljoen uitleende aan Bolivia en dat er aan de deur van het paviljoen van 
Israël geschreven stond dat het paviljoen pas open zou gaan als alle 
gĳzelaars zouden worden vrĳgelaten. Drie Israëlische gewapende soldaten 
hielden er de wacht.

In het kader van de Biënnale waren er ook talrĳke neven-
tentoonstellingen. De verplaatsing met de vaporetto is verre van ideaal, 
maar ja, in Venetië heb je niet veel andere keuzes. Je boemelt in een 
veelal overvolle vaporetto van het ene zeestation naar het andere om 
uiteindelĳk zo dicht mogelĳk bĳ je bestemming te geraken. En van daaruit 
kun je je zoektocht naar een tentoonstelling in een of ander kerkje of 
galerie, langs steegjes en over brugjes, verderzetten.

Wie zich beperkte tot de essentie van de kunsttentoonstelling begon bĳ 
het Arsenale (een historisch scheepsbouw-en wapencomplex van Venetië 
dat in de 12de eeuw werd opgericht en de kern was van de Venetiaanse 
maritieme macht) en kreeg er in het centrale paviljoen niet alleen werken 
waar de ‘buitenstaander’ van de kunstwereld aan bod komt, maar ook een 
uitzonderlĳk grote hoeveelheid oudere werken van vrouwen, outsiders en 
queer kunstenaars te zien. Er was ook opvallend veel aandacht voor 
textiel, wat lange tĳd ondergewaardeerd werd in de kunstwereld. En er 
was kleur, kleur en nog eens kleur.
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Naast het Arsenale liggen de Giardini (de openbare tuin van Venetië, 
aangelegd tĳdens de bezetting van de stad door Napoleon). Met de bouw 
van de verschillende landenpaviljoenen in deze tuin is het park zowel een 
groene ruimte als een belangrĳke culturele locatie voor de kunstwereld. 
Het Belgisch paviljoen uit 1907 was een van de eerste gebouwen, 
ontworpen door architect Leon Sneyers, en in art-decostĳl opgetrokken.
Het is onbegonnen werk om de tentoongestelde werken van de Biënnale 
te beschrĳven. In 2026 er naartoe reizen is een supergoed voornemen.

Ter illustratie: Another one bites the dust van de Chinese Yu Hong
Yu Hong zet het sacrale thema in de Chiesetta della Misericordia op zĳn 
kop en vervangt het, op een gouden achtergrond, door imposante 
altaarstukken die de levenscyclus van de mens van geboorte tot de dood 
weergeven. Haar figuren zĳn vaak vrienden en familie of beelden die ze 
vindt op sociale media. Aan het hoofdaltaar prĳken jonge vrouwen in 
allerhande vreemd verdraaide poses waaruit vaak angst of gevaar spreekt.

55



KOORDDANSEN TUSSEN LEVEN EN DOOD

Door Andreas Van Rompaey

De publicatie van Keerpunt (2009) betekende ook daadwerkelĳk een 
keerpunt in het leven en werk van Lucienne Stassaert: de ouderdom en de 
hiermee samenhangende naderende dood komen vanaf dan steeds 
sterker naar voren. Haar laatste bundel De overkant van de tĳd / Op de 
valreep (2023) noemt ze zelfs letterlĳk haar ‘poëtisch testament’, al wil ze 
o.a. haar reeks met autobiografische aantekeningen Souvenirs (2014-…) 
nog aanvullen met een vĳfde en mogelĳk laatste deel. Zoals de titel reeds 
impliceert, bestaat De overkant van de tĳd / Op de valreep uit twee cycli 
die nauwelĳks van elkaar te onderscheiden vallen. Het eerste, titelloze 
gedicht verwoordt perfect waarover de bundel gaat: het ‘koorddansen’ 
tussen leven en dood. Overal ziet het lyrische alter ego van de schrĳfster 
tekenen van wat voorbĳ is en van wat haar te wachten staat, en net als 
bĳ Dirk Kroon verkrĳgen vogels hierbĳ een symbolische betekenis. Zoals 
gewoonlĳk schuwt Stassaert het macabere niet, maar in vergelĳking met 
vroeger springt ze er op een minder groteske, meer natuurlĳke en ook 
soberdere manier mee om. De doodsgedachte benadert ze afwisselend 
vanuit hoog en vanuit laag perspectief en dat leidt afwisselend tot 
berusting en troost, en tot wanhoop en vervreemding. Het laatste gedicht 
draagt de ogenschĳnlĳk veelzeggende doch misleidende titel Afscheid, 
want in tegenstelling tot wat Marc Bruynseraede in Meander magazine
concludeert, draait het om de dood van de moeder en niet om die van de 
dichteres. Het dichtwerk bevat daarentegen wel een tekst die verwĳst 
naar het ‘begin’, naar haar debuut De jonkvrouw met de spade (1964). De 
creativiteit en de geest doen het lyrische ik weer opfleuren, maar zĳn 
tegelĳkertĳd soms een terging. 

Hoe dan ook zal Stassaerts werk na haar 
overlĳden blĳven nazinderen, net zoals ze zelf 
zo vaak ervaren heeft na het beluisteren van 
de door haar geliefkoosde muziek: ‘een 
slotakkoord dat nog lang natrilt als een 
muzikaal gebed.’

Lucienne Stassaert, De overkant van de tĳd / 
Op de valreep, Uitgeverĳ P, Leuven, 2023, 96 
blz., ISBN 9789464757309.
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CHRISTINE DE PIZAN  Een 14de-eeuwse Markante ‘Madam’

        Door Chris Rachel Spatz
Het is ‘een vrouwtje’
Papa, Tomasso di Benvenuto da Pizzano, is ontgoocheld omdat zĳn 
eerstgeborene een meisje is. Christine de Pizan ziet het licht omstreeks 
1364 in Venetië. Haar vader, raadsheer in dienst van de republiek, heeft 
medicĳnen gestudeerd en is bovendien astroloog. En laat dat laatste nu 
juist de ontgoocheling verzachten bĳ de geboorte van zĳn eerste spruit. 
Hĳ heeft uiteraard haar horoscoop getrokken en die voorspelt dat het een 
intelligent meisje zal zĳn. Dus besluit hĳ haar verstandelĳke ontwikkeling 
zoveel mogelĳk te stimuleren. Te meer daar de twee zonen die volgen 
aanvankelĳk geen al te grote lichten blĳken te zĳn.

Een vader met connecties
Hĳ zelf is ook een wĳs man. Karel V (1364-1380) van Frankrĳk en de 
koning van Hongarĳe doen soms een beroep op zĳn kennis. Dat legt hem 
uiteraard geen windeieren. Signore Tomasso heeft een boontje voor de 
Parĳse Sorbonne. Hĳ neemt een sabbatjaar van zĳn werk voor de 
Venetiaanse republiek en trekt erheen. ‘La madre’ blĳft met haar kroost 
achter op hun landgoed in Bologna. Karel V is zo gecharmeerd van ’s mans 
diensten dat hĳ hem begenadigt met een extra toelage om zĳn gezin te 
laten overkomen. Ze mogen zelfs in Frankrĳk blĳven wonen. Er wordt met 
beloftes gestrooid dat het een lust is: eigendom, rente, pensioen, het kan 
niet op. Misschien is Tomasso liever nog wat alleen in Parĳs of is het een 
aarzelend man, het duurt in elk geval nog drie jaar alvorens het gezin, 
rondom eind 1369, herenigd is op Franse bodem. Christine is dan vĳf jaar 
oud.

Haar gelukkigste jaren
Ze beschrĳft de komende tien jaar als ‘joyeuses, plantureuses en paisibles’ 
ofte vrolĳk, weelderig en vreedzaam. Het meisje krĳgt een opleiding 
normaal voorbehouden aan jongens. Ze is leergierig en heeft enorme 
interesse in literatuur. De kern van haar toekomstige beroep wordt gelegd. 
Daarvan heeft het ‘maagdelĳn’ dan echter nog geen notie. Inderdaad, ze 
zal ooit al schrĳvend de kost moeten verdienen voor haar eigen kroost. 
Maar eerst wordt er getrouwd.

Het huwelĳk
Het is papa die een huwelĳkskandidaat uitkiest. Etienne de Castel uit 
Picardië, afgestudeerd in de rechten aan de Parĳse universiteit, is de 
uitverkorene. Het huwelĳksfeest heeft plaats in 1379. Het meisje is dan, 
ocharme, 15 jaar oud. Het ‘Blind Getrouwd’ van de veertiende eeuw. 
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Ze beschrĳft de bruiloft, haar toilet en haar halve trouwboek.
Hĳ blĳkt dik mee te vallen. Het huwelĳk is gelukkig. Het koppel krĳgt een 
dochter en twee zonen. Het moederschap zet haar studie en schrĳverĳ wel 
in stand-by modus. Dochter Maria ziet het levenslicht in 1380, tot grote 
vreugde van de hele familie.

Een kwartet drama’s
Het geluk wordt echter fors geknakt door de dood van hun broodheer Karel 
V in datzelfde jaar. Tomasso verliest de status van raadsheer van de vorst 
met als gevolg een geamputeerd inkomen en ook het feit dat de aan hem 
gedane beloftes van landgoed, rente en pensioen luchtkastelen blĳken te 
zĳn. Gelukkig behoudt Etienne de Castel, de echtgenoot van Christine, wel 
zĳn baantje als secretaris en notaris van de nieuwe koning.
Enkele jaren later overlĳdt vader Tomasso, blĳkbaar op het uur dat hĳ zelf 
heeft voorspeld. Je bent astroloog of niet, nietwaar. Het juiste jaar is een 
gok en zit niet in de archieven. Er blĳft niet veel over van het familie-
fortuin, vader had een gat in zĳn zak. Etienne de Castel wordt het opper-
hoofd van de familie en blĳkt een man te zĳn die beter op de centen let.
Maar o wee, 1389 is een annus horribilis. Manlief Etienne is het slachtoffer 
van de pestepidemie. Hĳ verlaat de wereld ver van huis, tĳdens een 
dienstreis naar Beauvais. Christine verliest haar geliefde man en blĳft over 
met drie kleine kinderen, twee jongere broers en haar moeder. Bovendien 
klopt, als vierde drama, menig schuldeiser op de deur en volgen processen 
bĳ wel vier verschillende rechtbanken in Parĳs. Ze moet leningen aangaan 
en heel de afhandeling van die materiële beslommeringen zal maar liefst 
veertien jaar aanslepen. De gerechtelĳke molen draaide toen blĳkbaar ook 
al heel langzaam.

Seulete suy et seulete veuil estre
En nu? Er moet zaad in het ‘bakske’ komen, zoals men zegt. De moedige 
weduwe verwerkt haar verdriet door te schrĳven. Haar bundel Cent 
Ballades bevat het gedicht met de beklĳvende regel Alleen ben ik en zoek 
alleen te wezen (vertaling J.H. Leopold). Ze schrĳft ook rondeaux, 
achtregelige gedichten en zeventig jeux à vendre waarbĳ iets wordt 
aangeboden.

  Je vous vens la rose de may.
  Oncques en ma vie n’amay 
  Autant dame ne damoiselle
  Que je fais vous, gente pucelle, 
  Si me retenez a ami,
  Car tout avez le cuer de mi.
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  Ik verkoop je de roos van mei. 
  Nooit in mĳn leven heb ik
  zoveel van een dame of jonkvrouw gehouden
  als van jou, lieve meid,
  Aanvaard me dus als vriend,
  want jĳ bezit heel mĳn hart. (vert. Els Vermeir)

Uitgever Maurice Roy publiceert Oeuvres poétiques de Christine de Pizan 
in drie delen met zo’n 300 ballades en 69 rondeaux. Met dit alles rĳpt het 
idee bĳ de weduwe om met schrĳven in het onderhoud van haar gezin te 
voorzien. Een vrouw die onder eigen naam schrĳft en uitgeeft, is midden 
veertiende eeuw niet meteen bon ton. ‘Du jamais vu’ zoals het in modern 
Frans klinkt. Het is pas de 19de-eeuwse George Sand, ook belast met 
kinderen waarvoor ze alleen moet zorgen, die het haar nadoet.
Christine heeft nu ook meer ruimte en tĳd, te meer daar haar dochter in 
een klooster te Poissy is ingetreden, haar oudste zoon in Engeland in 
dienst is van de hertog van Salisbury en haar jongste zoon inmiddels al is 
overleden. Haar broers zĳn in Bologna op het landgoed van hun vader 
gaan wonen. Ze moet alleen nog voor ‘maman’ zorgen.

Ze neemt de studie weer op
Eerst de geschiedenis van wereldbeschavingen, dan van schrĳvers en 
dichters. Ze kan vermoedelĳk terecht in de koninklĳke bibliotheek, 
gevestigd in de toren van het Louvre. Ik zie haar zo de trappen beklimmen 
in volle honger naar wĳsheid. Een honger die ze kan stillen dankzĳ het feit 
dat ze goede maatjes is met Gilles Maler, de beheerder van de bib. Net 
zoals haar connectie met Jean de Gerson, kanselier van de Sorbonne, haar 
een vrĳgeleide zal zĳn voor de universitaire bibliotheek.

Een Engels politiek spel zet echter alles op zĳn kop. In 1399 komt haar 
oudste zoon terug. De graaf van Salisbury is meegesleept in de val van 
koning Richard II. Zĳn opvolger, Hendrik IV van Lancaster, kent blĳkbaar 
de gedichten van Christine de Pizan. Hĳ nodigt haar uit en belooft in een 
adem ook voor de opvoeding van haar zoon te zorgen. Maar onze 
markante ‘madam’ moet niets van de man hebben, ze weigert 
diplomatisch. Ze laat haar zoon niet teruggaan en kan het aldus 
manoeuvreren dat zoonlief een positie aan het Franse hof bekomt. Dan 
nog wel als koninklĳk secretaris en notaris, net zoals papa.

Heisa rondom de Roman de la Rose
Het tweede deel van deze middeleeuwse roman over de liefde in 
dichtvorm, geschreven door Jean de Meung, zorgt voor een letterkundige 
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controverse in de jaren 1399-1402. Christine ergert zich blauw aan de 
manier waarop daarin over de vrouw wordt geschreven. Ook al is de 
auteur een geleerde en schrĳver van aanzien, ze vindt het grove 
taalgebruik maar niets. Jean de Meung beschrĳft de liefde en haar 
beoefenaars op een vrĳ platte manier voor een burgerlĳk publiek; de 
hoofse liefde is eerder iets voor adellĳke lezers. In zĳn vertelling wordt de 
vrouw veeleer een lustobject dan een ideaal. Hĳ beschouwt de vrouwen 
vrĳwel als hoeren. Hallo, dat is zonder dame Christine gerekend. Ze uit 
haar ongenoegen in de vorm van o.a. het gedicht Le Dit de la Rose (1402). 

Ze haalt zich daardoor wel een meute tegenstanders op de hals, waarvan 
menig tegenstander uit een katholieke broek is geschud, zoals een proost 
uit Rĳsel en een kanunnik uit Parĳs. ‘Wat denkt die vrouw wel om zo’n 
eminent geleerde als Jean de Meung aan te vallen.’ Je hoort het hen 
minachtend zeggen. Christine blĳft kalm en waardig. Haar vriend Jean 
Gerson, kanselier van het Louvre, steunt haar bĳ de veroordeling van die 
‘textes scabreux’. Die vindt het maar niets voor de jongere generatie en 
verbiedt de lezing ervan in zĳn preken. Christine kruipt in haar pen, of 
liever in haar veer, en zoekt hulp nog hogerop. Tot zelfs bĳ de koningin van 
Beieren en de proost van Parĳs. Haar bekendheid als ‘femme de lettres’ 
krĳgt er een boost door en vanaf nu is haar schrĳverĳ niet meer te stuiten.

De opbouw van haar oeuvre
Filips van Bourgondië krĳgt haar eerste boek aangeboden, Le Livre de la 
Mutacion de Fortune, op nieuwjaarsdag 1404. Het is een autobiografisch 
werk waarin de wisseling van het lot een grote rol speelt. Een vrouw die, 
noodgedwongen, de verantwoordelĳkheid van de man krĳgt in het gezin 
om de boel draaiende te houden. Dat valt blĳkbaar in de familiesmaak van 
de Bourgondiër want ze krĳgt van Filip De Stoute de opdracht om een 
geschiedkundig werk te schĳven over het leven van zĳn broer, Koning 
Karel V. Een vrouw, in die tĳd, die zo’n opdracht binnenrĳft, da’s 
fenomenaal! Ze houdt de regie van de uitgave van haar geschriften streng 
in handen en waakt erover dat de miniaturen nauwkeurig aansluiten bĳ 
haar tekst.

Er verschĳnen tussen 1404 en 1407 ook Le Livre de la Cité des Dames en 
Le Livre des Trois Vertus. Hierin belicht ze haar zienswĳze wat betreft de 
positie van de vrouw in de maatschappĳ. Ze onderwerpt zichzelf aan een 
gewetensonderzoek en komt tot de conclusie dat de slechte meningen van 
de heren over vrouwen niet kloppen. Ze wil een boek schrĳven over en 
voor vrouwen dat wel door vrouwen én mannen zal gelezen worden. Doel 
is dat de heren hun mening zouden herzien en dat vrouwen meer 
zelfvertrouwen zouden krĳgen.
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Benaderingstruc
Een directe aanval, ook al is het met woorden, is nogal gevaarlĳk. Ze zal 
wat ze te verkondigen heeft vertellen vanuit een droom en een allegorie. 
Zoals een clown ook meer mag zeggen dan wie niet het clownspak draagt. 
Ze gaat aldus in dialoog met de onaantastbare Drie Deugden: Rede, 
Rechtvaardigheid en Recht. Dit trio zal haar opbeuren en uit haar 
verwardheid en toestand van moedeloosheid bevrĳden. Ze bevelen haar 
een stad te bouwen, een bolwerk waar vrouwen veilig en onbezorgd 
kunnen leven, beschermd tegen die valse aanklagers van mannen. 
Christine stelt vragen, de Drie Deugden antwoorden en illustreren die met 
voorbeelden. Ieder verhaal is een bouwsteen voor de bouw van de stad. 
Daarbĳ put de schrĳfster uit allerlei werken zoals o.a. uit De Claris 
Mulieribus en de Decamerone van Boccacio, de Bĳbel, Les grandes 
Chroniques de France ... De titel heeft ze wellicht gehaald bĳ De Civitate 
Dei van Augustinus. Sommige vooroordelen jegens vrouwen zĳn nog altĳd 
niet uitgeroeid. Vrouwe Rede voert aan dat meisjes alles even goed 
kunnen begrĳpen als jongens. Het huidige aantal studentes in de 
universiteiten bewĳst dat dame de Pizan wĳze woorden in de imaginaire 
mond van Vrouwe Rede heeft gelegd. Wie achter de kookpotten blĳft 
zitten en niet buitenkomt, kan zich niet ontwikkelen. En wat gezegd van 
het spreekverbod op straat voor vrouwen in een vrouwonvriendelĳk, 
islamitisch land, meer dan zes eeuwen nadat Het boek van de Stad der 
Vrouwen werd geschreven?

Het Instituut en de Amazonen
En dan de Kerk. Zelf is ze gelovig maar spuit wel kritiek op het Instituut. 
Met alle toestanden in de huidige Kerk, heel actueel. De miserie begon 
volgens haar op het moment dat Constantĳn de Grote de Kerk met 
inkomsten en rĳkdom begiftigde.
Je laten geselen en martelen voor je geloofsovertuiging was toen in voege. 
Het behoud van je maagdelĳkheid werd als hoogste goed gepropageerd, 
althans voor vrouwen. Zomer 1969, met de seksuele revolutie, was toen 
nog heel veraf.
Straffe uitspraken in verband met verkrachting zĳn Christine ook niet 
vreemd. ‘Mannen zeggen vaak dat vrouwen erom vragen om verkracht te 
worden.’ Nu in tĳden van woke moeten heerschappen uiterst voorzichtig 
zĳn en durven ze vrouwen misschien niet meer spontaan te benaderen. 
De balans is een beetje te veel naar de andere kant doorgeslagen. Soit. 
De Pizan haalt er, naast het kerkelĳk instituut, ook de Amazonen bĳ die, 
in haar opinie, niet de geboren jongetjes vermoordden maar terug naar 
hun vaders stuurden. Xantippe en Medea zĳn in haar ogen dan ook weer 
niet de vreselĳke wĳven waarvoor ze de geschiedenis zĳn ingegaan.
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Historische achtergrond
Christine de Pisan leeft in woelige tĳden. Honderdjarige Oorlog, twisten 
tussen de clan Orléans en Bourgondië, scheuring in de Kerk met maar 
liefst twee pausen, één in Rome en één in Avignon. Ze durft het zelfs aan 
al dat mooie volk aan de kaak te stellen en richtlĳnen te geven hoe te 
regeren en de vrede te bewaren. In Lamentacion sur les maux de la France 
verwoordt ze haar medelĳden met het Franse volk. Er zĳn er voor minder 
in het ‘cachot’ en op de brandstapel beland. Ze zet ook uiteen hoe de 
onderlinge delen van de staat (voorgesteld als een lichaam) van elkaar 
afhankelĳk zĳn.
In 1418 is Parĳs het decor van een bloedbad in de strĳd tussen 
Bourgondiërs en Armagnacs. Zoals eerder gezegd had ze een opdracht van 
de Bourgondiërs verzilverd, dus voelt ze zich in Parĳs niet meer veilig. Na 
de rampzalige Bataille d’Azincourt in 1415, een keerpunt in de 
Honderdjarige Oorlog tussen Engeland en Frankrĳk, vlucht ze naar het 
klooster in Poissy waar haar dochter is ingetreden. Haar bezittingen 
worden verbeurdverklaard. Terug naar af op materieel vlak; iets wat ook 
het geval is voor veel Franse edelen. Haar manuscripten zullen de tand des 
tĳds echter doorstaan en zelfs bewaard en gekoesterd worden in het 
British Museum.

Ter ere van Jeanne d’Arc
Haar laatste werk, Le Ditié de Jehanne d'Arc (geschreven in 1429), is 
geïnspireerd door de vroege overwinningen van Jeanne d'Arc. Het is het 
enige Franstalige werk, geschreven tĳdens het leven van de Maagd van 
Orléans. Christine zal elf jaar in het klooster huilen, vertelt ze in haar 
gedicht Le Ditié sur Jehanne d’Arc.

  Je, Christine, qui ay plouré 
  Unze ans en abbaye close 
  Où j'ay toujours puis demeuré 
  Que Charles (c'est estrange chose !), 
  Le filz du roy, se dire l'ose, 
  S'en fouy de Paris, de tire, 
  Par la traïson là enclose : 
  Ore à prime me prens à rire.

Moi, Christine, qui ai pleuré onze ans en abbaye close, où j'ai toujours 
demeuré depuis que Charles (c'est chose étrange !) le fils du roi, si j'ose 
rappeler ce souvenir, s'enfuit de Paris, tout droit, par suite de la trahison 
qui s’y trouvait : maintenant pour la première fois je me prends à rire.
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Ik, Christine, die elf jaar lang zat te huilen in een slotklooster, waar ik de 
hele tĳd verbleef sinds Charles (een vreemde zaak!), de zoon van de 
koning, als ik dat durf zeggen, in allerĳl Parĳs ontvluchtte, door het 
verraad dat zich daar bevond: nu kan ik voor het eerst weer lachen. (vert. 
Els Vermeir)

Voor een alleenstaande vrouw of weduwe is dan het klooster de enige 
oplossing. Wanneer ze toch even buiten de kloosterlĳnen kleurt, hangen 
praatjes en laster in de lucht. Tot op het eind van haar leven wordt ze 
belaagd om haar stellingen en ideeën. Omstreeks 1430 overlĳdt ze in het 
klooster op wellicht 66-jarige leeftĳd.

Feministe avant-la-lettre?
Ze legt de nadruk op het feit dat mannen hun vrouwen bĳ hun zaken 
moeten betrekken, zodat bĳ afwezigheid de vrouw bekwaam is te 
handelen in zĳn plaats. Alles wat mannen doen, zouden vrouwen ook 
kunnen. Daarom is ze de gelĳke van de man, schrĳft ze. Helaas duidt 
Christine de man aan als heer en meester in het huwelĳk en behoudt ze 
de traditionele rolmodellen in het gezin, iets wat nog eeuwenlang zal 
standhouden. In een toespraak die ze houdt voor gehuwde vrouwen 
weerklinkt het volgende: ‘Wie een goed man treft, prĳze God. Wie een 
middelmatige echtgenoot treft, danke God omdat hĳ niet slechter is. Wie 
een ruwe, wrede man treft, moet proberen hem een fatsoenlĳk leven te 
laten leiden.’
Deze zelfverzekerde dame gebruikt haar talent en passie voor letteren en 
wetenschap optimaal met als doel een rechtvaardiger maatschappĳ te 
bekomen. Haar connecties aan diverse hoven dienen haar zaak. In Het 
Woud der Verwachting beschrĳft Hella Haasse het bezoek van Christine 
aan Valentine Visconti, de vrouw van Lodewĳk van Orléans, de broer van 
Koning Karel VI van Frankrĳk.
Ook al is ze de eerste vrouw uit de wereldliteratuur op de bres voor haar 
eigen sekse, aankaartster van discriminaties en pionier als schrĳvende 
vrouw voor den brode, het hoogste schavotje als feministe mag ze alsnog 
niet beklimmen. Laten we het houden op een proto-feministe.

Bronnen: 
Het Boek van de Stad der Vrouwen van Christine de Pisan met inleiding 
van Tine Ponfoort
Régine Pernoud, Christine de Pisan (soms met s/soms met z geschreven)
Christine de Pizan, Editie Earl Jeffrey Richards
Christine de Pizan, een bĳzondere vrouw, Uitgeverĳ Verloren b.v., 2004, 
203 blz.
Hella Haasse, Het Woud der Verwachting
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DE HERTOG BUIGT, DE HERTOG BLOOST, DE HERTOG ZET ZĲN 
BRIL OP

Door Guy Van Hoof

Probeert u zich even het volgende 
tafereel voor te stellen: een hertog, 
stram in de leden, ouder wordend, wit-
grĳs en verweerd, wel zachtmoedig, 
weemoedig, aangenaam in de omgang, 
met een vriendelĳk woord voor iedereen, 
gul en lankmoedig, zit in zĳn kasteel, op 
zĳn landelĳk domein, omringd door 
personeel, in zĳn eentje een boek te 
lezen, hĳ slaat de bladzĳden om terwĳl 
buiten de wind rond de muren en tegen 
de vensters giert, een paard hinnikt en 
honden blaffen. 

De hertog leeft in zĳn eigen wereldje. Dat was niet altĳd zo, hĳ heeft 
woelige jaren achter de rug, moest zich als jonge man kranig houden, 
verweren en leren met wapens om te gaan, om ten slotte te worden 
meegesleurd in politieke onzin van heren die mekaar de loef trachten af te 
steken, die meer macht willen dan anderen, ze trekken ten strĳde, 
veroveren, stichten brand, moorden, en gaan daar nog prat op ook. 

Het gaat in dit geval om Charles van Orléans, die meevocht in een 
meedogenloze oorlog van de Franse kroon tegen de Engelsen die 
aanspraak maakten op het bezit van Frankrĳk, een gevolg van de 
spelregels in dat wereldje om jonge meisjes uit te huwelĳken wanneer ze 
nog een kind zĳn, veertien jaar, soms jonger, om de bruid te worden van 
een man die ze zelden te zien krĳgen, die hen een kind geeft om de 
bloedlĳn verder te zetten en het bezit in de familie te houden. De corruptie 
is zo groot dat ze niet valt te overzien, het volk moet maar zorgen de 
eindjes aan mekaar te knopen, is het soms niet God zelf die het zo heeft 
georganiseerd, komt niet alle macht van Hem? Waarom zich dan druk 
maken over het gepeupel, hardwerkende mensen met kinderen die toch 
vroeg of laat doodgaan?
Het zĳn mooie principes, vinden ze zelf, voldaan over hun heldendaden. 
Maar hoogmoed heeft ook nare gevolgen, de val kan diep zĳn. De 
gevechten in Azincourt werden al te lichtvaardig aangepakt, dure 
uitrustingen, zwaarbeladen paarden die diep wegzakten in de modder van 
de moerassige grond zonder dat ze konden uitwĳken, het was een 
slachting die voorzien had kunnen worden, de strategie deugde niet, het 
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was een oorlogsvoering die passé was, terwĳl de Engelsen bĳna fluitend 
op de vĳand inhakten; zonder stress en zonder zelfoverschatting zetten ze 
de Fransen klem, konden hen gemakkelĳk doden, lieten een kerkhof 
achter. Op het slagveld, een slachthuis bezaaid met duizenden Fransen, 
edelen en soldaten, huurlingen en avonturiers - want oorlog trekt altĳd 
mensen aan die van geen hout pĳlen weten te maken - gaan de Engelsen 
met grote zakken langs de doden om hun sieraden en waardevolle dingen 
af te rukken en mee te nemen. De vernedering is compleet. Des te erger 
omdat er edelen zĳn die de kant van de Engelse koning kiezen en denken 
beter af te zĳn met een overheersing van die over het Kanaal. Hoe dwaas, 
kan men denken, maar nee, het is enkel het voordeel dat ze ermee willen 
behalen dat voor hen telt, het bezit van landerĳen, kastelen, jonk-
vrouwelĳk schoon, schitterende helmen, pages die hen aan rĳkversierde 
tafels bedienen, het echte leven van heren van stand, niet van verstand.
Een van de doden blĳkt niet dood te zĳn, de door een paard bedolven 
Charles van Orléans. Een prima kans voor de overwinnaars, een trofee die 
ze met plechtig vertoon meevoeren naar hun land. Hĳ is, na verzorging, 
helemaal opgeknapt en dus verhandelbaar, dat wil zeggen dat voor hem 
een serieuze waarborgsom kan worden gevraagd, een duizelingwekkend 
hoog bedrag dat door zĳn familie niet direct op tafel kan worden gelegd. 
Een broer van Charles is eveneens in gevangenschap en ook voor hem eist 
men losgeld. Geld is namelĳk dringend nodig om verder oorlog te kunnen 
voeren. Een, of meerdere mensenlevens zĳn dan pasmunt. Het koninklĳke 
hof geeft geen krimp, daar is men zelfs blĳ van de lastpost af te zĳn, want 
Charles is een man die vragen stelt, twĳfelt, onderhandelt, pleit, niet 
kronkelt of buigt. Dat laatste siert hem, aan de andere kant kost het hem 
een behoorlĳk stuk van zĳn leven, twintig jaar in gevangenschap is voor 
een man van zĳn stand niet gering om te dragen. Hĳ krĳgt enkele boeken 
en papier om te schrĳven, maar hĳ zit tenslotte dan toch tussen koude 
muren en een klein venstertje boven waar af en toe wat zon doorheen 
komt. Ellendig is het, en men laat hem aan zĳn lot over. 

Na verloop van tĳd mag hĳ iemand uit zĳn land ontvangen en krĳgt hĳ 
schaarse berichten over zĳn bezittingen en zĳn vrouw die in een klooster 
is ondergebracht, waar ze later sterft zonder hem weer te zien. Charles 
was al, en wordt nog meer melancholisch van aard. Het drukt zwaar op 
hem, het niet kunnen deelnemen aan het maatschappelĳke leven, in een 
ander land vertoeven met vĳandschap rondom hem, nauwelĳks contact 
met de buitenwereld, soms een wandeling, na jaren mag hĳ zelfs wat 
paard gaan rĳden, maar wat zegt het hem nog? Uit lusteloosheid, 
verveling, wanhoop - je zou voor minder ten onder gaan - begint hĳ te 
schrĳven, zĳn gevoelens op papier te zetten. Misschien is dat een manier 
om zich staande te houden. Een halfbroer, een bastaard, dringt erop aan 
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om de Engelsen tegemoet te komen in hun eisen. De man is nu zo goed 
als gebroken, wat maakt het nog uit.

‘Voor het venster staande zag Charles in de morgenhemel de sterren 
verbleken. Hĳ nam zich voor de gevraagde handtekeningen te plaatsen.’
Dit staat te lezen op bladzĳde 426 van het in mĳn ogen prachtige boek, 
een historische roman, onder de titel Het woud der verwachting door de 
Nederlandse schrĳfster Hella S. Haasse. De C. Huygens en de P.C. 
Hooftprĳs kreeg ze, verdiend. De roman over Orléans verscheen al in 1949 
en ik citeer uit de achttiende druk, een pocketuitgave uit 1996. Een 
historische roman lees ik meestal met een wat dubbel gevoel, namelĳk dat 
men nooit met zekerheid weet wat er gezegd werd op een bepaald 
ogenblik, of wat iemands diepe gedachten waren, zelfs al zĳn er brieven 
of dagboeken bewaard gebleven. Het diepste van een mens valt nooit echt 
te verklaren, uit te leggen, uit te diepen. Het blĳven benaderingen die 
kunnen verschillen naargelang de instelling van de auteur. In dit geval 
evenwel heb ik het bĳna 800 bladzĳden lange, en toch te korte boek 
uitgelezen met verbazing en bewondering. Dat laatste voor de manier 
waarop Haasse deze man, in zĳn zwarte kleren, vaak in de rouw, treurend 
om zĳn vader en moeder die gestorven zĳn, dan weer om zĳn vrouw die 
jong het leven liet, deze man die stand weet te houden, die zich houdt aan 
zĳn inzichten, en uiteindelĳk toch een einde wil maken aan de kwelling van 
zĳn eenzaam leven, een duidelĳke gestalte geeft. In Frankrĳk is er veel 
veranderd, hoewel het ook weer van hetzelfde is, het getouwtrek en de 
verstandshuwelĳken, het gemor van de bevolking en de verdwazing aan 
de luxueuze hofhoudingen. Men haalt het geld waar het te krĳgen is, de 
oogst, of de prĳzen die omhoogschieten, was het ooit anders?

Op zeker ogenblik, nog voor zĳn rampzalige jaren in afzondering, een veel 
te zware beproeving, ontmoet hĳ een dame die ook geïnteresseerd is in 
taal en letteren, Christine de Pizan, weduwe geworden, die hem zegt meer 
op te gaan in het leven, ze praten vele uren met mekaar met het in acht 
nemen van de hoofse manieren: Christine begreep hem wel; zĳ wist wat 
het zeggen wil om met een bedroefd hart te leven tussen nietsnutten. 
‘Toen mĳn echtgenoot stierf, stond ik alleen in de wereld, monseigneur,’ 
zei zĳ, terwĳl zĳ haar wĳze, kalme ogen op hem vestigde. ‘Ik heb van het 
begin af moeten zorgen voor mĳn kinderen en mĳn andere 
bloedverwanten. Ook ik heb veel strĳd gevoerd om te proberen mĳn 
erfdeel te redden. Het is mĳ niet gelukt, monseigneur. Maar God heeft mĳ 
het vermogen gegeven vele dingen op rĳm te zeggen. Dankzĳ dat 
vermogen heb ik mezelf in leven gehouden en mĳn kinderen kunnen 
opvoeden. Geloof mĳ, ik ken het gevoel dat u zoveel verdriet berokkent: 
eenzaam te zĳn, ook in een zaal vol feestvierders. Ik kon, toen ik mĳn 
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man pas verloren had, alleen van rouw en liefde zingen en u weet, 
monseigneur, dat zulke liederen in zwang zĳn voor danswĳzen. Voor een 
handvol goudstukken heb ik mĳn hartenleed verkocht.’
En ze eindigt dit gesprek tussen gelĳkgezinden met deze verzuchting: 
‘Monseigneur, monseigneur, hoe is het mogelĳk dat koningen en vorsten 
nog rustig slapen ’s nachts?’ (Blz. 442 – 443)
Hĳ was toen al een melancholische figuur die zich niet thuis voelde in de 
massa fuifnummers en onverschilligen. In 1415 vielen de Engelsen 
Frankrĳk binnen, Azincourt volgde en daarover schreef ook Barbara 
Tuchman in De waanzinnige veertiende eeuw dat het niet voldoende is 
dapper te zĳn, maar dat de Franse ridders door onbekwaamheid de strĳd 
verloren tegen de lichter bewapende, soepeler bewegende Engelse troe-
pen van ‘gewoon voetvolk’ en geen ridders te paard. De Engelsen droegen 
geen harnas, geen praal en pracht maar bĳlen en bogen, bĳna primitief te 
noemen, ze waren evenwel wendbaar en vlug. Aan Charles, hier Karel 
genoemd, wordt in het boek van Tuchman niet veel aandacht besteed, des 
te meer aan de onderhandelingen tussen de beide landen om een einde te 
maken aan een oorlog die honderd jaar aansleepte en meer ellende 
veroorzaakte dan dat het oplossingen bĳbracht. Dat doen oorlogen nooit.
In de roman van Haasse krĳgt de maagd van Orléans dan weer niet veel 
ruimte. Op blz. 438 staat vermeld : ‘Omstreeks die tĳd werd er te 
Domrémy, in Lotharingen, in het gezin van de landarbeider Jacques d’Arc 
een kind geboren, het jongste van een vĳftal. Het was een meisje, dat bĳ 
de doop genoemd werd: Jeanne.’ Haar rol komt later nog wel aan bod, 
vluchtig, als weinig ter zake doende, een passage te midden van een 
woelige tĳd. In gevangenschap zegt de Engelse edelman die Karel 
bewaakt dat die boerenmeid Frankrĳk meer kwaad dan goed had gedaan, 
ten strĳde trekken zonder ervaring en enkel gebaseerd op de stemmen 
van God en heiligen. 

Tuchman stelt dat Jeanne als een meteoor verscheen en drie jaar later was 
verdwenen. Dat was niet haar schuld, dat lag niet aan dit moedige, 
enthousiaste, geslachtloze meisje, dat door de halfbroer van Charles werd 
begeleid naar de zege omdat de ridders het lieten afweten door hun 
onderling gekibbel en besluiteloosheid. De bedoeling was de dauphin in 
Reims tot koning te doen kronen, en dat is haar gelukt. Ze bevrĳdde de 
stad en voerde Charles (Karel) naar de overwinningsroes. Het waren de 
Bourgondiërs, zĳn jarenlange tegenstanders, die haar gevangen namen 
en ‘verkochten’ aan de Engelsen, die blĳ genoeg waren haar als een 
duivelin, een heks op te voeren en op de brandstapel te brengen. 
‘Het was voor de Engelsen van het grootste belang dat zĳ werd 
veroordeeld omdat zĳ beweerde in opdracht van God te hebben gehandeld 
en als die bewering niet ontzenuwd werd, zou het ernaar uitzien dat God, 
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die oordeelde over het doen en laten der mensheid, de Engelse 
heerschappĳ over Frankrĳk zou afkeuren. Met grote onverzettelĳkheid en 
meedogenloosheid probeerden haar ondervragers aan te tonen dat de 
stemmen die zĳ hoorde, niet echt waren. Noch de Franse koning Karel VII, 
die zĳn kroon aan haar te danken had, noch enige andere Fransman deed 
voor het proces ook maar enige moeite om haar vrĳ te kopen of te redden, 
misschien omdat de adel in verlegenheid was gebracht door het feit dat 
men zich door een dorpsmeisje naar de overwinning had moeten laten 
voeren.’  (Blz. 674-75)

Schaamtegevoel ja, in die context enigszins te begrĳpen, al wisten ze dat 
natuurlĳk van tevoren, het is op zĳn zachtst gezegd laf te noemen haar de 
kastanjes uit het vuur te laten halen om haar dan te veroordelen en levend 
te verbranden, men had haar in ballingschap kunnen sturen, naar een 
klooster laten gaan, maar nee, verbranden was de enige optie om geen 
spoor achter te laten. Precies dat is die onmannelĳke Fransen en Engelsen 
met dure gewaden, puntschoenen en veren op hun hoeden niet gelukt met 
de maagdelĳke herdersmeid die uiteindelĳk boven al die saletjonkers en 
kerkelĳke verraders tot heilige werd uitgeroepen en tot symbool van het 
verzet werd gebombardeerd. Heeft God dan toch zĳn slag thuisgehaald? 
Frankrĳk is gelukkig Frankrĳk gebleven, en de tronen van de slappelingen 
werden naar de coulissen van de geschiedenis verwezen.

Terug naar de gevangenschap van Charles d’ Orléans. In de eenzaamheid 
van zĳn jarenlange ballingschap begon hĳ bepaalde dingen anders te 
bekĳken. Hĳ zag zĳn land ver weg, als in een droom. ‘Hĳ zag dat zĳ die 
kronen en mĳters droegen, die een scherp zwaard of een volle geldbuidel 
in de hand hielden, heer waren over dood en leven van het volk, maar zĳ 
sloegen geen acht op de mensen die met opgeheven handen in 
onafzienbare scharen buiten stonden in de schaduw der kathedralen en 
kastelen. De machthebbers betwistten elkaar kroon en staf, zĳ keken 
slechts naar elkanders bezit. Dat wolven de kudden verslonden, rovers de 
pelgrims plunderden, dat dief en moordenaar hun slag sloegen, koude, 
honger en ziekte met scherpe zeisen de mensen wegmaaiden, dat deerde 
prinsen en prelaten niet.’ (Blz. 501-502)
Daar zat hĳ, in zĳn kamer met het getraliede venster, terwĳl de Engelsen 
in hun vuisten lachten omdat de losgelden niet betaald konden worden, 
voor hen niet minder dan een goede ‘bĳverdienste.’ Charles moest 
voortdurend kunstschatten en bezittingen verkopen. Tot het moment 
aanbreekt dat ze hem loslaten. Bĳ zĳn terugkeer in de vrĳheid, die hem 
fantastisch gesmaakt zal hebben, in het begin, ziet hĳ de bespottelĳke 
marionetten met ceremonieel en protocollen, pronkend met zichzelf, hĳ 
ziet met verdriet en spĳt dat de hertog van Bourgondië, het huis dat mee 
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aan de grondslag ligt van zĳn teloorgang, zwelgt in rĳkdom en weelde, en 
alle macht naar zich toe heeft getrokken, het zĳn niet de zachtzinnigen die 
de wereld regeren. Hĳ voelt zich in zekere zin nog steeds een gevangene, 
een gevangene van dat systeem, en nu, vrĳ zĳnde, is er nog altĳd een 
som losgeld aan die vervloekte Engelsen te betalen!
De oplossing voor hem is dat hĳ zich van het politieke toneel losmaakt, 
zich niet langer bemoeit met de kinderachtige steekspelen op het toneel 
van machts- en gebiedsuitbreiding en zich in alle rust bezighoudt met 
dichtwerk, terwĳl zĳn vrouw voor de tuin zorgt. De hertog is een gelouterd 
mens, het leed is geleden, de strĳd gestreden. Hĳ heeft er genoeg van 
gekregen. Laat ze maar vechten, laat ze mekaar bekampen, mekaar de 
nek omwringen, tronen proberen om te kieperen, laat ze hun zwaarden en 
messen slĳpen, voor hem hoefde het niet meer. Hĳ had vrede met zichzelf, 
met het leven op zĳn domein, met een jonge vrouw met wie hĳ, als oudere 
man, geen kinderen meer kon krĳgen, hĳ nodigt vrienden uit, dichters, 
François Villon brengt als jonge dichter ere aan deze oude meester, die 
wĳsheid tot zĳn levensdoel lĳkt te hebben gemaakt. 
De hertog buigt hoofs, dat leert hĳ niet meer af, hĳ groet, vraagt de 
bezoeker om plaats te nemen, ze praten over het leven om ten slotte over 
te gaan tot een rĳmwedstrĳd, Charles gaat het duel aan met iedereen, ook 
met een gewoon hulpje, dat maakt hem niet uit. Hĳ zet zĳn bril op, leest 
voor, de avond valt, een schemering als een milde nevel kondigt zich aan, 
de hertog van Orléans dankt zĳn gasten en personeel en doet nog een late 
wandeling in de tuin voor hĳ zĳn dag afsluit. Hĳ koestert het leven.

Het boek van Haasse kan hier of daar wat andere accenten hebben gelegd 
dan het er in de werkelĳkheid echt aan toe is gegaan, maar hoe dan ook 
heb ik ronduit genoten van dit boeiende portret van een man die zich van 
de wereld heeft afgekeerd nadat oorlog, gevangenschap en verbittering 
zĳn lot waren, maar die in de taal en het rangschikken van woorden, het 
uitdrukken van gevoelens en gevoeligheden iets bereikt heeft dat anderen 
hem alleen maar konden benĳden. Een portret dat mĳ heeft weten te 
ontroeren, psychologisch evenwichtig, een man die ik heb mogen leren 
kennen en dankzĳ Haasse nooit meer zal vergeten. 

Haasse, Hella S. Het woud der verwachting. Singel Pockets. Amsterdam, 
Uitgeverĳ Querido, oorspronkelĳk 1949, achttiende druk 1996.
Tuchman, Barbara. De waanzinnige veertiende eeuw. Amsterdam, De 
Arbeiderspers, eerste druk 1980, achttiende druk 2004.
Noens, Ludo. Het Jeanne d’Arc-syndroom. Uitgeverĳ Aspekt, 2017.

Dit artikel verscheen eerder in Portulaan nr. 160, 4de kwartaal 2024.
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Canonschot
Door Els Vermeir

DER NATUREN BLOEME

Wanneer Jacob van Maerlant Der naturen bloeme precies schreef, is niet 
bekend, net zomin als de exacte geboorte- en sterfdatum van de auteur 
(ca. 1221-1300). Historici situeren het werk ‘rond 1270’, dus met enige 
dichterlĳke vrĳheid kunnen we stellen dat het 750 jaar oud is en dus 
perfect past in deze feesteditie!

De Koninklĳke Bibliotheek van Nederland bezit 11 manuscripten van dit 
werk, waarvan het oudste dateert van midden 14de eeuw en ook online kan 
bekeken worden. Het is rĳkelĳk geïllustreerd met afbeeldingen van de 
vaak wonderlĳke wezens die de koster/klerk Jacob beschrĳft. Best 
vreemd, als je bedenkt dat van Maerlant zich afzette tegen de hoofse 
ideologie - een stroming waar hĳ zich eerder zelf aan bezondigd had met 
o.a. De roman van Torec - omdat die te zeer de waarheid uit het oog was 
verloren. Jacob stelde zich tot doel de schepping te beschrĳven, hĳ is als 
het ware de David Attenborough van zĳn tĳd. Met één groot verschil: van 
Maerlant doet niet de moeite om met eigen ogen planten en diersoorten 
te ontdekken en beschrĳven, hĳ baseert zich op bestaande werken en als 
betrouwbaar beschouwde bronnen, zoals Augustinus, Hiëronymus, Jacob 
van Vetri, Plinius Maior enz. Zĳn Der naturen bloeme is in wezen een vrĳe 
vertaling van De natura rerum van Thomas van Cantimpré – al dacht Jacob 
dat de auteur Adelbrecht van Keulen (alias Albertus Magnus) was. 
Geschreven bronnen hadden voor van Maerlant en zĳn tĳdgenoten een 
onbetwistbaar gezag – zelfs als ze in onze ogen volstrekt ongeloofwaardig 
lĳken. 
Dat zĳn (pseudo-)wetenschappelĳk werk een plaatsje kreeg in de Canon 
der Nederlandse literatuur, dankt van Maerlant onder meer aan het feit 
dat hĳ zĳn bevindingen in een poëtisch kleedje giet. Of zeg maar kleed: 
niet minder dan 16.662 verzen! 
Nochtans wĳst Freddy De Schutter er in Het verhaal van de Nederlandse 
literatuur (deel 1) op dat van Maerlant niet bepaald overloopt van talent. 
Zĳn eerder vermelde hoofse ridderroman was al ‘niet het meest geslaagde 
specimen uit het genre’, en ook zĳn verzen zĳn ‘niet de soepelste en 
krachtigste uit de Middelnederlandse letterkunde’. Meer nog: De Schutter 
noemt van Maerlant ‘een zeer middelmatig dichter met uiterst beperkte 
talenten’. Vreemd dus dat net die man de geschiedenis is ingegaan, en 
nog wel met een – weliswaar imposant – werk dat nog het meest doet 
denken aan onze social media met hun fake news. En die analogie kunnen 
we misschien zelfs verder doortrekken. Net als de Acids en Trumps van 
deze wereld kende van Maerlant immers enorm succes en inspireerde hĳ 
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volgelingen als Lodewĳk van Velthem, Jan van Boendale, Willem van 
Hildegaersberch en Dirc Potter. 
Ondanks alle kritiek bekleedt van Maerlant volgens De Schutter een 
sleutelpositie, namelĳk omdat hĳ als eerste durfde breken met de 
‘ongebreidelde, oneindig en moedwillig gecompliceerde fantasie’ van de 
middeleeuwse hoofse lyriek. Je zou kunnen zeggen dat hĳ in zekere zin de 
weg opent naar de Verlichting – al staat zĳn Rĳmbĳbel daar natuurlĳk nog 
haaks op. Van Maerlant heeft trouwens wel meer moderne ideeën. Zo 
neemt hĳ het onder meer op voor de vrouw – met dank aan Maria –, uit 
hĳ kritiek op de adel en pleit hĳ voor gelĳkheid tussen arm en rĳk.

Ter illustratie twee stukjes tekst met vertaling door De Schutter:

Uit Der nature bloemen:
Ander liede, des geloeft
Vintmen daer al sonder hoeft,
Haer oghen in haer scouderen staende
In hare borst twe gate uutgaende
Voer nose ende voer mont
Eyselĳc sĳn si als een hont

Andere mensen, geloof me vrĳ
Hebben helemaal geen hoofd
Hun ogen staan ingeplant in hun schouders
In hun borst komen twee gaten uit
Die dienen als neus en als mond
Ze zien er even afschrikwekkend uit als een hond.

Uit Wapene Martĳn en Dander Martĳn
Twe worde in die werelt sĳn,
Dats allene mĳn ende dĳn;
Mochtmen die verdriven,
Pays ende vrede bleven fijn

Er zĳn twee woorden in de wereld:
Van ‘mĳ’ en van ‘u’
Als men die maar kon uitdrĳven
Dan bleef altĳd en overal de vrede gespaard

Wie meer wil lezen over van Maerlant, vindt op https://www.dbnl.org een 
overzicht van zĳn werk met uitgebreide analyses.

Bron: Freddy De Schutter, Het verhaal van de Nederlandse literatuur – 
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Middeleeuwen, Renaissance, Barok, Pelckmans, Amsterdam, 1992, 355 
blz.
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