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Voorwoord 
Door Els Vermeir 

Beste lezer, 

Hoe het jaar op politiek en persoonlijk vlak zal verlopen, kan ik niet 
voorspellen, maar voor Het Beleefde Genot wordt het in elk geval een 
feestjaar, want ‘beleefd genieten’ doen we intussen al twintig jaar, en dat 
mag gevierd worden! 

We beginnen alvast met cadeautjes, toch voor de leesgrage puzzelaars 
die erin slagen onze literaire crypto’s op te lossen. Maar ook onze andere 
lezers verwennen we met alweer vier seizoenen aan boeiende artikels. 

Toegegeven: de Satanstango die Bart Madou heeft Gelezen en 
goedgekeurd brengt ons niet meteen in feeststemming, en ook het 
dystopische Lied van de profeet dat Marie-Claire Devos samen met de 
Leesgroep Zedelgem heeft aanhoord, is niet bepaald een dansplaat. Zelfs 
in Crescendo blijft Bart nog even dralen bij de winter. Als dat maar goed 
afloopt, terwijl Het huiswapen rondslingert bij Nob(e)lesse oblige! 

Gelukkig breekt de zon door in de Poëzie van Gerda De Mey, en dat 
zonlicht wordt op magistrale wijze gevangen door Anna De Weert-Cogen, 
de luministische schilder die Buitenbeentje Kris Huygen ons voorstelt. In 
de poëzie van Johan Clarysse, ontdekt door Marie-Claire, wordt het zelfs 
al zomer! Tijd om er met Chris Spatz op uit te trekken en via Passage 
Parijs een boel Franse auteurs te ontdekken. Misschien ontmoeten we 
daar ook enkele nazaten van De Thibaults, wier familiegeschiedenis Bart 
tijdens de lenteschoonmaak heeft Ontstoft. En wie maar niet genoeg kan 
krijgen van de zon, kan samen met Patrick De Wulf Impressies opdoen in 
de Sahara. Daar waren we trouwens al eerder, want we hebben er onder 
meer de avonturen van een zekere kleine prins Beleefd. 

Tot slot maken we in de nieuwe rubriek R.M.R. uitgebreid kennis met 
Rilke, die dit feestjaar een extra poëtisch tintje zal bezorgen. En verder 
valt er nog heel wat Te Beleven: kunst, waarheid en liefde zullen alvast 
niet ontbreken! 

Dus, lieve lezer, hef alvast het glas op de jarige en schuif gezellig aan 
aan onze rijkgevulde feesttafel! 

Veel lees- en feestplezier! 
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Literaire crypto 
Door Bart Madou 

Raad de achternaam van de Nederlandstalige auteurs middels de 
cryptische omschrijvingen van een van hun boeken. 

E-mail het woord dat in de verticale kolom verschijnt uiterlijk op 
15 mei 2026 naar info@hetbeleefdegenot.be met vermelding van je 
naam en adres en ‘cryptogram’ in de onderwerpregel om kans te maken 
op een van de drie exemplaren van Klankschalen van Bart Madou. 
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1. Het hertje is niet zo dom 

2. Niet ver van het graf van de dichter 

3. Het land treurt 

4. Schrijven op het water 

5. Nu zijn wij oud, maar lang geleden … 

6. Een lied voor de landsman 

7. Appels en peren uit Anatolië 

8. Gevonden in andermans nest 

9. Hier zit ik elke dag te schrijven 

10. Hij kwam niet luider 

11. Dat hangt ‘s nachts beter niet boven je hoofd 

12. Ter nagedachtenis 

13. Ooit was zij een christen 

14. Een mooi symbool van de overwinning 

15. Maak mij niet wakker 

16. Zoek het vooral in Gouda en in Alkmaar 
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Ontstoft 
Door Bart Madou 

EEN TWEEDE PROUST? 

De Thibaults 1 & 2 door Roger Martin du Gard 

‘Vanochtend om zeven uur wordt er keihard gebeld! Ik doe met verwarde 
haren open. Telegram uit Londen: 
Lees vol vuur dag en nacht uw prachtige roman, ik omhels u broederlijk, 
er trots op uw vriend te zijn. Stefan Zweig. 
Zo, zo!’ 

(Roger Martin du Gard, Dagboek, 3 december 1936) 

Marcel Proust (1871-1922) en Roger Martin du Gard (1881-1958), twee 
schrijvende tijdgenoten. De eerste overbekend en – terecht – alom 
geprezen, de tweede een nobele onbekende in ons taalgebied – zeer 
onterecht. De Thibaults, een Proustiaans epos, bijna even omvangrijk als 
A la recherche du temps perdu, ook bestaande uit verscheidene boeken 
(acht), maar terwijl Proust het zocht in aristocratische milieus, komen wij 
bij du Gard terecht in de wereld van de Franse burgerij in het begin van 
de 20ste eeuw. Proust en du Gard, onwillekeurig deed het mij denken 
aan Tolstoj en Dostojewski, al blijkt nader beschouwd vooral het aantal 
personages dat in het werk van beide heren voorkomt nog het best bij 
deze vergelijking aan te sluiten, hoewel … 
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De auteur Roger Martin du Gard (hij ondertekende zijn dagboeknotities 
altijd met R.M.G.) geraakte bevriend met André Gide, ‘le grand 
provocateur par excellence’, een vriendschap die tot aan de dood van 
Gide standgehouden heeft. Gide was als een der eersten verrukt over het 
proza van R.M.G. Over de novelle Confidence Africaine, over de 
incestueuze liefde tussen een broer en een zus, schrijft Gide ‘Geen 
enkele zwakke plek in dat verhaal, niets weggemoffeld. Flaubert zou u 
om de hals vliegen, cher. En dat doe ik ook.’ In 1937 ontving R.M.G. de 
Nobelprijs voor literatuur voor De Thibaults, boeken I tot en met VII (vier 
jaar later zou hij er nog een achtste en laatste boek aan toevoegen). 
Tijdens de ontvangst van de prijs in Stockholm vraagt een journalist hem 
of hij dan wel een communist is, waarop R.M.G. antwoordt: ‘Ik ben veel 
te antiklerikaal om communist te zijn’, wat eigenaardig klinkt als we 
weten dat de rabiate atheïst R.M.G. nogal wat proza besteed heeft aan 
de beschrijving van katholieke milieus. Maar laten wij het nu over deze 
grootse familieroman hebben, prachtig vertaald door Anneke Alderlieste. 

De Thibaults, deel een 

De Thibaults, in een voorwoord bij het eerste deel met een resem 
superlatieven overladen door Maarten ’t Hart, is een Parijse 
familiegeschiedenis, de roman had ook ‘De Thibaults en de Fontanins’ 
kunnen heten, althans wat deel een betreft, want eigenlijk lezen wij het 
verhaal en de tragedie van twee families. Enerzijds zijn er de zeer 
katholieke Thibaults – père Thibault is hoog opgeklommen op de 
maatschappelijke ladder, is stichter en voorzitter van verschillende 
katholieke instellingen, waaronder een tuchthuis in de buurt van 
Compiègne, en anderzijds maken wij kennis met de Fontanins, die 
‘verwerpelijke hugenoten’ (père Thibault). 

Het eerste boek, Het grijze schrift, opent met de ongelukkige 
geschiedenis van een jeugdvriendschap tussen de veertienjarige Jacques 
Thibault en Daniel Fontanin, een vriendschap met die typisch homo-
erotische trekjes. Ze schrijven elkaar hartstochtelijke brieven in een grijs 
schrift - woorden als eeuwig, altijd in bijna elke zin -, maar het cahier 
wordt onderschept door de prefect van de school, waardoor ze besluiten 
er samen vandoor te gaan. 

In Marseille lopen ze echter tegen de lamp. Jacques wordt naar het 
tuchthuis in Compiègne gestuurd en zo komen we in het tweede boek 
terecht, Het verbeteringsgesticht. Hier maken wij kennis met Antoine, de 
negen jaar oudere broer van Jacques en kinderarts in opleiding. Hij heeft 
zijn twijfels over de aanpak van zijn vader en bezoekt op eigen houtje 
het tuchthuis, waar hij zijn verweesde broer treft en kennismaakt met 
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het onmenselijk regime daar. Jacques moet daar zo spoedig mogelijk 
weg, is zijn besluit. Zijn vader is echter onvermurwbaar, maar na een 
gesprek met de bisschop, tevens de biechtvader van père Thibault, weet 
Antoine die te overtuigen om zijn vader tot andere gedachten te 
brengen. De bisschop treft de oude monsieur Thibault op zijn zwakke 
plek, zijn bezwaard geweten, zodat de vader na lang morren uiteindelijk 
toestemt. Antoine betrekt samen met zijn broer Jacques een 
appartement, waarin hij later hoopt ook zijn dokterspraktijk onder te 
brengen. Uiteraard wordt Jacques ten strengste verboden om contact op 
te nemen met zijn vroegere vriend Daniel, maar daar komt niets van in 
huis, de twee ontmoeten elkaar ten huize van madame de Fontanin. 

In het derde boek, Onbezorgde dagen, - intussen zijn wij vijf jaar verder 
- wordt Jacques toegelaten tot de Ecole Normale. Om dat te vieren 
besluiten ze - hij, Daniel, Antoine en nog een kameraad - ’s avonds naar 
een cabaret te gaan. Antoine komt evenwel niet opdagen, onderweg is 
hij getuige van een ongeval waarbij hij in gebrekkige omstandigheden 
een kind moet opereren. Tijdens zijn bezigheden is er ook een jonge 
buurvrouw aanwezig, op wie hij, ondanks haar lagere afkomst, al op het 
eerste gezicht dolverliefd wordt. ‘Hij voelde zich zo verschillend van haar, 
gekluisterd aan de Franse bodem door zijn bourgeois afkomst, zijn werk 
en zijn ambities, door een hele vooraf geplande toekomst!’ 

De gevoelens blijken wederzijds te zijn en ze beleven heerlijke euforische 
dagen in elkaars armen, totdat zij bekent dat zij teruggaat naar haar 
vroegere verloofde in Casablanca en na enkele dagen inscheept op een 
vrachtboot uit Oostende. Compleet van de kaart verlaat Antoine de 
haven van Le Havre, waar hij haar uitgewuifd heeft, en keert terug naar 
Parijs en zijn vroegere leven. 

Boek vier draagt als titel Het spreekuur. Antoine gaat op huisbezoek en 
ontvangt patiënten van allerlei slag in zijn spreekkamer. Opvallend hierbij 
is wel de verregaande medicinale kennis van de auteur. Bij een 
ongeneeslijk ziek meisje dat erg lijdt, stelt de vader Antoine voor een 
gewetensprobleem: het lijden rekken of het kind een dodelijk spuitje 
geven, iets waar de vader op zinspeelt. Antoine weigert dit laatste en dat 
geeft aanleiding tot een sterk staaltje zelfanalyse bij Antoine, over 
verschillende bladzijden gespreid. Heel terloops, in slechts twee 
schijnbaar onschuldige zinnetjes, komen wij te weten dat Jacques er niet 
meer is. Verdwenen. Dood volgens de familie, nog levend volgens Gisèle, 
het nu negentienjarig nichtje van Mademoiselle de Waize, die als dienster 
samen met haar nichtje bij de Thibaults inwoont. ‘Hoe vaak is Gisèle 
niet, sinds Jacques er niet meer is, naar beneden gegaan …’ en ‘Al twee 
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jaar geleden, op een ochtend in september (tien maanden na de 
verdwijning van Jacques) had de postbode …’ 

In het vijfde boek, La Sorellina, zijn we getuige van de aftakeling van 
vader Thibault. Niets meer aan te doen, beseft dokter Antoine ook. Maar 
dan brengt de post een brief gericht aan de sinds drie jaar verdwenen 
broer Jacques. Antoine opent die en vindt er de groet van ene professor 
literatuur Jalicourt, die Jacques prijst voor zijn novelle ‘La Sorellina’ (het 
kleine zusje); eigenlijk slaat en zalft hij tegelijk op een diplomatische 
manier. Antoine zoekt Jalicourt op en krijgt het tijdschrift waarin 
La Sorellina verschenen is mee. De novelle is ondertekend door Jack 
Baulthy, duidelijk een anagram van Thibault. Gretig en met stijgende 
verbijstering leest Antoine het verhaal dat een beschrijving is van een 
adolescent uit een Italiaans gezin met duidelijke verwijzingen naar de 
ervaringen van Jacques binnen het gezin Thibault, het is ook een 
afrekening en het relaas van een dubbele liefde: de protagonist is 
verliefd op de zuster van een vriend (Jenny, zus van Daniel) en 
ondervindt tevens een incestueuze begeerte naar zijn eigen zus 
(duidelijk geënt op Gisèle). Via Jalicourt verkrijgt hij vage inlichtingen 
over de verblijfplaats van Jacques, ergens in Zwitserland. Hij schakelt 
een privédetective in en kan zo aan het adres komen. Jacques woont in 
een pension in Lausanne. Holderdebolder, zonder afscheid te nemen van 
zijn stervende vader, vertrekt Antoine met de nachttrein naar Lausanne 
en weet inderdaad de verraste Jacques te vinden. Na veel 
tegenstribbelen weet Antoine zijn broer te overtuigen om mee te komen 
naar Parijs, naar huis, waar vader Thibault op sterven ligt. 

Zo komen wij bij het zesde boek met de niet mis te verstane titel 
De dood van de vader, en dit is wel het strafste boek van dit eerste deel, 
al zou dat kunnen komen omdat ik zelf al zo sterk in het verhaal zit. Met 
zijn eigen dood voor ogen is Monsieur Thibault ten prooi aan verwarde 
zinsverbijstering. ‘Zelfs zijn helder inzicht ontglipt hem, hij kan niet meer 
nadenken. Het menselijk verstand is zo wezenlijk verbonden met de 
toekomst dat, op het moment dat iedere mogelijkheid tot voortbestaan 
verdwenen blijkt en ieder denkbeeld zonder uitzondering op de dood 
stuit, er geen gedachte meer mogelijk is.’ Maar dan krijgt hij bezoek van 
zijn biechtvader, monseigneur Vécard. Wat volgt is een bijzonder 
geanimeerd gesprek, schitterend verwoord door R.M.G., waarbij Vécard 
er uiteindelijk toch in slaagt de doodzieke min of meer gerust te stellen 
en te kalmeren. Maar de ziekte verergert alleen maar en gaat gepaard 
met helse pijnen die dokter Antoine Thibault, zijn zoon, nauwelijks kan 
bedwingen met steeds hogere dosissen morfine. Het is wachten op het 
einde. Zowel zijn broer Jacques als Antoine beseffen dat deze situatie 
uitzichtloos is. Jacques smeekt zijn broer in bedekte woorden om een 
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einde te maken aan het lijden van de vader, wat dan ook gebeurt. 
Antoine dient zijn vader een letale dosis morfine toe, waarna de oude 
man zijn laatste adem uitblaast; daar lag hij dan: ‘Oscar Thibault … Al 
dat gezag, al die trots, gereduceerd tot een zwijgende onmacht.’ Wat 
volgt zijn talrijke condoleancebezoeken, een va-et-vient van familieleden, 
geestelijken en hoofden van liefdadigheidsinstellingen. Jacques laat zich 
niet zien en ook Antoine vlucht weg naar de werkkamer van zijn vader, 
waar hij de inhoud van de bureauladen doorzoekt en hierbij ook op 
persoonlijke documenten stoot, zoals brieven en foto’s van zijn moeder 
die hij op negenjarige leeftijd verloren had. Het was de wens van de 
overledene om begraven te worden op het kerkhof van Crouy, waar het 
fameuze verbeteringsgesticht, dat zijn naam draagt, zich bevindt. 
Antoine was de enige van de familie die erheen was gegaan en op de 
terugweg kwam hij in de trein in dezelfde coupé te zitten als abbé 
Vécard. Er ontspint zich een bijzonder boeiend gesprek op het scherp van 
de snee tussen de katholieke bisschop en de ongelovige Antoine (‘Ik voel 
me net zo ver af staan van de katholieke mythologie als van de 
heidense.’), een gesprek over zin (de abbé) en onzin (Antoine) van het 
geloof. Bijwijlen deed het mij denken aan de discussies tussen Naphta en 
Settembrini uit De Toverberg van Thomas Mann. 

De Thibaults, deel twee 

Helemaal anders van structuur is deel twee van De Thibaults, alsof wij 
een heel nieuw decor bij het tweede bedrijf van een toneelstuk te zien 
krijgen. Om te beginnen bestaat deel twee slechts uit twee boeken (nou 
ja, slechts: boek zeven is bijna zo uitgebreid als alle vorige boeken 
samen, 770 bladzijden). R.M.G. deed er zeven jaar over en het is voor de 
boeken een tot en met zeven dat hij in 1937 de Nobelprijs voor literatuur 
ontving, later schreef hij nog een achtste boek met als titel Zomer 1914. 
Toen hij in 1937 een telefoontje ontving van zijn goede vriend André 
Gide met de melding dat hij de Nobelprijs gewonnen had, haastte hij zich 
om in allerijl uit Parijs te vertrekken naar een onbekende plaats op het 
platteland. R.M.G. was immers als de dood voor publiciteit rond zijn 
persoon en bij gebrek aan een foto van hem publiceerde men toen overal 
een foto van zijn broer Maurice. 

Maar zoals hierboven vermeld, bevinden wij ons bij het begin van boek 
zeven – dat maar liefst 85 hoofdstukken telt – in een totaal andere 
wereld sinds de treinrit van Antoine na de begrafenis van zijn vader. We 
ontmoeten Jacques nu in Genève, waar hij deel uitmaakt van een 
anarchistisch-socialistische kring van revolutionaire jongeren. De eerste 
elf hoofdstukken spelen zich af op zondag 28 juni 1914, een heel 
bijzondere dag, zoals in hoofdstuk elf zal blijken. De discussies tussen de 
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jonge wereldverbeteraars gaan vooral over het wat, hoe en wanneer van 
de volgens hen op handen zijnde revolutie, waar ze allen in geloven, zij 
het met heel wat meningsverschillen. Soms kan Jacques het allemaal 
niet meer aanhoren. ‘O, als u eens wist hoe beu ik soms ben van 
woorden!’, barstte Jacques heftig uit. ‘Van die oeverloze discussies! van 
die hele… ideologie!’. 
De meeste jongelieden zijn er niet vies van om hun idealen met geweld 
te bereiken, maar Jacques is daar een absolute tegenstander van. Tegen 
de avond van die zondag, wanneer de kameraden zich naar een 
vegetarisch eethuisje begeven, komen ze een schreeuwerige kranten-
verkoper tegen ‘Politieke aanslag in Oostenrijk!’. En ja, in Sarajevo, de 
hoofdstad van Bosnië, onlangs door Oostenrijk geannexeerd, zijn 
aartshertog Franz-Ferdinand, de vermoedelijke troonopvolger van 
Oostenrijk-Hongarije, en zijn vrouw bij een aanslag door een Bosnische 
nationalist om het leven gekomen. En dat gooit al hun revolutionaire 
plannen flink door elkaar. 

In de volgende hoofdstukken lezen we dat Jacques twee weken later 
naar Parijs gestuurd wordt om er poolshoogte te nemen bij de 
socialistische kameraden van de Franse hoofdstad. Hij kan het niet laten 
langs het ouderlijk huis te passeren en zelfs aan te bellen, en komt zo 
oog in oog te staan met zijn verbaasde broer. Het weerzien is in het 
begin hartelijk, maar weldra ontstaat er een bitsige woordenwisseling 
tussen de politiek geëngageerde Jacques en de onwetende en enkel op 
zijn eigen zaken gerichte Antoine, die geen benul heeft van een 
dreigende oorlogssituatie. Jacques kan zijn woede nauwelijks inhouden: 
‘Op het hele continent is een koortsachtige bewapeningswedloop gaande 
die alle landen ruïneert en ze verplicht de miljarden die zouden moeten 
dienen voor sociale verbeteringen, aan het oorlogsbudget te 
spenderen … Een krankzinnige wedren, regelrecht naar de afgrond!’ Nou, 
dat klinkt wel heel actueel in de oren, niet? Dan eten de broers samen in 
de nieuw ingerichte, maar kale eetkamer. Er wordt gebeld en Léon, de 
huisknecht, laat Jenny Fontanin binnen. Plots staan Jenny en Jacques 
vier jaar na de scheiding tegen over elkaar, beiden sprakeloos. Jenny 
komt Antoine halen, haar vader ligt in kritieke toestand in een Parijs’ 
hotel, hij heeft zich door het hoofd geschoten, maar leeft nog. Met zijn 
drieën haasten ze zich naar het hotel waar Madame de Fontanin zich ook 
al bevindt. Antoine merkt onmiddellijk dat de toestand van Jerôme de 
Fontanin zeer ernstig is en laat hem terstond naar een ziekenhuis 
brengen. Intussen is Daniel de Fontanin, onder de wapens in de 
provincie, ook verwittigd en aan het ziekbed van zijn vader ontmoeten de 
twee jeugdvrienden Daniel en Jacques elkaar, maar ze hebben elkaar 
weinig te vertellen, vooral Jacques hult zich in een hardnekkig 
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stilzwijgen. Drie dagen later overlijdt de vader. Jacques vertrekt weer 
naar Genève, zonder van iemand afscheid te nemen, maar eens daar 
wordt hij met een opdracht teruggestuurd, wel moet hij via Antwerpen 
en Brussel, waar hij van een Russisch lid van de beweging belangrijke 
documenten moet ontvangen. Jacques is enkele dagen later opnieuw in 
Parijs. 

De sfeer wordt alsmaar pessimistischer in de rangen van de socialistische 
jongeren en nu de kranten het over een ultimatum van Oostenrijk aan 
Servië hebben, beginnen ook de mensen van de straat het somber in te 
zien. Daniel, die schildert, nodigt Jacques uit naar zijn atelier en alweer 
beseft Jacques hoe naïef zijn vriend tegen de gebeurtenissen aankijkt. 
Ergens in het gesprek laat R.M.G. een persoonlijke bedenking vallen 
wanneer hij Daniel laat zeggen: ‘Als ik een romanschrijver was, zou ik, 
geloof ik, in plaats van bij ieder boek van personages te wisselen, steeds 
aan dezelfde vasthouden …’: net wat R.M.G. gedaan heeft in zijn 
romancyclus De Thibaults. Een paar regels verder is er nog een andere 
ontboezeming: ‘In feite gaat het niet zozeer om talent - hoewel je er niet 
buiten kunt …! Het belangrijkste is werken; het verblindt een moment, 
maar er blijft niks van over. Zonder werken is talent alleen maar 
vuurwerk.’ Du Gard deed er dan ook meer dan tien jaar over om deel 
een van De Thibaults te schrijven en nog eens 12 jaar om het tweede 
deel te voltooien. Maar Jacques wordt weer verwacht in de bureau’s van 
L’Humanité. De sfeer is er zeer bedrukt, het oorlogsgevaar lijkt steeds 
maar dichterbij te komen, hoe gaan ze de massa kunnen mobiliseren 
tegen de oorlogszuchtige regeringen? Slechts een paar kameraden 
geloven er nog in. Ook Jacques beseft dat intellectuele discussies weinig 
zoden aan de dijk brengen: niet denken, maar handelen, weet hij, maar 
hoe? Helemaal terneergedrukt gaat hij toch op de uitnodiging in om 
Daniel, na de begrafenis van zijn vader, naar het station te vergezellen 
om afscheid van hem te nemen. Jacques denkt ‘je weet niet wat je te 
wachten staat’, maar durft er geen woord over te zeggen. Op het perron 
staat ook Jenny te wachten, een schok gaat door hem heen. Na het 
afscheid keert hij in een impuls terug naar het station, vindt Jenny nog in 
de menigte, achtervolgt haar en spreekt haar ten slotte aan. Ook Jenny 
is compleet van de kaart, weet niet hoe ze moet reageren, maar in een 
nabijgelegen parkje gaat Jacques over tot allerlei bekentenissen en 
vooral dat hij haar nooit heeft vergeten, ja zelfs meer dan ooit van haar 
houdt. Jenny, in het begin erg verward, ontdekt dezelfde gevoelens in 
zich en nodigt hem finaal uit om haar ’s anderdaags thuis te komen 
opzoeken. Jammer genoeg gaat dit bezoek halvelings de mist in, Jacques 
krijgt vanuit de Zwitserse cel een geheime opdracht, waardoor hij zich 
stante pede naar Berlijn moet begeven, waar verdere instructies gaan 
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volgen. Zijn opdracht bestaat erin om een pakketje met geheime nota’s 
van de Oostenrijkse kolonel Stolbach, in Berlijn voor bespreking op het 
hoogste niveau met de Duitse regering, die een medestander heeft 
weten te ontvreemden, naar Brussel te brengen, waar zijn vrienden 
verzameld waren voor een internationaal socialistisch congres. Eens in 
Brussel verkeert hij in een ware overwinningsroes wanneer hij zich 
tussen de stakende en De Internationale zingende massa bevindt. R.M.G. 
heeft in die laatste hoofdstukken een verbluffend staaltje psychologisch 
inzicht weergegeven: hoe hij Jacques met zijn innerlijke gevoelens voor 
Jenny weet te combineren met zijn uiterlijke strijdvaardigheid voor de 
goede zaak van de vrede. 

Eigenlijk staat heel het achtste boek en bij uitbreiding quasi heel het 
tweede deel van De Thibaults in het teken van de naderende oorlog en 
de aftakeling van de solidariteit bij de vredesactivisten, die allemaal – op 
Jacques na – zwichten voor de oproep van de overheid om het vaderland 
tegen de agressor Duitsland te verdedigen en akkoord gaan met hun 
mobilisatie. Heel die politieke en maatschappelijk evolutie wordt 
doorspekt met de wederwaardigheden van de broers Antoine en Jacques, 
vooral van deze laatste. Naarmate het begin van de oorlog nadert, stijgt 
ook de spanning, zowel op het terrein - zo wordt de socialistische 
voorman Jaurès vermoord - als bij Jacques en Jenny, wier moeder 
vertrokken is naar Wenen om zaken van haar overleden man te regelen 
en van wie men geen teken van leven meer ontvangt. Maar intussen is 
het duidelijk geworden voor iedereen: er komt oorlog, overal wordt er 
gemobiliseerd. Alleen Jacques weigert hardnekkig er zich bij neer te 
leggen, maar hij wordt verscheurd door een vreselijk dilemma: kiezen 
voor Jenny of alles op alles zetten om dat sprankeltje hoop voor vrede 
nog te redden. Hij moet sowieso weg uit Frankrijk, hij wil naar 
Zwitserland; liefst met Jenny, maar als op de dag van hun vertrek de 
moeder van Jenny uit Wenen arriveert, besluit Jenny nog te blijven. Dan 
gaat Jacques maar alleen naar Genève, waar hij zijn oude vrienden weer 
ontmoet. Daar rijpt het plan om boven de frontlinies pamfletten uit te 
strooien met een oproep de strijd te staken. Met een piloot slaagt hij erin 
op te stijgen met een gamel vliegtuigje, maar de motor begint opeens te 
sputteren en het vliegtuigje stort neer zonder de pamfletten uitgestrooid 
te hebben, de piloot is dood, Jacques overleeft maar is zwaargewond en 
sterft aan zijn verwondingen. 

Hier eindigt het achtste boek en tot daar was R.M.G. geraakt toen hij de 
Nobelprijs ontving. Drie jaar later heeft hij er nog een boek aan 
toegevoegd, getiteld Epiloog, dat vooral het verhaal van Antoine is, die 
zelf verwond is geraakt bij een aanval met Yperiet of mosterdgas. Voor 
de begrafenis van Mademoiselle de Waize komt hij nog eens naar Parijs, 
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waar wij dan ook vernemen hoe het vergaan is met de andere 
personages. Madame de Fontanin heeft een hospitaal opgericht dat ze 
heldhaftig bestuurt, bij haar werken Gisèle, het nichtje van Mademoiselle 
en Jenny, die intussen bevallen is van een zoontje van Jacques, Jean-
Paul. Ook Daniel woont bij hen, maar zijn ene been is geamputeerd en 
hij verbergt zich angstvallig voor zoveel mogelijk mensen. Met allemaal 
heeft Antoine een diepgaand gesprek over wat er de voorbije vier jaar 
gebeurd is, maar het is echt abominabel met hem gesteld en dus schrijft 
hij brieven, brieven aan Jenny, bezorgd als hij is voor haar zoontje. 
Jenny weigert alle voorstellen die Antoine nodig acht om de toekomst 
van Jean-Paul veilig te stellen. Op het einde, wanneer hij beseft dat hij 
ongeneeslijk ziek is, begint hij een dagboek dat doorspekt is met het 
verloop van zijn eigen ziekte, de toestand aan het front, het politieke 
toneel, maar vooral een soort goede raad vormt voor Jean-Paul die dit, 
eens hij volwassen is, misschien gaat lezen. Geen pathetiek, maar 
gemeende bekommernis voor de toekomst van de zoon van zijn broer. 
Op verscheidene plaatsen deed het me denken aan de raadgevingen van 
Fernando Savater aan zijn zestienjarige zoon in ‘Het goede leven’. Ik 
weet niet in hoeverre R.M.G. het bedoeld heeft, maar in de dagboeken 
komt ook een passage voor die erg doet denken aan de madeleine van 
Marcel Proust, in dit geval is een gevallen dopje van een zoutvaatje de 
oorzaak van allerlei herinneringen uit het verleden van zijn jeugd. De 
ziektetoestand van Antoine verslechtert zienderogen en in de vierde 
maand van zijn dagboek maakt hij eindelijk zijn al lang genomen besluit 
waar en beneemt zich van het leven. Zijn laatste woorden in zijn schriftje 
zijn dan ook: ‘Maandag, 18 november 1918. 37 jaar, 4 maanden, 3 
dagen. Eenvoudiger dan je denkt, Jean-Paul.’ Intussen begrijpt de lezer 
dat de wapenstilstand van WO I een feit is, Antoine heeft het niet meer 
geweten. 

Bronnen 

Roger Martin du Gard, De Thibaults, deel I, Meulenhoff, vertaald door 
Anneke Alderlieste, 862 blz. 
Roger Martin du Gard, De Thibaults, deel II, Meulenhoff, vertaald door 
Anneke Alderlieste, 1038 blz. 
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Impressies 
Door Patrick De Wulf 

DE SAHARA, OOIT EEN VRUCHTBAAR GEBIED 

Klimaatverandering, migratie en de crisis van de neoliberale wereldorde 
zijn de grote uitdagingen van deze eeuw volgens S. Hermans in 
Verschuivingen. De aarde blijkt de voorbije 4,5 miljard jaren wel al enige 
klimaatschommelingen ondergaan te hebben. Paleontologische vondsten 
en rotstekeningen tonen aan dat de Sahara ooit een gebied was met 
graslanden, savannes, rivieren en meren; een vruchtbare streek 
bewoond door mensen en allerlei dieren. En dan bleven de regens 
geleidelijk weg, droogden de rivieren op en verdorde het landschap; vele 
dieren trokken weg en de mens volgde hun voorbeeld. 

De Sahara, een eindeloos uitgestrekte zandbak, bloedheet overdag en 
ijskoude, pikzwarte nachten, roerloze stilte, karavanen en blauwe 
mannen; een gebied dat tot de verbeelding spreekt. Zeker tot de mijne. 

Anno 1972 vervulde ik mijn plaatsvervangende legerdienst in Algerije; 
het ideale moment om een droom - de Sahara verkennen - waar te 
maken. In die tijd bestond er nog geen computer, geen internet, zelfs 
geen gsm. Telefoneren verliep moeilijk, kranten waren er nauwelijks in 
Algerije, informatie over de buitenwereld sijpelde met mondjesmaat door 
en de Sahara was omzeggens onontgonnen terrein. Weinigen hadden de 
tocht naar Djanet en Tamanrasset  gemaakt. Henri Lhote  was er een 1 2

eerste keer in 1934 en ondernam in 1956 een tweede expeditie naar de 
Tassili om er de rotsschilderingen in kaart te brengen waarover hij 
verslag uitbracht in zijn boek A la découverte des fresques du Tassili. 

Begin december 1973 besluiten we - drie koppels - met drie 2pk’s naar 
Djanet en Tamanrasset te rijden. Een hachelijke onderneming want 
5.000 km en hoofdzakelijk ‘piste’ . We bereiden ons op allerlei scenario’s 3

voor. We bekwamen ons in het afnemen en opleggen van autobanden; 
geen sinecure als je enkel beschikt over een viertal oude bandenlichters. 
Oefening baart kunst en beter nu de knepen van het vak onder de knie 
proberen te krijgen om verrassingen te vermijden eens we midden in de 
woestijn zitten. Vastraken in het zand is de nachtmerrie van iedere 

	 Djanet en Tamanrasset zijn oasesteden diep in het zuiden van Algerije. Djanet ligt op 100 km van de 1

grens met Libië en Tamanrasset op 360 km van de grens met Niger. Beide oasen liggen op ongeveer 
2000 km van Skikda, stad aan de Middellandse Zee.

	 Henry Lhote (1903 - 1991), Frans etnograaf, ontdekkingsreiziger en ontdekker van prehistorische 2

Algerijnse grotkunst.
	 Piste: onverharde weg; spoor3
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woestijnridder, daarom nemen we vier zandplaten mee en trainen ermee 
in de buurt van Skikda. Op volle snelheid rijden we het kilometerslange 
strand op tot de 2pk hopeloos vastzit en proberen dan, met behulp van 
een schop en de zandplaten de ‘geit’ uit die netelige situatie te bevrijden. 
Het is labeuren, afzien, wroeten, meer dan een uur om een kleine 
kilometer te overbruggen. Het chassis wordt versterkt, een ijzeren plaat 
onderaan beveiligt het carter en een radiatorbeschermer, dik ingesmeerd 
met wagenvet, moet zand, stof, puin en vegetatie uit de motor houden. 

We kopen proviand: acht kilo sinaasappelen, vijgen, dadels, koffie, thee, 
zeven pakken Belgische chocolade, vijftien blikjes gecondenseerde melk, 
pakjes lokale beschuiten, drie jerrycans water en op 22 december ‘73, ’s 
morgens vroeg, beginnen we aan onze expeditie. 

De eerste 250 km, tot Biskra, verlopen vrij vlot. Daarna begint de 
woestijn; de weg voert eerst door een okerkleurige zandvlakte en 
slingert vervolgens tussen de duinen door om na Touggourt weer over te 
gaan in een dor, desolaat landschap. Na twee dagen zien we aan de 
horizon lange slierten zwarte rook; de olie-installaties van Hassi 
Messaoud . Piste! Je hebt een vaag idee van het begrip, maar ‘begrijpen’ 4

doe je pas wanneer je erop gereden hebt, het aan den lijve ondervonden 
hebt … uren na elkaar. 

Op de ‘petite tôle’ moet je gas geven – 70 km/u gemiddeld, wordt 
beweerd. Op de ‘grande tôle’ moet je de snelheid beperken tot 20 à 30 
km/u, zegt men. ‘In theorie’, voegt men eraan toe. De praktijk blijkt 
anders uit te pakken. We schudden en daveren over zowel de ‘petite’ als 
de ‘grande’; alles trilt en klutst. Soms maken we wat snelheid tot het 
stuur in onze handen zodanig schokt en davert dat we schrik krijgen dat 
onze 2pk uit elkaar zal vallen. 

Het is een onmetelijke vlakte, geen rijstroken, geen verkeersborden, 
alleen een immense okergele zandzee met aan de einder duinen die na 
uren rijden bergen blijken te zijn. Je zoekt je weg en houdt de ‘bakens’ - 
op elkaar gestapelde stenen of soms een autoband - angstvallig in het 
oog; het zijn je reddingsboeien. Heel af en toe zie je sporen alle kanten 
uitwaaieren. Moment van twijfel … Moet je rechtdoor of afslaan? Links of 
rechts? Gingen zij een andere kant uit of zochten ze beter berijdbare 
stukken piste? De piste is zo breed en er is zoveel stof dat we naast 
elkaar moeten rijden, tientallen meters van elkaar; drie stofwolkjes. 
Zandvlakten wisselen af met rotspartijen, een aspect van de woestijn 
waar we ons eigenlijk niet echt aan verwachtten. Nauwelijks nog sprake 

	 Tot 2021 betrok België nog altijd grote hoeveelheden olie uit Hassi Messaoud4
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van een piste, wel een primitief uitgekapt pad tussen en over rotsen en 
stenen. 

’s Avonds bivakkeren we in open lucht. Geen kampeerplaatsen, geen 
hotels, geen restaurants, geen mens te bespeuren in de wijde omgeving. 
De auto’s stellen we op in een driehoek; in het midden wordt de bagage 
gestapeld zodat er in de auto wat plaats is om te slapen. Bitterkoud. De 
temperatuur zakt naar het vriespunt. Geen hout, geen kampvuur! Het 
wordt dus een koude maaltijd: wat sardienen, brood en dadels. Liefst 
nog voor de zon volledig verdwenen is en het pikdonker wordt. 

Ontbijt is summier: water en beschuiten met confituur en dadels. 
Wassen! Het water is gerantsoeneerd, het wassen bijgevolg beperkt en 
vluchtig. Inladen en verder richting In Amenas, de grenspost! Letterlijk 
op de grens met Libië, maar ook de poort naar de Tassili. Vanaf hier 
moet je een ‘permis’ hebben om door ‘le Grand Sud’ te trekken. 
Verplichte registratie: namen, gegevens van de auto’s, datum vertrek uit 
In Amenas en gerekende datum aankomst in Djanet. ‘Ça ne va pas’, zegt 
de officier van dienst, na het controleren van de documenten. 
Consternatie! Denken ze dat we het niet halen met onze veredelde 
grasmachines met hun 29pk en 600 cc3? Tja, dit is het gebied van 
speciaal uitgeruste vrachtwagens en Land Rovers. Concurreren met 
minimum 200 pk en 2600 cc is een verloren zaak. ‘Pourquoi pas?’, 
vragen we ongerust. Een njet betekent dat we terug naar het noorden 
moeten en een plan B is er niet. ‘Trois jours, c’est peu,’ antwoordt hij, ‘le 
chemin est long et difficile ; quatre, si tout va bien.’ We vullen dus 
‘quatre’ in op ons document. Datum, handtekening, stempel, nog een 
stempel, takszegel en we kunnen vertrekken. ‘Niet vergeten, zegt de 
officier, bij aankomst in Djanet registreren, of we komen jullie zoeken 
met de helikopter.’ Dat beloven we! Er doen de wildste geruchten de 
ronde over verdwijningen en zogezegde reddingsoperaties. Maar we 
hebben nooit gehoord van één concrete redding, laat staan met een 
helikopter . We slaan wat proviand in en rijden zuidwaarts, uren na 5

elkaar, en botsen uiteindelijk op een verkeersbord, het eerste, het enige: 
Illizi die kant uit! Tastbaar bewijs dat we nog altijd de goede richting 
uitgaan. 1.600 km hebben we achter de rug en rijden nu naar het 
plateau Tassili n’Ajjer . 6

Stof … zand … zandstorm … alles wordt donker, we zien geen fluit meer, 
ook elkaar niet. De wind giert rond, door de auto’s. We vreten zand, veel 
zand. We draaien de auto’s tegen de wind in en tellen de uren af. Zodra 

	 Alleen Mark Thatcher, zoon van ‘Iron lady’ Margareth, reed tijdens de Dakar rally in 1982 verloren en was 5

zes dagen zoek in de Sahara. Hij werd na een uitgebreide zoektocht teruggevonden.
	 Tassili betekent ‘plateau van de rivieren’. Tassili des Ajjer is sedert 1982 een nationaal park.6
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het opklaart, nemen we de schade op. De schermen op de bumpers 
hangen vol graspollen en zand, maar de ventilator doet het nog. 
Gelukkig vinden we na lang zoeken een baken en kunnen we verder. 

Het plateau van Fadnoun; prachtig desolaat berglandschap, onbewoond, 
verraderlijke rotspartij. Heel traag klimmen, links hellend, rechts hellend 
een weg zoekend tussen en over de rotsblokken, afdalend in 
rivierbeddingen en dan naar 1500 m hoogte en een adembenemend 
uitzicht. Een hoogvlakte, de Tassili des Ajjer, een plateau van om en bij 
de 72.000 km². 

Fort Gardel! Een nederzetting rond een waterput, één stenen gebouw en 
wat schamele hutten. Eindelijk mensen, ‘the place to be’ om onze 
voorraad aan te vullen. 

Fort Gardel. We raken aan de praat met een Toearegfamilie die vertelt 
over recentelijk ontdekte rotstekeningen. We vragen meer uitleg en 
worden uitgenodigd in de afgesloten ‘voortuin’ van een van de hutten. 
Een kraal, waar ’s nachts de dieren ondergebracht worden. Er wordt een 
vuurtje gestookt, een driepikkel aangevoerd, een ketel en een achttal 
glaasjes. De vrouw des huizes, een in het donkerblauw geklede dame, 
voert het woord. Ze is niet gesluierd, in tegenstelling tot de mannen, we 
slurpen thee, en bespreken het voorstel om de gravures te gaan 
bekijken. Na het gebruikelijke onderhandelen onder het drinken van 
mierzoete thee, stemmen we in met het voorstel van het bedoeïenen-
agentschap: ‘all-in’ formule: drie dagen, kamelen, gidsen, volpension en 
overnachting. ’s Avonds krijgen we een sobere maaltijd, een tadjela 
(graanbrood), bereid zonder gist, gebakken in sintels en warm zand en 
opgediend met thee. Blijkbaar is er niet veel veranderd sinds Henry 
Lhote hier was, want hij noteerde: ‘la sous-alimentation est donc 
générale, et bien des familles doivent se limiter à un seul repas par jour 
composé soit d’une bouillie de dattes, soit d’une tadjela, sorte de galette 
faite avec du blé écrasé, sans levain, et cuite dans la cendre, à quoi il 
faut ajouter un peu de petit lait caillé, et une ou deux cuillerées de 
beurre.’  7

De volgende dag worden de kamelen gezadeld, toeristen aan boord 
gehesen en vertrekken we. Twee uur stappen, afstijgen, theedrinken, 
weer twee uur stappen, afstijgen, theedrinken … en zo tot het 
avondkampement, aan de voet van de rots die we de volgende dag 
moeten beklimmen. De kok van dienst bereidt een eenvoudig maal: 

	 A la découverte des fresques du Tassilli, blz. 155 ‘De ondervoeding is algemeen en veel families moeten 7

zich beperken tot één maaltijd per dag bestaande uit of een pap van dadels of een tadjela, een soort 
pannenkoek bereid uit gemalen tarwe, zonder zuurdesem, en gebakken in as waaraan men een beetje 
gestremde melk en één of twee lepels boter toevoegt.’
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tadjela, nu opgediend met dadels en water. Voor het slapengaan nog een 
slaapmutsje … thee! We scharen ons rond het vuur, beschut door een 
windscherm, want er kan ’s nachts een behoorlijk koude wind waaien op 
die hoogte. Met de zon zakt ook de temperatuur. Het wordt pikdonker, en 
ijzig stil. Alleen wat knetteren en knisperen van het vuurtje. We liggen 
dicht tegen elkaar en staren naar het immense nachtelijke projectie-
scherm. ‘Universal Studio’ natuurlijke grootte en wij op de eerste rij. 
Miljoenen sterren die in slow motion voorbijtrekken; een opgaande 
vaalgele maan die je aanstaart; turen om niets verloren te laten gaan, 
tot de slaap je overmant. 

De zon is nauwelijks op of we beginnen een smalle kloof in de rotswand 
te beklimmen. Vierhonderd meter steil omhoog; geen pad, wel stenen, 
alle formaten. Uiteindelijk, na uren zweten, staan we op een kaal plateau 
met een hele reeks kleinere, secundaire zandsteen rotsformaties, sterk 
geërodeerd aan de basis, perfecte schuiloorden voor onze voorouders. 
We wandelen tussen grillige zandsteenzuilen, net straten in een 
nederzetting, en ontdekken dat plafonds en rotsmuren van die primitieve 
nederzetting bedekt zijn met talrijke afbeeldingen - momentopnamen - 
van het leven van toen, duizenden jaren geleden. Een indrukwekkend en 
zeer gevarieerd ‘fotoalbum’ over het leven in de Tassili 10.000 jaar 
geleden. Blijkt dat het gebied heel wat vruchtbaarder was dan nu. Lhote 
noteert dat hij met zijn ploeg in de zestien maanden die ze doorbrachten 
in de Tassili honderden rotswanden ontdekte die de vroegere bewoners 
versierden met duizenden  figuren van zowel mensen als dieren. 8

Tientallen gravures, verschillende stijlen en heel diverse onderwerpen; 
nu eens een jachttafereel, dan weer iets wat lijkt op een pastorale, een 

	 Er zijn niet minder dan 15.000 tekeningen geregistreerd in de Tassili; het grootste prehistorische 8

openluchtmuseum van de wereld.
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beetje verder een assortiment dieren, paarden, struisvogels, nijlpaarden, 
op een andere wand fijn gestileerde dansers met korte lendendoek, en 
dan weer afbeeldingen van mensen met ronde hoofden, ‘les têtes rondes’ 

zoals Lhote ze benoemde, of een gevecht tussen verschillende groepen 
of zelfs huiselijke taferelen waarop conische hutten te zien zijn en 
vrouwen die graan malen in de in de rotsen uitgesleten vijzels. 

‘Waarom tekenden deze mensen?’, vraagt Lhote zich af. Kunst om de 
kunst? ‘L’art pour l’art n’existait pas et ne serait donc qu’une invention 
des hommes évolués,’ schrijft Lhote. En de afbeeldingen zouden dus een 
religieuze, magische betekenis kunnen hebben. Alhoewel, voegt hij eraan 
toe, ‘certains sujets peints ou gravés n’ont apparemment rien de 
mystique et semblent bien être le produit de la pure imagination’   Dan 9

toch kunst om de kunst? Het maakt niet uit; het zijn fantastische 
afbeeldingen van mensen in hun vertrouwde omgeving uit lang vervlogen 
tijden. 

Dat er gedurende verschillende generaties groepen mensen in die 
primitieve grotten woonden, bewijzen de verschillende soorten 
tekeningen. Lhote onderscheidde niet minder dan 16 perioden die, 
schrijft hij, ‘correspondent à des styles et à des âges différents dont 
chacun a ses caractères propres.’ 

We dwalen een hele dag rond op het plateau tussen ‘les hautes colonnes, 
qui évoquent les ruines d’une importante cité médiévale, avec les 
donjons étêtés, ses flèches d’église, ses porches de cathédrales, ses 
étranges «enseignes» représentant des animaux allégoriques, ses 

	 A la recherche des fresques du Tassili, blz. 679
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architectures aux formes plus bizarres les unes que les autres’ , en zijn 10

in de ban van die ongelooflijke geschiedenis die zich hier duizenden jaren 
geleden moet afgespeeld hebben. 

Wat is er van die mensen geworden? Werktuigen en tekeningen getuigen 
van hun aanwezigheid, maar Lhote heeft geen enkel menselijk graf of 
skelet gevonden. Zijn ze opgelost in de natuur zoals de Maya’s in Mexico 
of verhuisden ze naar het zuiden op zoek naar nieuwe graslanden voor 
hun veestapel? Feit is dat de duizenden koeien en andere dieren zoals 
olifanten, herten, nijlpaarden en neushoorns die op de tekeningen te zien 
zijn, schrijft Lhote, misschien ook gedeeltelijk verantwoordelijk waren 
voor het verdorren van dit gedeelte van de Sahara, zodat de bewoners 
op zoek moesten naar andere weilanden. Slechts drie herders-
gemeenschappen leven heden ten dage in dit deel van de woestijn, de 
Peul, de Toearegs en de Mauritaniërs. Misschien, schrijft Lhote, zijn zij de 
nazaten van de oorspronkelijke bewoners van de Tassili.  11

’s Avonds, rond het kampvuur, is iedereen in gedachten verzonken en eet 
zijn magere maaltijd in stilte. Achter ons de hoge rotswand die opgeslokt 
wordt door de nacht. De hele nacht dwaal ik in gedachten rond boven op 
het plateau, te midden van de zuilen en rotswanden, zie vuurtjes 
flikkeren, schaduwen springend tussen donker en licht, stemmen die 
verstommen, turend naar de sterrenhemel en zich afvragend wat het 
allemaal betekent. 

Ik kan de slaap niet vatten; zie beelden van duizenden jaren terug toen 
de Sahara nog groen en vruchtbaar was. Hoe generaties na generaties 
hier verbleven om dan uiteindelijk toch op te lossen in de leegte van de 
woestijn en voor ons een getuigenis van hun bestaan achterlieten. 

Boven me zweeft de Melkweg voorbij. Het is bitterkoud, we liggen dicht 
tegen elkaar aan en staren naar het onbegrensde. Morgen moeten we 
weer verder, eerst per kameel naar Fort Gardel en dan met de ‘geiten’ 
naar Djanet en Tamanrasset op weg naar nieuwe ontmoetingen; nieuwe 
impressies opdoen. ‘Le voyage c'est aller de soi à soi en passant par les 
autres,’  zegt een Toeareg-spreekwoord. Maar dat is voor een volgende 12

‘Impressies’. 

	 ibid. blz. 47 ‘tussen de hoge zuilen die doen denken aan de ruïnes van een belangrijke middeleeuwse 10

stad met afgebroken donjons, zijn kerktorens, zijn kathedraalportieken, zijn merkwaardige ‘tekens’ 
allegorische dieren voorstellend, zijn architectonische structuren, de ene al ongewoner dan de andere.’
	 ibid. blz. 7211

	 Spreuk van de Toearegs: 12

Reizen gaat over het steeds opnieuw herontdekken van jezelf via anderen. (Vrij vertaald)
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Nob(e)lesse oblige 
Door Els Vermeir 

NADINE GORDIMER 

Nadine Gordimer kreeg de Nobelprijs literatuur in 1991, omdat ze ‘door 
haar prachtige epische oeuvre van zeer groot belang is geweest voor de 
mensheid.’ 

Gordimer werd geboren in 1923 in Springs, Zuid-Afrika en overleed in 
2014. Ze was gehuwd met Reinhold Cassirer, een Duits-Zuid-Afrikaanse 
galeriehouder van joodse afkomst. 

Gordimer publiceerde verschillende romans, kortverhalen en een aantal 
non-fictie boeken. Ze ontving diverse eredoctoraten, onder meer aan de 
universiteit van Leuven, naast Yale, Harvard, Cambridge en andere. In 
Frankrijk kreeg ze de titel van Commandeur de l’Ordre des Arts et des 
Lettres. Verder werd ze goodwillambassadeur voor de UNDP, het 
ontwikkelings-programma van de Verenigde Naties. 

Haar werk omvat romans zoals De eregast (A Guest of Honour, 1971), 
Burgers dochter (Burger's Daughter, 1979), July's mensen (July's People, 
1981), Het verhaal van mijn zoon (My Son's Story, 1990), Het huiswapen 
(The House Gun, 1998) en Word wakker (Get A Life, 2005). 

Daarnaast verschenen ook diverse bundels kortverhalen, o.a. De zachte 
stem van de slang (The Soft Voice of the Serpent, 1953) en Springen en 
andere verhalen (Jump and Other Stories, 1991) 

Het huiswapen 

In deze roman toont Gordimer haar meesterschap, zowel qua 
inlevingsvermogen op individueel niveau als qua analyse van de 
maatschappelijke evolutie in haar land. 

‘Er is iets verschrikkelijks gebeurd’: zo begint het verhaal van Harald en 
Claudia Lindgard, een welstellend, succesvol en ruimdenkend echtpaar, 
wanneer ze te horen krijgen dat hun zoon Duncan een moord heeft 
gepleegd. Al staan de kranten er dagelijks vol van, vooral in het Zuid-
Afrika van die tijd, het is iets waarvan zij – net als zowat ieder van ons – 
nooit hadden kunnen denken dat het hén kon overkomen. Hun wereld 
staat dan ook meteen stil: ‘Zolang niemand zich verroerde, niemand iets 
zei, konden het woord en de daad binnen het woord hier niet 
binnenkomen. Nu, met die aanraking van een schakelaar en het geluid 
van de uitademing, begint er een nieuwe tijdrekening. De oude 
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gregoriaanse kalender kan deze dag niet registreren. Die bestaat niet in 
deze jaartelling.’ 

Meestal duidt Gordimer het koppel aan als ‘hij/zij’ of ‘zij en hij’: een 
illustratie van het feit dat ze in hetzelfde schuitje zitten, en daardoor 
inwisselbaar zijn, maar toch staan ze apart, elk met een andere relatie 
tot de feiten. 

Al snel volgt een tweede klap, want terwijl ze in hun ongeloof nog 
koortsachtig zoeken naar een verklaring en een manier om hem uit de 
voorlopige hechtenis te krijgen, blijkt dat hij de moord reeds heeft 
bekend. 

Terwijl hun eigen wereld uit elkaar valt, blijft de wereld om hen heen 
verder draaien, en net dat biedt hen een zeker houvast: ‘De alledaagse 
rituelen van het leven zijn een verdovende continuïteit over wat tot 
stilstand is gekomen heen.’ 

De auteur Gordimer blijft ongemerkt in het verhaal aanwezig, nu eens 
als een onderzoeksrechter, waarbij ze tussen haakjes vermeldt of het 
over ‘(interpretatie)’ of ‘(feiten gecombineerd met interpretatie)’ gaat, 
dan weer als een regisseur die de personages een rol geeft: ‘hij is de 
boodschapper, hij mag niet meer weten dan de tekst die hem is 
toevertrouwd’. Op die manier beklemtoont ze nog meer het ongewone 
van de situatie, of verhoogt ze de pathetiek, bv.: ‘De boodschapper staat 
op het punt zijn ros steigerend te laten omkeren en te vertrekken: dat 
was het.’ Ook het feit dat directe en indirecte rede voortdurend door 
elkaar heen lopen, versterkt het onwennige, vervreemdende gevoel. 

De afschuw (walging zelfs) bij Claudia en Harald - zij dokter, hij met een 
hoge functie in een verzekeringsbedrijf - is zo groot, dat zij in eerste 
instantie afstand lijken te doen van hun zoon. ‘Ze hadden het over hun 
zoon. Julian Versters vriend, alsof hij dood was. Iemand die in de 
gevangenis zit, is afgesneden van het bewustzijn van de buitenwereld, 
hij bestaat daar alleen in de verleden tijd.’ 

De afschuw gaat verder en verandert zelfs in ‘een kwaadaardige wrok 
tegen hun zoon, hoewel het even onmogelijk leek dat zo’n gevoel in hen 
kon bestaan als dat hij het in zich had om iemand te doden. De wrok is 
beschamend. Iets wat beschamend is, kun je niet met elkaar delen. Iets 
wat beschamend is, isoleert.’ 

Tegelijkertijd legt hun reactie de verschillen tussen het echtpaar pijnlijk 
bloot. Hij gelooft in God, zij enkel in de wetenschap. Op jeugdige leeftijd 
gehuwd toen ze zwanger bleek te zijn, blijft er van hun stormachtige 
jeugdliefde nog maar weinig over. 
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Meer nog: wanneer ze in Duncans jeugd op zoek gaan naar elementen 
die tot de huidige situatie kunnen hebben geleid, hopen ze de schuld bij 
de ander te kunnen leggen: ‘Dit sentimentele terugkijken in het verleden 
naar hoe hij vroeger was, is iets wat beiden, Harald en Claudia, bij de 
ander in de gaten houden, niet omdat elk de zwakheid van de troost bij 
de ander zoekt, maar omdat er iets kwetsbaars, een bewijs van schuld in 
de ander zou kunnen worden onthuld.’ 

Maar Duncan is en blijft hun zoon (‘Er is niets wat je ons niet kunt 
vertellen. Niets. We zullen er altijd voor je zijn. Altijd.’), er zit dus niets 
anders op dan de beste advocaat te zoeken voor zijn verdediging. En dat 
blijkt Motsamai te zijn, een zwarte advocaat. Alweer een nieuwe schok. 
Want hoewel Claudia en Harald racisme altijd hebben veroordeeld, zij het 
dan op een veeleer passieve manier, toch blijkt het verleden ook bij hen 
zijn sporen te hebben nagelaten: ‘Toch twijfelt ze, en hij ook; in de 
modder waarin ze nu rondspartelen, waarin moorden gebeuren, 
kronkelen nog steeds oude vooroordelen naar de oppervlakte. Als de 
benoeming van iemand met de naam Motsamai op die manier bekeken 
wordt, kan hij binnen die context een antwoord vinden.’ 

Gordimer stelt ons indirect de vraag waar racisme begint en eindigt: 
volstaat het om zelf in denken, doen en laten geen racist te zijn, of moet 
je actief optreden tegen elke vorm van racisme? ‘De Lindgrens waren 
geen racisten, als racisme betekent dat je een afkeer hebt van een 
andere huidskleur, als je gelooft of zou willen geloven dat iedereen met 
een andere huidskleur, religieuze overtuiging of nationaliteit intellectueel 
en moreel inferieur is.’ 

MAAR: ‘Toch had geen van beiden zich bij bewegingen aangesloten, 
geprotesteerd, in marsen meegelopen, hardop deze overtuigingen 
verdedigd. Ze zagen zichzelf als gewoon ‘niet dat soort mensen’.’ 

In het nieuwe Zuid-Afrika is er echter heel wat veranderd: ‘(…) nadat de 
zwarten jarenlang door de juristen zijn afgedaan als mensen zonder 
hersens, staat iedereen nu te trappelen om hun de eer te geven die ze 
toekomt – dus eigenlijk is Motsamai een geschenk uit de hemel …’. 

In elk geval zijn Harald en Claudia – of eigenlijk vooral Duncan – nu 
volledig afhankelijk van Motsamai, hun lot ligt in zijn handen. Het lijkt 
een omkering van de situatie: vroeger werden zwarte slaven als 
hulpeloze, domme kinderen behandeld, nu moet het blanke echtpaar de 
hulp inroepen van een zwarte advocaat die alles beter weet en hen alles 
moet leren over het verloop van het proces. 
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Maar wat op dat ogenblik nog niet veranderd is: de doodstraf staat nog 
steeds in het strafwetboek. En dat brengt Harald en Claudia tot het 
pijnlijke besef dat ze niet langer deel uitmaken van het bevoorrechte 
deel van de maatschappij dat hierover niet wakker ligt. ‘Noch hun blanke 
huid, noch gehoorzaamheid aan de leer van de Vader en de Zoon, noch 
het brave fatsoen van het liberalisme, noch het geld, dat hun veiligheid 
had verschaft – die andere vorm van apartheid – kon iets aan hun status 
veranderen. Die status was op zijn eigen manier even definitief als de 
gedwongen verhuizingen onder het oude regime: geen enkele 
mogelijkheid dat ze konden blijven waar ze waren, dat ze in hun oude 
vorm konden blijven bestaan.’ 

In het tweede deel van het boek verandert het perspectief. We kruipen in 
het hoofd van Duncan zelf en gaan op zoek naar oorzaken en motieven. 
Daar lijken we ook de échte dader te vinden: ‘Een huiswapen. Als dat er 
niet was geweest, hoe had je jezelf dan kunnen beschermen, in deze 
stad, tegen diefstal van je geluidsinstallatie, je televisie en je computer, 
je horloge en je ringen, tegen overvallers die je knevelen, verkrachten, 
doodsteken. Als het er niet was geweest, zou de man op de bank nu niet 
onder de aarde van de stad liggen.’ 

En dan begint het eigenlijke proces. Of moet ik zeggen: de show? Want 
‘het was dus allemaal show voor hen, voor de rechter, de bijzitters, de 
aanklager, zelfs voor Motsamai. Rechtspraak is een show.’ 

De auteur weet hierbij de lezer op magistrale wijze mee te slepen op de 
rollercoaster van hoop en wanhoop waarmee de ouders het vonnis 
afwachten. Hoe dat precies verloopt, hoe Motsamai zijn verdediging 
opbouwt en wat uiteindelijk de uitspraak is van de rechter, dat laat ik 
jullie graag zelf ontdekken. 

Nog één zinnetje wil ik citeren uit Het huiswapen: wanneer Duncan zijn 
vader vraagt om hem wat boeken te brengen om in zijn cel te lezen, 
antwoordt deze: ‘Ken je het werk van Thomas Mann? Ik zal je De 
Toverberg brengen.’ Zo zie je maar weer: alles is met elkaar verbonden! 

Word wakker 

Een heel ander gevoel had ik bij de roman Word wakker. Al na enkele 
bladzijden noteerde ik voor mezelf dat er minder maturiteit in haar 
schrijfstijl zat. Zinsconstructies doen soms wat stroef aan, de stijl is te 
onpersoonlijk en bevat te vaak lange beschrijvingen die niet relevant 
lijken voor het verhaal. Ook lijkt het alsof Gordimer hier niet kan kiezen 
tussen verschillende verhaallijnen en deze naast elkaar zet zonder 
duidelijke bedoeling of onderling verband. 
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In het eerste luik van het boek staat Paul centraal, een dertiger die na 
een kankerbehandeling in isolatie moet omdat hij radioactief is. Intussen 
blijft hij strijd voeren tegen de aanleg van een stuwdam en de bouw van 
een nucleaire reactor. Zijn vrouw, Berenice/Benni, lijkt een wat 
schizofreen leven te leiden als succesvolle zakenvrouw/moeder en 
echtgenote. De relatie van het echtpaar is wankel, zoals ook blijkt 
wanneer Berenice na Pauls genezing aankondigt dat ze zwanger is 
geworden, tegen zijn wil in. 

In het tweede luik ligt het accent dan weer vooral op de relatie tussen de 
ouders van Paul, Lyndsay en Adrian, bij wie Paul tijdens zijn quarantaine 
mag logeren. Lyndsay herinnert zich haar affaire met een collega, jaren 
geleden. Een misstap die het koppel lijkt te hebben overleefd. Tot Adrian, 
net gepensioneerd, tijdens hun reis naar Mexico verliefd wordt op hun 
gids, en besluit bij haar te blijven. Lyndsay lijkt een koekje van eigen 
deeg te krijgen. Ze reageert er niet op, Adrians afwezigheid wordt naar 
de buitenwereld verklaard vanuit zijn passie voor archeologie. Intussen 
wordt Lyndsay tot rechter benoemd, terwijl ze ook besluit om een zwarte 
peuter, besmet met HIV, te adopteren. 

Kortom: te veel verhaallijnen voor een boek van 188 bladzijden om nog 
geloofwaardig en overtuigend te zijn. 

Het contrast tussen man en vrouw lijkt een constante in haar werk, er 
lijkt steeds een zekere vervreemding gegroeid te zijn in de relaties, maar 
ook een vervreemding van zichzelf. 

Daarnaast blijft de politiek en de geschiedenis van het land steeds op de 
achtergrond aanwezig. 

Bronnen 

https://www.nobelprize.org 
Nobel Lectures, Literature 1991-1995, Editor Sture Allén, World Scientific 
Publishing Co., Singapore, 1997 
https://de.wikipedia.org/wiki/Reinhold_Cassirer 
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De Leesgroep Zedelgem leest 
Door Marie-Claire Devos 

HET LIED VAN DE PROFEET – PAUL LYNCH 

Met zijn vijfde roman Prophet Song won de Ierse Paul Lynch (°1977) 
zeer terecht de Booker Prize 2023. Hij is vooral bekend om zijn poëtisch-
lyrische stijl en schuwt geenszins complexe actuele thema’s. De 
leesgroep in Zedelgem las Het lied van de profeet in een onvergetelijke 
vertaling door Tjadine Stheeman en Liedwien Biekmann. Voor mij mag je 
het boek catalogeren bij kleppers als Brave New World, Fahrenheit 451, 
This Perfect Day, The Handmaid’s Tale, … 

Het boek is zo pakkend omdat het symbool staat voor de realiteit van 
vandaag, het vergelijkbare nieuws dat wij dagelijks door onze strot 
geduwd krijgen vanuit Oekraïne, Gaza, Libanon, Syrië, Ethiopië, het 
Congobekken … 

De verscheurdheid van landen waar tirannen met hun brutale hebzucht 
de scepter zwaaien, waar mensenlevens niets betekenen in hun brutale 
machtspolitiek. Waar burgers klem komen te zitten, trachten te 
ontkomen, maar finaal nergens heen kunnen. Het is een moderne 
psychologische roman die beangstigend, beklijvend en uitermate 
realistisch is. Een roman waar ook vluchtelingen en achterblijvers 
zichtbaar worden. 

Lynch waarschuwt ons voor de onverschillige reactie van het Westen op 
de ons omringende oorlogssituaties: beperking van de vrijheid, afkalving 
van de democratie, willekeur, radicaal geweld, terroriserende angst, de 
waanzin tout court. 

‘De geschiedenis is de wet van de sterkste …’; ‘geschiedenis is een stille 
kroniek van mensen die niet wisten wanneer ze moesten weggaan …’; 
‘Geschiedenis is een stil verslag van mensen die niet weg konden, het is 
een verslag van hen die geen keus hadden, je kunt niet weggaan als je 
nergens heen kunt en geen middelen hebt om ergens heen te gaan, je 
kunt niet weg als je kinderen geen paspoort kunnen krijgen, je kunt niet 
weg als je met je voeten in de aarde geworteld bent en je voeten moet 
losscheuren om weg te gaan …’. 

Het verhaal wordt opgetrokken rond de figuur van Eilisch, wetenschap-
ster en moeder, die probeert haar gezin draaiende te houden nadat haar 
man, een vakbondsman, zonder meer wordt opgepakt. Ze blijft achter 
met 4 kinderen, Mark (17), Bailey (12), dochter Molly (14) en baby Ben. 
Eilisch’ gemoedstoestand is donker, zonder licht, waterig licht. 
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Om hem bij het gezin te blijven betrekken, converseert ze in haar hoofd 
met Larry, haar gedeporteerde man. Ze weet dat ze haar oudste zoon 
niet lang meer thuis zal kunnen houden, ze is bang voor Bailey, haar 
stoer ventje met een klein hartje, en dan is er nog Molly, haar dochter, 
en baby Ben, en niet te vergeten de hond en Simons, de dementerende 
vader, die zich ondanks zijn falende kortetermijngeheugen zeer goed 
bewust is van het nakende gevaar … 

‘Ze laat haar blik over haar gezin gaan, dit gevoel van een verdwijnend 
moment, ze weet dat ze zich hen zo zal herinneren, haar kinderen om de 
tafel, in het besef dat het vliegwiel van ordeloosheid op gang is gebracht 
en niet meer is af te remmen. De ene dag ben je een gezin van zes, dan 
vijf en binnenkort nog maar vier.’ 

Langzaam bouwt Lynch een spanningsboog op rond Eilish bij haar 
speurtocht naar het lot van Larry. Tijdens die zoektocht blijft Eilish nog 
steeds in het recht geloven en ziet ze niet dat de wereld rondom haar 
volledig instort. Het hele gezin deelt in de klappen, met pubers die in 
opstand komen tegen haar maar ook tegen het regime. Je komt in een 
ijzingwekkende sfeer terecht die het hele verhaal blijft aanhouden. Als 
dan Mark, haar oudste zoon, zich aansluit bij het rebellenleger, is de 
ontreddering groot, temeer omdat zij ook nog de zorg heeft voor haar 
vader, die bovendien in een ander deel van de stad woont. Burgeroorlog 
laait op en de gestructureerde samenleving brokkelt volledig af. Het is 
ieder voor zich. Elk stukje beschaving kalft af. Ook de jongere broer van 
Mark, nauwelijks 13 jaar oud, revolteert, en zijn lot snijdt diep in het 
hart van de lezer. 

Paul Lynch beschrijft hier een totale apocalyps nadat een extreemrechtse 
partij in Ierland alle besef en connectie met de burgers is verloren en 
bovendien de democratie echt geweld aandoet. Het gaat stapsgewijs met 
o.a. het positioneren van gelijkgezinden in topfuncties, het ontmantelen 
van de onderwijsvakbond en het ontslaan van individuen die niet met de 
partij meedenken. Het ontaardt in een echte dictatuur. De verwijzing 
naar ‘Make America Great Again’ is niet veraf. 
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Ik eindig graag met de twee citaten aan het begin van het boek: 

‘Hetgeen er geweest is, 
hetzelve zal er zijn 
en hetgeen er gedaan is, 
hetzelve zal er gedaan worden; 
zodat er niets nieuws onder de zon is.’ 

Prediker, 1:9 

‘In den finsteren Zeiten 
wird da noch gesungen werden? 
Ja! da wird gesungen werden 
von den finsteren Zeiten’  13

Bertold Brecht 

	 ‘Zal er in de donkere tijden nog gezongen worden?  13

Ja! Er zal gezongen worden over de donkere tijden.’ (n.v.d.r.)
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Beleefd 
Door Bart Madou 

WAAROM DE KLASSIEKEN (NIET) LEZEN 

Een mooi trio van fervente lezers op de praatstoelen, ze zouden het 
hebben over de klassieken en het lezen van die klassieken. Maar in de 
titel stond er tussen haakjes het woordje ‘niet’ en blijkbaar heeft die 
‘niet’ meer effect gehad dan verwacht. Want het ging voornamelijk over 
eigen voorkeuren, wat echter wel aanleiding gaf tot een boeiend 
gesprek. 

Vooraf had elk van de panelleden twee lijstjes ingediend met de top 10 
van hun favoriete romans wereldwijd en een top 10 van hun 
Nederlandstalige romans. ‘Cherchez la femme’ bleek een onterecht 
vermoeden, want bij Lieve gold eerder ‘cherchez l’homme’. Toch een 
gemeenschappelijk werk in de lijstjes: De donkere kamer van Damokles 
van W.F. Hermans. En dan was het luisteren naar hun herlezen boeken, 
de ervaringen in de leesclubs, het al dan niet vooraf lezen van recensies, 
wel en wee van vertalingen, zin en onzin van verfilmde romans 
enzovoort. Niet onverwacht dus zijn vooral hedendaagse schrijvers aan 
bod gekomen met af en toe een zijsprongetje naar gevestigde waarden 
van vroeger. Na een aantal vragen vanuit het publiek werd overgegaan 
tot de orde van het jaar: de Nieuwjaarsreceptie. 

DE GROTE KLEINE PRINS 

Dat De kleine prins van Antoine de Saint-Exupéry onverwoestbaar is, 
werd zondag 22 februari ll. nog eens bewezen. Een sprookje voor grote 
mensen die zich wel een beetje klein moeten voelen na wat de kleine 
prins ons allemaal te vertellen had. Zijn verhaal over zijn bezoek aan de 
verschillende planeten met hun excentrieke bewoners, zijn zorg voor zijn 
unieke, wat ijdele roos en zijn ontmoeting met het vosje moesten de 
toehoorders ongetwijfeld tot nadenken stemmen. 

Die kleine prins (Els Vermeir) en de piloot (Luc Van de Vaerd) wisten 
jong maar vooral oud te boeien met hun zeer geslaagde dialoog, daarbij 
mogen wij de simultane projectie van de oorspronkelijke tekeningen uit 
het boek niet vergeten. 

De mooiste zin uit het boek is wellicht deze: ‘Alleen met het hart kun je 
goed zien... het wezenlijke is voor de ogen onzichtbaar’. Op het einde 
werden er onder de kinderen tien exemplaren van De kleine prins 
verloot, zodat zij rustig nog eens zouden kunnen genieten van de 
avonturen van de onfortuinlijke piloot en zijn kleine prins. 
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Poëzie 
 

29

DE VLEUGELS VAN TIJD 

Geruisloos klimt 
het jonge licht de kamer binnen 
breekt schrijn van blauwnacht open 
tot huid en adem omhelzen 
partituur van licht 
volmondig schraagt nieuwe dag 
het wenkend jaagpad 
van pasgeboren tij 
  
Zon jubelt, wuift en 
wentelt zich in feestkledij 
op gouden stapstenen 
huppelt kind 
ons oog voorbij 
penseelt sprookjes 
van verlangen en vervulling 
  
‘Allegro vivace’ 
grijpt ons naar de keel 
en temt het rusteloos hart 
  
Als broos albast 
leidt dag de avond in 
aarzelend trekt schemering 
nachtwade aan 
een verre avondklok 
verspreidt minzaam 
het taal omhelzen van elk 
gejaag dat rust en zegen wil. 

Gerda De Mey 



Te Beleven 
Door Bart Madou 

LUUK GRUWEZ 

In 1976 verruilde Luuk Gruwez het West-Vlaamse Kortrijk voor Hasselt. 
Daar verdiende hij als leraar de kost tot aan zijn loopbaanonderbreking 
in 1995 naar aanleiding van het verwerven van een schrijversbeurs. 
Hij was voortaan fulltime schrijver met dichtbundels en proza en 
daarnaast columns, eerst wekelijks in De Standaard, vanaf 2001 tot 
2003 maandelijks in De Morgen. 
Gruwez' werk wordt weleens tot de neoromantiek gerekend, een 
stroming die als reactie op het nieuw-realisme van de jaren ΄60 weer 
aandacht opeiste voor de grote gevoelens omtrent leven, liefde, ziekte, 
vergankelijkheid en dood. Bij Luuk Gruwez gaat deze vorm van 
romantiek altijd gepaard met een flinke portie (zelf)ironie. 

Bart Madou interviewt de dichter, die ook zal voorlezen uit eigen werk. 

Luuk Gruwez 
Zondag 19 april 2026 om 10.30 u. in DC Veltershof, Veldegem 

DE KUNST, DE WAARHEID EN DE LIEFDE 

In zijn Pensées schrijft Blaise Pascal in zijn gedachte 652: 
‘Wanneer een emotie of een daad in natuurlijke bewoordingen 
beschreven wordt, ontdekken we in onszelf de waarheid van wat we 
horen en waarvan we niet wisten dat we die in ons hadden, zodat we de 
neiging hebben degene die dat gevoel in ons wakker roept lief te hebben, 
want hij heeft ons niet zijn eigen rijkdom maar de onze laten zien, en zo 
maakt deze weldaad hem beminnenswaard voor ons, nog afgezien 
daarvan dat ons hart door het inzicht dat we met hem delen wel voor 
hem moet opengaan.’ 
Vanuit dit citaat ontvouwt zich de lezing. Alexandra Van Laeken legt 
verbanden met kunstfilosofische beschouwingen, het concept 'liefde' van 
Plato tot Jacques Lacan en Alain Badiou. Zij gaat associatief te werk en 
neemt hier en daar de tijd om stil te staan bij enkele kunstwerken. 
Alexandra Van Laeken is doctoraal onderzoeker. Ze onderzoekt de 
subjectieve aanschouwing van de wereld en hoe die kan veranderen 
doorheen confrontaties met kunst en liefde. 

De Kunst, de waarheid en de liefde met Alexandra Van Laeken 
Zondag 31 mei 2026 om 10.30 u. in DC Veltershof, Veldegem 
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KONSTANTIN PAUSTOVSKI 

Het is eigenlijk een raadsel dat Paustovski, nadat in de jaren dertig de 
dictatuur van Stalin steeds ergere vormen van terreur en censuur 
introduceerde, nooit is gearresteerd vanwege zijn voortdurende kritische 
kanttekeningen en vraagtekens. Na 1945 ijvert hij al dermate voor 
culturele dooi dat het hem onmogelijk wordt gemaakt de vervolgen op 
het eerste deel van zijn autobiografie te publiceren tijdens het leven van 
Stalin. ‘Het verhaal van mijn leven was het verhaal van mijn woud 
geworden,’ merkte Paustovski later laconiek op. Als de dooi na Stalins 
dood voorzichtig inzet, begint Paustovski in door hem geredigeerde 
tijdschriften meteen de rehabilitatie te pousseren van verschillende 
Russische auteurs. (Uit: Konstantin Paustovski, De geschiedenis van een 
leven, geschreven door Martin Ros). 

August Thiry debuteerde als romanschrijver met Het Paustovski 
Syndroom, een boek geïnspireerd door het leven van Konstantin 
Paustovski. 

Konstantin Paustovski met August Thiry 
Zondag 21 juni 2026 om 10.30 u. in DC Veltershof, Veldegem 
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R.M.R. 
Door Bart Madou 

MIJN RILKE: EEN ZUIVERE TEGENSPRAAK 

Rainer Maria Rilke (1875-1926), dit jaar honderd jaar geleden gestorven 
in Montreux (29 december 1926), misschien wel de grootste dichter uit 
de eerste helft van de 20ste eeuw. 
Rainer Maria: die Maria heeft hem zeker parten gespeeld; zoals wij 
weten, wou moeder Sophie Entz koste wat kost haar vroeg gestorven 
dochter vervangen door een ’nieuwe’ dochter, dus deed zij haar zoon 
René (in het Frans: herboren!) tot zijn zesde jaar zijn haar laten groeien 
en kleedde hem als meisje met een rokje en een blouse met grote strik. 
René/Rainer werd in een Joodse familie in Praag geboren en net als bij 
Franz Kafka sprak de gegoede burgerij van Praag Duits in plaats van 
Tsjechisch, die taal was voor het plebs. 
Dit jaar herdenken wij Rilkes sterfjaar en begin ik deze tijdelijke rubriek 
rond Rilke met zijn vroegtijdige dood: Rilke werd amper 51 jaar. 
Rilke schreef in raadsels, daar zullen alle recensenten, critici en 
bewonderaars het over eens zijn. Rilke zelf schreef in 1902: ‘Het is eigen 
aan de kunstenaar het raadsel lief te hebben. Dat is alle kunst: liefde, die 
zich over raadsels heeft uitgestort, - en dat zijn alle kunstwerken: 
raadsels, omgeven, getooid, overgoten met liefde.’ 
En een van de grootste raadsels is volgens mij zijn zelfgekozen 
grafschrift, gebeiteld in de grafzerk hoog op de bergtop van Raron. 
Sta mij toe een halve eeuw terug te keren: uw dienaar was nog jong, 
had geen schrik van een forse bergtocht en toog op een zonnige 
zomerdag onverschrokken naar het eenvoudige kerkje van Raron dat 
hoog boven de Rhônevallei uittorende. 
Het uitzicht was eenzaam maar prachtig, een gure wind geselde ondanks 
de lauwe lucht de rotswand en beneden glinsterde het zilveren lint van 
de Rhône, in Wallis Rotten genoemd. En daar, tegen de buitenmuur van 
het kerkje, het toen al verweerde graf waarvoor ik gekomen was: 
RAINER MARIA RILKE en dan, onder het wapen van de Rilkes - Rilke met 
zijn levenslange hang naar heraldiek -, die enigmatische tekst, zowaar 
sfinxachtig en al helemaal moeilijk vertaalbaar: 
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ROSE OH REINER WIDERSPRUCH 
LUST 

NIEMANDES SCHLAF ZU SEIN 
UNTER SO VIEL 

LIDERN

ROOS, O ZUIVERE TEGENSPRAAK 
LUST 

NIEMANDS SLAAP TE ZIJN 
ONDER ZOVEEL 

OOGLEDEN



Wat wou Rilke hiermee nog meegeven aan het nageslacht? Ik vrees dat 
het zinloos is om naar een sluitende betekenis te zoeken. Wel kennen wij 
van Rilke in een van zijn Sonnetten aan Orpheus de volgende strofe: 

Errichtet keinen Denkstein. Laßt die Rose 
nur jedes Jahr zu seinen Gunsten blühn. 
Denn Orpheus ist’s. 

Richt geen gedenksteen op. Laat slechts de roos 
elk jaar weer veelbelovend bloeien. 
Orpheus is het. 

Zit daar (een deel van) de sleutel in? Wou Rilke een Orpheus zijn? 
Ik denk ook spontaan aan Gertrude Steins: a rose is a rose is a rose. 
Maar wat doet die Lust daar tussen die andere woorden in? Een 
bevestiging van het leven, zelfs in het aangezicht van de dood? Het heeft 
mij mateloos geïntrigeerd en doet dit nog steeds. En daar zal het 
vermoedelijk bij blijven. 

RILKE-FOTO’S 
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Grafzerk van Rilke in RaronRilke in Muzot, oktober 1923



HET RILKE-GEDICHT 

Lösch mir die Augen aus: ich kann dich sehn, 
wirf mir die Ohren zu: ich kann dich hören, 
und ohne Füße kann ich zu dir gehn, 
und ohne Mund noch kann ich dich beschwören. 

Brich mir die Arme ab, ich fasse dich 
mit meinem Herzen wie mit einer Hand, 
halt mir das Herz zu, und mein Hirn wird schlagen, 
und wirfst du in mein Hirn den Brand, 
so werd ich dich auf meinem Blute tragen. 

Doof mijn ogen: ik kan je nog steeds zien, 
bedek mijn oren: ik kan je nog steeds horen, 
en zonder voeten kan ik naar je toe gaan, 
en zonder mond nog zal ik om je smeken. 
  
Breek mijn armen af, ik zal je omvatten 
met mijn hart zowel als met een hand, 
sluit mijn hart en mijn hersenen zullen kloppen, 
en zet je mijn hersenen in brand, 
dan zal ik je dragen in mijn bloed. 

(eigen vertaling) 

HET RILKE-BOEK: RAADSELS VAN RILKE 

Paul Claes schreef in 1995 Raadsels van Rilke. In 158 bladzijden ontrafelt 
hij vijfentwintig gedichten, maar niet de epitaaf, daar waagt hij zich niet 
aan. Niettemin wil ik elke (toekomstige) Rilke-liefhebber warm maken 
voor dit werkje, ook al durft Claes het al eens ver te zoeken. In zijn 
inleiding schrijft hij: ‘Rilkes raadsels herinneren inderdaad aan het 
maniërisme. Die literaire stijl uit de overgangstijd tussen renaissance en 
barok wordt gekenmerkt door formalisme, complexiteit en eruditie’. En 
een beetje eruditie wordt ook van de lezer van Rilkes gedichten verwacht 
om hem volledig te kunnen smaken. De bij Claes besproken raadsels 
komen allemaal van gedichten uit een van de ‘meest verbluffende’ (sic) 
bundels van de 20ste eeuw: de Neue Gedichte. Rilke maakt het zijn 
lezers niet gemakkelijk, hij gebruikt vaak metaforen die zowat het 
tegenovergestelde bedoelen van wat er staat. De verdienste van Paul 
Claes is dat hij ze allemaal voortreffelijk onderschept en duidt. Zo is in 
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Die Insel der Sirenen niet het verlokkende gezang van de sirenen, maar 
hun zwijgen het angstwekkendst. 

Claes stelt trouwens voor om eerst de gedichten in het Duits en daarna 
in vertaling te lezen en pas dan zijn analyse, kwestie van de oplossing 
van het raadsel door de lezer te vergelijken met de zijne. ‘De 
confrontatie kan alleen maar verrijkend zijn.’ schrijft Claes. 

Welk procedé gebruikte Rilke om zijn gedichten zo cryptisch te maken, 
vraagt Claes zich af, en hij bespreekt een zestal wat hij figuren noemt: 
figuren op het gebied van verwijzing, logica, klank, woordenschat, 
zinsbouw en betekenis. 

Bij de verwijzingsfiguren valt het op dat Rilke nooit rechtstreeks naar 
bijvoorbeeld een kunstwerk of persoon verwijst; zo komen we te weten 
dat Rilke in Der Berg eigenlijk verwijst naar de Gezichten op de berg Fuji 
van Hokusai. Wat de logische figuren betreft, is hierboven al gewezen op 
het angstwekkende zwijgen der Sirenen in plaats van hun gezang. Claes 
bespreekt slechts sporadisch de klankfiguren bij Rilke, zo maakt hij ons 
opmerkzaam op het abrupte begin van het gedicht Abisag: ‘Sie lag’, een 
dubbelrijm op de naam Abisag, waarmee tevens de essentie uitgedrukt 
wordt van deze jonge bedgenote van koning David: zij lag! Bij de 
woordenschatfiguren komen we te weten hoe Rilke, net als Flaubert, 
steeds op zoek is naar ‘le mot juste’, waarbij vaak dubbelzinnigheid het 
resultaat is: ‘Gesicht’ kan zowel het zien als het geziene betekenen en 
doorgaans nog allebei. In de zinsbouwfiguren is Rilke nog op zijn best en 
meest mysterieus, neem nu de zin ‘stilte die de hele verte in zich heeft’ 
(uit: Die Insel der Sirenen). Heeft de stilte de verte in zich of de verte de 
stilte? Beide zijn tegelijk waar! 
Bij de betekenisfiguren attendeert Claes ons op doorgedreven 
beeldspraak in de poëzie van Rilke; zo lijkt het bedgordijn in Das Bett op 
een theaterdoek, zodat de paring tot een toneelstuk gemaakt wordt. 
Claes spreekt dan ook van een vreemdsoortige mengeling van 
‘sensualiteit en cerebraliteit, elegantie en complexiteit’. 
Mijn raad bij de raadsels: als je de Nieuwe gedichten leest, hou je best 
Claes’ Raadsels van Rilke bij de hand. 

Paul Claes, Raadsels van Rilke, De Bezige Bij, 1995, 158 blz. 

RILKE EN ZIJN VROUWEN: LOU SALOME 

‘Lösch mir die Augen aus’: bovenstaand gedicht schreef Rilke voor Lou 
nadat hij haar ontmoet had in 1897. Het eerste wat de toen 36-jarige 
Lou deed, was de in haar ogen wat verwijfde voornaam René vervangen 
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door het mannelijker Rainer, het eerste wat de vijftien jaar jongere 
Rainer toen deed, was zijn geschrift veranderen. 

Rilke zou Lou nooit echt loslaten, Lou van haar kant Rilke wel, al is hun 
vriendschap tot de dood van Rilke blijven bestaan. Voor Rilke was Lou 
moeder, muze en minnares, voor Lou was zij te veel moeder en dat 
zorgde ervoor dat zij met hem een eerste maal brak. ‘Ga ook jij je eigen 
weg, je verborgen god tegemoet.’ Lou in haar afscheidsbrief aan Rilke. 

Dat was na hun tweede gezamenlijke reis naar Rusland (‘mijn heilig land’ 
voor Rilke), waar zij onder meer te gast waren bij (een norse) Leo 
Tolstoj. 

Tot aan Rilkes dood voerden beiden een correspondentie, soms met 
lange tussenpozen, al was het vaak eenrichtingsverkeer van Rilke aan 
Lou. De brieven van Rilke waren ook langer (soms 25 kantjes) en heel 
gedreven, brieven waarin hij, in wat hij zijn ‘klaagtaal’ noemde, zijn 
intieme twijfels en verlangens uitte, waarin hij haar aansprak met ‘mijn 
houvast, mijn alles’. Nog vanop zijn sterfbed schreef Rilke een brief aan 
Lou. Aan die levenslange vriendschap hebben wij het ontstaan van een 
van de mooiste romans uit de literatuurgeschiedenis te danken: ‘Die 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge’ (De aantekeningen van Malte 
Laurids Brigge) uit 1910. 
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Crescendo 
Door Bart Madou 

ACCENT OP DE WINTER 

Stravinsky beweerde ooit over Antonio Vivaldi dat hij weliswaar 500 
werken gecomponeerd heeft, maar wel 500 maal hetzelfde. 

Ik begrijp Igor volledig en ben het zelfs eens met hem, zowat in elk opus 
van Antonio hoor je in de strijkers die zo typische ‘ziegezaggeziege’ van 
hem, waarmee ik niet wil zeggen dat het niet mooi kan zijn, integendeel, 
of in elk geval : het vrolijkt je op. Persoonlijk denk ik dat Vivaldi de 
ideale muziek is wanneer je in een droevige stemming bent, zijn klanken 
monteren je meteen weer op. 

Maar zoals er bij elke regel wel uitzonderingen zijn, zo ook bij Vivaldi en 
dan nog in zijn beroemdste werk, Le quattro stagioni (De vier seizoenen) 
en meer bepaald in het laatste deel, L’inverno (De winter). 

Daar vinden wij op plaats twee (of plaats elf als je alle seizoenen neemt) 
het wondermooie, maar helaas heel korte Largo. Helaas? Misschien zorgt 
die korte duur, amper 1’40”, er net daardoor voor dat de schoonheid nog 
meer geaccentueerd wordt (verder meer over die accenten). 

De andere delen van de winter, Allegro non molto en Allegro, staan in Fa-
klein (F-Moll), maar het Largo staat in Mi-groot (Es-Dur) - zoals 
Beethovens Eroïca en zijn Keizersconcerto bijvoorbeeld. 

Wat is er zo bijzonder aan dat Largo (behalve de veel te korte tijdsduur)? 
Bij muziek is dat moeilijk onder woorden te brengen en ook hier 
ontbreken mij de juiste woorden; een beetje ‘Montaigneaans’ zou ik 
durven zeggen: het is mooi omdat het mooi is. Zijn het de voorzichtige 
pizzicati die voor een zachte, vredige sfeer zorgen? Het zou kunnen. 

Er bestaan natuurlijk niet te tellen (wat niet hetzelfde is als ontelbare) 
versies van De vier seizoenen. Een speciale bewerking is alvast de 
‘hercomponering’ van de seizoenen door de in Hamelen, Duitsland, 
geboren Britse componist Max Richter; maar ik wil hier een andere, zeer 
geslaagde versie naar voor schuiven die mij vanaf de eerste maat die ik 
hoorde in hoge mate ontroerd heeft. Het is zelfs een vocale koorversie op 
de woorden van het Benedictus uit het proprium van de Latijnse mis, de 
uitvoering berust bij het koor Accentus van de Franse koor- en intussen 
ook orkestdirigente Laurence Equilbey. Even terzijde: er bestaat een 
prachtige opname van Accentus (met daarin ook dit Largo). Het is een 
documentaire met Equilbey in de hoofdrol met eigenzinnige, maar zeer 
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mooie vocale interpretaties van onder meer het Adagietto uit Mahlers 
vijfde, Die zwei blaue Augen uit Mahlers Lieder eines fahrenden Gesellen 
en een wonder-, wondermooie interpretatie van Ich bin der Welt 
abhanden gekommen, een van de Rückertlieder die Mahler componeerde 
- het mooiste orkestlied ooit gecomponeerd? Mooier dan Richard Strauss 
of Korngold? Ik denk het, maar dit is misschien voor een volgende 
Crescendo. 

Accentus - Transcriptions (DVD), Naïve Classics 
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Max Richter Vivaldi, 
Winter (Largo)

Accentus, Vivaldi, 
Winter (Largo)

RECHTZETTING 

In de rubriek Crescendo van vorige Toverberg 79 
verwees de QR-code bij Clara Schumann naar 
Ein Veilchen van Mozart en niet van Clara. Hier vind 
je de juiste verwijzing. 

Onze excuses hiervoor. 

Clara Schumann Das Veilchen



Gelezen en goedgekeurd 
Door Bart Madou 

LOOSHEID 

Troosteloos, hulpeloos, uitzichtloos, hopeloos, doelloos … Ziehier een 
roman van 315 bladzijden samengevat in vijf woorden. 

Satanstango van Nobelprijswinnaar Laszlo Krashnahorkai kan je niet 
beter karakteriseren. Een recente vertaling, dacht ik eerst, maar nee, 
een vertaling uit 2015 en dan nog vaststellen dat de oorspronkelijke 
Hongaarse versie al in 1985 gepubliceerd werd. Nog net niet lang genoeg 
om de roman bij de rubriek Ontstoft onder te brengen. Een roman die 
aan de ribben blijft kleven, tenminste als je de moeite doet om de vele 
lange zinnen aandachtig te lezen (en vaak te herlezen). Zeker, je moet er 
geconcentreerd bij blijven, maar de ervaring die je er dan bij opdoet is 
dan ook buitengewoon. 

Het verhaal - voor zover je van een afgerond verhaal kunt spreken – 
speelt zich af in een onherbergzame plaats ergens ter wereld, maar het 
is vlug duidelijk dat het een niet nader genoemde plaats in Hongarije 
moet zijn, alleen daar kan al die loosheid samenkomen. Een plaats 
genoemd: de kolonie, in de buurt van een stad, eerder een heel 
provinciaals stadje. 

Een stuk of tien achtergebleven sukkels zonder voornaam: Hálecs, 
Futaki, Schmidt (mijnheer en mevrouw), Kráner (mijnheer en mevrouw) 
en enkele naamloze figuren: de dokter, de schooldirecteur, de kastelein. 
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Laszlo Krashnahorkai



Eigenlijk doen ze niets, ze beloeren elkaar, drinken voortdurend pálinka, 
een pruimenlikeur, in de kroeg of op hun kamer (de dokter) en ze 
wachten zonder dat ze het zelf eigenlijk beseffen, op betere tijden denk 
je dan, maar zelfs dat is te vlug geredeneerd. En intussen: regen, 
miezer, modder, koude … 

Nou ja, pure Kafka, je wordt er niet vrolijker van, maar het boeit enorm, 
meer zelfs: de cineast Bela Tarr wist Satanstango in 1994 te verfilmen. 
Stel je voor: meer dan zeven (7!) uur beslijkte wegen, wolkeloze hemels, 
druipende regen, afgeleefde groezelige gezichten, haveloze mannen en 
vrouwen die zich in traag tempo voortslepen over het witte doek, dat 
alleen uit grijstinten bestaat (meer dan 50!), en toch een film die velen 
tot de verbeelding sprak, die velen ertoe aangezet heeft de roman 
vooralsnog te lezen of te herlezen. Een cultfilm over een cultboek. 

Een stuk of tien sukkels zei ik? Neen, in het midden (na het zesde 
hoofdstuk waarna deel twee begint met de hoofdstukken in omgekeerde 
volgorde genummerd) verschijnen er plots uit het niets twee figuren: 
Irimiás en Petrina. Niet helemaal uit het niets, want ze zijn gekend bij de 
overblijvers in de kolonie, alleen meenden ze daar dat de twee al 
anderhalf jaar dood waren, maar iemand die uit de stad kwam, had hen 
gezien: te voet op weg naar de kolonie … Iedereen van de kolonie wordt 
erg zenuwachtig, want Irimiás was voor hen een soort profeet 
(Jeremia?), iemand met Messias-allures, die zou hen uit hun 
deerniswekkende toestand redden. Iedereen dus naar de kroeg, 
wachtend op de komst van de twee profeten en tussendoor flink 
doordrinkend en ruziemakend, waarbij sommigen ladderzat met de grond 
kennismaakten. En ja, daar verschijnen ze dan eindelijk, de dageraad 
kondigt zich al aan. 

‘Stilte, dames en heren’. Irimiás geeft een speech, iedereen die nog 
enigszins nuchter is, hangt aan zijn lippen. Hij heeft het over het dode 
meisje met een dode kat in haar armen dat de dag voordien in een 
greppel aangetroffen werd, een zakje rattenvergif nog in haar handen. 
Haarfijn weet Irimiás uit te leggen wat er toen zou kunnen gebeurd zijn, 
meer zelfs, de hele kolonie zou zich eigenlijk schuldig moeten voelen, in 
wat een zielige toestand zijn jullie terechtgekomen! Irimiás weet 
verduiveld goed hoe hij moet inpraten op de armtierige kroegbezoekers. 
‘Maar, luister goed, ik beloof jullie beterschap in jullie treurige 
levensomstandigheden. Ik beloof jullie een beter leven buiten de kolonie, 
maar daarom moeten jullie mij volgen, onvoorwaardelijk. Jullie gaan deel 
uitmaken van een groots project, zowat de hemel op aarde, maar ja, 
daarvoor is geld nodig en als jullie nu allemaal jullie opgespaarde geld 
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samenleggen en aan mij geven, dan maak ik dat mogelijk’. Irimiás heeft 
gesproken. 

De bewoners zijn enthousiast, doen wat hen gevraagd wordt, zoeken hun 
hele (weinige) hebben en houden samen, een aantal slaan hun deuren, 
meubels en vaatwerk aan stukken, we vertrekken toch! En gepakt en 
gezakt als ezels gaan ze in de gietende regen en stommelend door de 
modder op weg naar de plaats die Irimiás hen aangewezen heeft, een 
oud vervallen kasteel dat nog dienst had gedaan als fabriek en waar 
enkel nog afgedankte roestige machines staan, blootgesteld aan weer en 
wind. Maar Irimiás had beloofd hen daar de volgende morgen terug te 
zien. Uitgeput en verkleumd van de kou brengen ze de nacht half 
slapend door en wanneer Irimiás de volgende ochtend niet opdaagt, 
komt er een flinke ruzie tussen de uitgehongerde en uitgebluste 
‘pelgrims’, met bloedneuzen als gevolg, tot Irimiás dan toch verschijnt 
(‘Ik had jullie toch gezegd dat ik zou komen?’). Omdat er wat 
complicaties zijn, wijzigt het plan en Irimiás weet het zo aan te pakken 
dat hij elkeen van de kolonisten naar een verschillende plaats stuurt en 
zelf verdwijnt hij dan voorgoed (met hun geld uiteraard). En dan zijn we 
weer op het einde van hoofdstuk 1 gekomen en lezen wij inderdaad 
dezelfde zinnen waarmee de roman begon. Eind slecht, al slecht. 

Laszlo Krashnahorkai, Satanstango, Wereldbibliotheek 2015, 315 blz. 
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Buitenbeentjes 

HET GEDULD VAN WATER - POËZIE VAN JOHAN CLARYSSE 

Door Marie-Claire Devos 

Dag Johan, onbekende Johan voor mij, dus scrol ik heftig op het internet, 
wie is die Johan Clarysse? Ik schrik, ik slik, wie ben ik om hem te 
begrijpen? Hoe kan ik de juiste woorden vinden om, zoals mij gevraagd 
werd, een stukje te schrijven in dit literaire blad van Het Beleefde Genot? 
Dus schrijf ik jou een ouderwetse brief, die nooit op de post zal gaan. 

Mijnheer Clarysse, 

Beste Johan, 

Zovele recensenten met klinkende namen, en roemende krantenartikelen 
zijn mij voorafgegaan. Ik, die niet verder heb mogen studeren dan tot 
mijn 18 jaar, zit met deze simpele vraag behoorlijk in mijn maag. Of 
zoals Johan Clarysse het zelf zou verwoorden in zijn ‘Alziend oog’: ik zit 
‘ … met het parallelle universum aan mijn voeten. Een amoebe in mijn 
primitieve, cellulaire ziel’. 

Ergens lees ik dat je een voorliefde hebt voor de Franse taal. Dat je 
exposeerde in Gent in 2003 met de titel Ceci n’est pas de la tristesse; 
tien jaar later met Vaut le voyage in Knokke; en recentelijk in 2021 met 
Jeu d’amour, jeu d’hasard in Oostende. Maar ik, ik blijf haperen bij jouw 
citatenkeuze van Nietzsche in jouw dichtbundel, namelijk: ‘Der Mensch 
ist das einziges Tier, das zum Leben ermutigt werden muss.’ 

Johan, ik durf mij niet te spiegelen aan jouw kunstenaarsziel. Ik voel mij 
niet in staat de hersenspinsels van jouw artistieke ziel te ontrafelen, dus 
duik ik weer met een eindeloos geduld in jouw bundel Het geduld van 
water. Je moet weten, beste Johan, dat geduld absoluut ontbreekt in 
mijn ‘vocabulaire’. Toch ploeter ik verder in je gedichten en peil 
onbevangen naar de diepere betekenis van jouw poëzie. 

Ik vraag mij af, kan een dichter zichzelf troosten? Of moet hij zich eerst 
specialiseren in het oprollen van stenen? Kan ik het sleutelgat naar jouw 
dichterlijke ziel wel vinden, laat staan bevatten? Stel dat ik daarin slaag, 
zou ik het dan kunnen inpakken om niet meer los te laten? Bij het lezen 
van jouw gedichten in Het geduld van water treft mij vooral de fragiliteit 
van de herinnering daarin. 

Soms vergelijk ik het lichaam met een huis van zand dat steeds verder 
vergruist tot het door andermans vingers glijdt. Afscheid te moeten 
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nemen van je eigen lichaam, je jeugd, je wakkere geest, een flakkerend 
licht dat geruisloos verdwijnt in het ijle. Ontkennen is onmogelijk 
geworden in het kiertje tussen licht en donker. 

Al wat zichtbaar is, was er al. Er zijn sporen van verdriet in de 
herinneringen, ongevoelig voor de tand des tijds, gestaag opborrelend 
uit het hemelse blauw. Een zweem van de dageraad, helder en stil. 
Wachten op iets dat niet meer komt, omdat het al op de terugweg is? 
Niets is eeuwig, of misschien is de eeuwigheid synoniem voor alles wat 
voorbij is? 

Johan Clarysse, je hebt een handje vol woorden uitgestort op wit papier. 
Er zijn geen mooiere afscheidswoorden te bedenken. Je doorschijnende 
poëzie, waar het zwart van de aarde doorheen schemert, probeer ik met 
jouw ogen in mij te laten spiegelen. 

Mag ik eindigen met een strofe uit je Fileermes? ‘De afdruk die je nalaat 
maakt mijn lemmet scherp.’ 

Johan, het leven zit vol onontkoombare morele, eenzijdige compromissen 
en daarom heb ik onderstaande gedichten uit jouw prachtige dichtbundel 
Het Geduld van water gekozen om de lezers jouw talent te illustreren. 
Doodgewoon kwam voor mij persoonlijk ook in aanmerking, maar ik 
leverde een innerlijke strijd met de titel, en ‘zolang de voorraad strekt …’ 
struin ik liever in Zomer en Persona … 

Zomer 

Soms breekt het licht in mijn ogen. 
Waar de ene duivel wordt bestreden 
staat een andere dansend op. 
Zoek het niet te ver, zeg jij, 
het heden laait nog 
in je huis en in je voeten. 

Ik ga zitten in de tuin 
en schrap het woord tijdverlies. 
De zomer is nog niet voorbij, 
laat hem nog even duren. 
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Persona 

De mannen in mij, met wie ik leef 
en slaap, dragen oude namen. 

In hun huizen vallen lange schaduwen, 
maken ze dromen onklaar. 

Ik verzamel hen als onderdelen 
van vreugde en oud zeer: hoe ze 
plicht van zich afwerpen als huid, 

hoge eisen uit hun botten slaan, 
de blanke pit ontbloten en zich verdiepen 
in de buigzaamheid van riet. 

Nieuwsgierig peil ik haar hun hart 
op de tong, naar hun beklag en hun waarom, 
hoe ze zich vergissen en verzoenen. 

De mannen in mij, met wie ik leef 
en slaap, ik reik ze de hand. 

LEVEN EN LICHT IN AFSNEE AAN DE LEIE 

Anna De Weert-Cogen (1867-1950) 

Door Kris Huygen 

De Gentse kunstschilderes Anna De Weert-Cogen is vooral bekend 
geworden als oud-leerlinge van de luminist Emile Claus. Zij schilderde 
impressionistische landschappen van de Leiestreek rond Afsnee, werkte 
ook in Italië en Zuid-Frankrijk, was een drijvende kracht achter de 
kunstkring Vie et Lumière en schreef bijdragen voor de liberale Gentse 
krant La Flandre Libérale. 

Anna De Weert werd geboren op 27 mei 1867 in een welgestelde 
artistieke Gentse familie. Haar grootvader langs moederskant was de 
vroeg gestorven romantische dichter Karel Ledeganck (1805-1847). 
Anna’s vader was arts Eugène Cogen, die al op 35-jarige leeftijd overleed 
tijdens een tyfusepidemie. Twee van haar ooms langs vaderskant waren 
Felix Cogen (1838-1907) en Alfons Cogen (1842-1921), beiden ook 
kunstschilders die de jonge Anna stimuleerden in haar schilderstalent. 
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In de leer bij Emile Claus 

Anna De Weert had een sterk karakter en bekwaamde zich aanvankelijk 
vooral door zelfstudie in tekenen en schilderen. In 1889-1890 ging ze 
voor korte tijd in de leer bij Armand Heins (1856-1938), de Gentse etser, 
lithograaf, aquarellist en drukker. 

Toen ze vijfentwintig was, huwde Anna met Maurice De Weert 
(1862-1930), advocaat aan de Gentse balie en politiek journalist bij La 
Flandre Libérale. Het huwelijk bleef kinderloos. Als liberaal zetelde De 
Weert vanaf 1904 in de Gentse Gemeenteraad. In 1909 was hij korte tijd 
schepen voor Schone Kunsten en Onderwijs. 

In 1892 werd Anna voorgesteld aan Emile Claus (1849-1924), die in 
Astene in zijn villa ‘Zonneschijn’ aan de Leie woonde. Claus was 
aanvankelijk een realistisch schilder, die in 1883 met zijn Hanengevecht 
groot succes had geoogst in Parijs. Rond 1890 kwam hij in contact met 
de Franse impressionisten, veranderde van stijl en werd de meester van 
het luminisme (een impressionisme met lumineus coloriet). Tussen 1893 
en 1895 werd Anna De Weert een van Claus’ talrijke – vooral vrouwelijke 
– leerlingen. Andere leerlingen van Claus waren o.m. Anna’s vriendin 
Marguerite Robijns, Jenny Montigny, Yvonne Serruys en Modest Huys. 
Verder volgde ook de Amerikaan Robert Hutton Monks (bekend voor zijn 
Graveyard at Deurle) korte tijd de lessen. 

Claus en De Weert waren gelijkgestemde zielen en het luminisme werd 
een levenshouding waarvan ook haar schilderijen doordrongen zijn. Zoals 
Anna het schreef ‘Ik ben altijd aangetrokken geweest door de lumineuze 
atmosfeer van een landschap, niet door het witte en rauwe licht van 
tropische landen; ik denk niet dat ik zou willen schilderen in Marokko, in 
Egypte of Palestina, maar het opalen licht van Vlaanderen, dat speelt in 
de mist, dat de luchten en de rivieren iriseert en zelfs de mensen.’ 

Ze werd al snel zelfstandig en in 1895 nam ze met twee doeken voor het 
eerst deel aan het ‘Driejaarlijks Salon’ in Gent. Tijdens de 
wintermaanden woonde ze in een groot huis in Gent, op de hoek van de 
Coupure en de Godshuizenstraat (nu de Maurice De Weertstraat). Daar 
ontving ze vooral de liberale relaties van haar man, maar haar vrienden 
‘kunstenaars’ zag ze vooral in Afsnee aan de Leie. In 1895 had haar 
moeder daar namelijk het ‘Hof ter Neuve’, een voormalige hoeve van een 
Predikherenklooster, gekocht. De witgekalkte hoeve met rood pannendak 
en de typisch groene luiken van ‘Ter Neuve’ lag in een grote tuin vol 
bloemen en fruitbomen aan de Leie, een tiental kilometer 
stroomopwaarts van Claus’ Astene. Soms gebruikte Anna een drijvend 
ponton waarmee ze over de Leie op zoek ging naar schilderachtige 
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plekjes. Haar stijl is ‘vaag pointillistisch’, meer aanleunend bij Claus dan 
bij Van Rysselberghe. 

Later zou Anna ook veel pastel-
tekeningen maken. Haar man kocht 
voor haar een kleine boot, de 
P ingou in , d ie ze in r i ch t te a l s 
schildersatelier. Ze gebruikte die 
Pingouin ook om spullen te verhuizen 
tussen Afsnee en Gent, stad waar ze 
trouwens ook vanop het water ‘mooie 
hoekjes’ op papier zette. Ze werkte 
traag, omdat ze voor het vastleggen 
van een specifieke lichtinval, dikwijls 
van korte duur, een aantal dagen 
nodig had. Op de achterkant van het 
doek noteerde ze trouwens de uren 
waarop ze het werk had gemaakt. Ze 
maakte zo’n vijftien à twintig doeken 
per jaar, vooral landschappen en, in 
tegenstelling tot bijvoorbeeld Jenny 
Montigny, weinig menselijke figuren. 
Haar geconcentreerde manier van 
werken was niet bepaald geschikt om de beweeglijkheid van modellen, 
zeker van jonge kinderen, vast te leggen. In 1907 toonde Anna op het 
Salon des Indépendants in Parijs haar groot doek Fête-Dieu 
(Sacramentsdag in Vlaanderen) met kinderen die terugkeren van een 
processie. Ze had vijf jaar aan het schilderij gewerkt! Ze was dus vooral 
een schilder van landschappen en uitzonderlijk van mensen, zoals de 
begijntjes voor een boek van haar moeder Anna Cogen over het 
Begijnhof in Brugge (1902). 

De kring Vie et lumière 

In 1904 organiseerde Octave Maus in Brussel een grote tentoonstelling 
van La Libre Esthétique met als thema het impressionisme. Hij toonde 
toen uitsluitend werk van Franse schilders (en Theo Van Rysselberghe als 
enige Belg). Edmond Picard vond hier een aanleiding om op 8 februari in 
de krant Le Peuple te reageren tegen wat hij het Ostracisme des maîtres 
belges noemde. Het kwam zelfs tot een debat hierover in parlement. Als 
reactie hierop werd in datzelfde jaar een nieuwe kunstkring, Vie et 
Lumière, opgericht, onder de vleugels van de luministen Emile Claus en 
Adrien-Joseph Heymans (1839 - 1921). De pointillist Georges Morren 
werd de eerste secretaris. 
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In 1903 hadden Anna De Weert en 
Rodolphe De Saegher (ook een 
leerling van Claus) al gesug-
gereerd om zo een ‘Belgische’ 
impressionistische kunstkring te 
stichten (in de schoorsteenmantel 
van De Weerts atelier in Afsnee 
werd trouwens het devies ‘Licht, 
Liefde, Leven’ gebeiteld). 

De kunstkring Vie et Lumière hield 
zijn tentoonstellingen vooral in het 
Musée d’art moderne in Brussel, 
maar ook in Antwerpen en Gent. 
De kring stelde tot 1912 werken tentoon van o.m. James Ensor, Anna 
Boch, Modest Huys, Georges Buysse, Jenny Montigny, Robert Hutton 
Monks, Georges Lemmen, Willem Paerels, August Oleffe, Gust De Smet 
en Frits Van Den Berghe. 

Nadat Emile Claus in 1924 was overleden, zou Anna verschillende 
lezingen houden over zijn werk en het luminisme. Ze schreef in het Frans 
een monografie over Claus en ijverde samen met Rodolphe De Saegher 
(dan schepen voor cultuur in Gent) voor een herdenkingsmonument voor 
de schilder uit Astene. Het staat vandaag aan de ingang van het 
Citadelpark, niet ver van de ingang van het Museum voor Schone 
Kunsten van Gent (dat Museum heeft in zijn collectie trouwens een 
schilderij van Claus uit 1898 waarop een jonge, volslanke Anna in een 
mooie paarse jurk, zit te tekenen in een bootje op de Leie). 

Een succesvol luministisch schilder 

Vanaf 1898 toonde Anna De Weert haar werk in de Cercle Artistique in 
Brussel en in 1899 in Gent. In het buitenland exposeerde ze in Rijsel, St. 
Louis, Berlijn, Boedapest, Londen, Dresden, Barcelona, op de Biënnale 
van Venetië en op verschillende salons in Parijs. In 1910 stelde ze 
tentoon op de Weense Sezession en werd er corresponderend lid. In 
1913 was ze ook een van de Belgische vertegenwoordigers op de 
Internationale Tentoonstelling van Vrouwelijke Kunstenaars in Turijn. 

Op het einde van de Eerste Wereldoorlog kwam Maurice De Weert, 
rechterhand van de liberale burgemeester Emiel Braun, in conflict met de 
Duitse bezetter. Samen met Braun werd hij als politiek gevangene 
gedeporteerd naar Duitsland. 

De oude knotwilg en Klaprozen en lupinen onder grijze lucht zijn twee 
werken die Anna in die periode maakte. Haar schilderij Brume d’automne 

47

Brume d'automne



uit 1915 (Francis Maere Fine Arts collection), dat de zachte melancholie 
van de herfst oproept, was recent te bewonderen op de tentoonstelling 
Een zucht naar meer licht, schilderessen van het pleinairisme, 
georganiseerd door de vzw. De Vrienden van de School van Tervuren. 

In april 1921 reisde Anna naar Rome en schilderde er de tuinen van de 
Villa Medici. Ze gaf er toen ook een voordracht over het leven in Gent 
tijdens de Duitse bezetting. De jaren daarop reisde ze herhaaldelijk naar 
de Azurenkust. Zichten op Le Lavandou, Menton en Saint-Tropez werden 
vastgelegd in de jaren 1924-’29. In 1930 overleed Maurice De Weert en 
er volgden enkele jaren waarin Anna nauwelijks schilderde. Vanaf 
1934-’35 was ze opnieuw actief, vooral in het Zuiden. Het warme klimaat 
bracht wat soelaas voor haar toenemende reuma. Behalve 
olieverfschilderijen maakte ze ook pasteltekeningen op papier. Haar 
eerste kleurendoos had ze van haar oom Felix gekregen. 

In die periode had Anna ook onder het pseudoniem W. een rubriek Lettre 
de Province in La Flandre Libérale, waarin ze verslag uitbracht over haar 
leven in de Provence. In 1938 toonde ze in een grote overzichts-
tentoonstelling haar werk van de afgelopen 40 (?!) jaar; de bekende 
kunstcriticus Frédéric de Smet leidde toen de tentoonstelling in. Uit 1940 
dateert nog een nostalgisch pastel op papier, Stilleven in wit, waarop een 
tafel met een boeket witte bloemen, aan de muur een ronde schotel met 
een ‘gebusseld’ kind met gespreide armpjes, verwijzend naar het logo 
van het Nationaal Werk voor Kinderwelzijn (het latere Kind en Gezin) en 
als contrast een kleine porseleinen pinguïn met witte buik en zwarte rug. 

Tijdens de Tweede Wereldoorlog heeft Anna De Weert nog maar weinig 
geschilderd, maar heeft ze een aantal tot vandaag onuitgegeven boeken 
geschreven. Tussen 1941 en ’43 schreef ze Nouvelles fables de mon 
jardin, opgedragen aan haar overleden moeder en echtgenoot. Het zijn 
herinneringen en bespiegelingen over de natuur, die ze had willen 
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uitgeven bij een uitgeverij van natuurboeken. In 1946 schreef ze er nog 
een vervolg op en een biografie over haar moeder. Ze werkte ook aan 
Choses de Ter Neuve, herinneringen aan haar huis in Afsnee, haar tuin 
en haar geliefde voorwerpen. In 1949 beëindigde ze haar manuscript 
Anneken, herinneringen aan haar kindertijd. Ze overleed op 12 mei 
1950, net geen 83 jaar. 

Haar oude vriendin Yvonne Serruys schreef in 1946 in haar Portrait 
d’Anna Weert: 
‘Ze was een grote vrouw, met het lichaam van een Rubens, en een hoofd 
van een Van Dyck … Een florissante intellectuele vrouw die de klaarheid 
van de dingen zag, en weinig hun schaduwen … Ze was geen vlinder die 
zich zou verbranden aan haar geliefkoosde licht, maar een soort 
seculiere heilige (une sainte laïque) die zich in dat licht nestelde als in 
een permanente gelukzaligheid. De oneindige veelzijdigheid van het 
plantaardige mysterie zal altijd de aandacht van Anna De Weert trekken 
en onder een heldere hemel, weerspiegeld in een rustige rivier, zal het 
intense en mysterieuze plantaardige effect altijd op de voorgrond van 
haar schilderijen staan … Camille Lemonnier zei: haar schilderkunst is 
een gebed, een gebed van een ongelovige vol verwondering voor wie alle 
beloften zullen uitkomen …’ (Vertaling KH) 

Anna De Weert zou dat woord ongelovige in de tekst verbeteren: ‘Ik ben 
niet ongelovig, maar een libre croyante, een vrije gelovige. Travailler, 
peindre, traduire la nature c'est ma manière à moi de prier: werken, 
schilderen, de natuur vertalen, dat is mijn manier van bidden’. 

Vandaag heeft het museum voor Schone Kunsten van Gent een aantal 
werken van Anna De Weert in de collectie: o.a. Mijn atelier in juni 
(1912), Zomerochtend (1910) met typische tarweschoven op een veld 
aan de Leie, Weerspiegelingen op de zee bij Menton (1926) en een 
zeldzaam stadsgezicht Schuiten onder de sneeuw, aan haar woning op 
de Coupure in Gent (1929). 

Bronnen 
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Montigny door kunstcriticus Jan D’Haese en van Serruys door 
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Emmy & Raf Steel, Anna De Weert. ‘Dame de Ter Neuve’. Naar 
aanleiding van de tentoonstelling in Galerie St. John Gent. 30 november 
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PASSAGE PARIJS – DIRK LEYMAN 

Door Chris Rachel Spatz 

Pure verwenning voor de liefhebber van Parijs en van literatuur 

‘Ik heb je lief, o schandelijke hoofdstad! Courtisanes en bandie-
ten - telkens als je genot geeft dat het begrip van de vulgaire 
leek te boven gaat.’ 
(Epiloog uit Le Spleen de Paris van Charles Baudelaire) 

Passage Parijs van Dirk Leyman is een lijvig, gebonden boek. De 
bescheiden witte naam van uitgever Pelckmans verheft de blauwe kaft 
met rode letters tot de Franse driekleur. Titel, ondertitel en naam van de 
auteur op het voorplat staan verticaal gedrukt. Raar. Of stimuleert dit 
juist de nieuwsgierigheid bij een eerste aanblik van het oeuvre? Het 
prestigieuze werk ligt zwaar in de hand; het weegt 1,356 kg. Het 
resultaat is een kanjer van maar liefst 720 pagina’s. Het boek legt zich 
evenwel perfect open, wat het leescomfort ten goede komt. Het 
lettertype is aan de kleine kant. Foto’s en indeling nodigen, bij een eerste 
vlugge verkenning, alvast uit tot verdere exploratie. Naast schrijvers als 
Patrick Modiano, Charles Baudelaire en Marcel Proust die, als waren zij 
Leymans favorieten, de Ouverture bevolken, zijn er acht Parijse Parcours 
uitgewerkt. De auteur duikt vooral in de twintigste eeuw, met 
uitschieters naar de vorige en de huidige, om bekende namen uit de 
literatuur en filosofie verder te exploreren of vanonder het stof te halen. 
Hij graaft daarbij in het oeuvre van schrijvers die in Parijs woonden of die 
er neerstreken omdat de stad hen blijkbaar creatief inspireerde, zoals 
Ernest Hemingway en de Amerikaanse auteur Paul Auster, die van 1970 
tot 1974 naar Parijs verkaste. Een ‘carnet d’adresses’ in een keurig rood 
kadertje vergemakkelijkt een eventuele pelgrimage naar locaties 
verbonden aan een auteur of aan personages uit diens werk. Elke Parijs- 
en literatuurliefhebber heeft op dat moment al bijna een ticket naar 
Parijs geboekt. 

Eerst Parijs literair absorberen, dan schrijven 

De auteur deed zeven jaar over Passage Parijs. Hij diende ‘Parijs eerst 
volledig literair te absorberen alvorens hij kon beginnen schrijven’, 
bekent de auteur bij aanvang van het boek. Hij werd een ‘flaneur à la 
Baudelaire’; een ‘piéton de Paris’. Patrick Modiano, Nobelprijswinnaar 
Literatuur 2014, staat aan de startlijn van deze literaire wandeling. Via 
hem ontdekt de auteur achterafstraatjes en meerdere ‘culs-de-sac’ 
(doodlopende straatjes). Villa Seurat, in een Parijse impasse, is de 
locatie waar Henry Miller zijn Kreeftskeerkring schreef. Het frivole en 
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nachtelijke Parijs wordt geëtaleerd via Henry Miller die naar Parijs kwam 
‘om er de zonde te bestuderen’ en via Bonjour Tristesse van Françoise 
Sagan. Georges Perec en de surrealisten laten de literaire inktvlek verder 
uitlopen. Leyman schuwt het niet ook schrijvers te profileren die een 
haat-liefdeverhouding hanteren met Parijs, zoals Charles Baudelaire en 
Michel Houellebecq. Hij zoekt van al dat schrijvend volk de huizen, 
restaurants, cafés en uitgaansbuurten op en de boeiende wijze waarop 
hij daarover verslaggeeft, is als het ware een suggestie voor de lezer om 
ook dat parcours af te leggen. 

In de voetsporen van … 

Ik ben in Parijs en ik exploreer enkele van de adressenlijstjes uit Passage 
Parijs, beginnend met Patrick Modiano die in Parijs woont in de Rue 
Bonaparte. Ik ontdek ook het huis waar Dora Bruder, hoofdpersonage uit 
zijn gelijknamige boek, woonde. In het Quartier Latin sta ik voor het 
gewezen ‘Beat Hotel’, nu Vieux Paris, waar de eerste lichting van de ‘Beat 
Poets’ met o.a. Allen Ginsberg en Gregory Corso neerstreek. Alleen een 
plakkaat aan de gevel herinnert aan deze artistieke bende. Een foto van 
de jonge Ginsberg, met op de achtergrond het portret van hun held 
Arthur Rimbaud, siert een volle bladzijde in Passage Parijs. In het hart 
van Saint-Germain-des-Prés heb ik maar een paar passen nodig om in 
Les Deux Magots of Café de Flore de geest van de existentialisten, met 
Sartre en de Beauvoir op kop, te ontwaren. Op de Butte van Montmartre 
sta ik voor de gevel van het huis waar Louis-Ferdinand Céline woonde. 
Daar werden, bovenop een kast, onafgewerkte manuscripten van hem 
ontdekt. ‘s Avonds ging Céline wandelen met zijn kat Bébert aan een 
leiband. Ik kijk naar zijn voordeur en zie, over de tijd heen, Bébert en 
zijn baasje het huis buitenkomen. Dankzij Leymans zin voor detail 
verneemt de lezer ook de kleine kantjes van grote namen. In de rue 
Junot op de Butte is het huis van Tristan Tzara, vooral bekend geworden 
als een van de stichters van het dadaïsme, gelinkt aan de beroemde 
Oostenrijkse architect Adolf Loos die de plannen van het huis ontwierp. 
Dirk Leyman herinnert de lezer aan het huis van Prévert in de Cité 
Véron, waar le Tout-Montmartre langskwam en dat fotograaf Robert 
Doisneau  vereeuwigde. De onderwerpen in Passage Parijs vloeien 14

dikwijls uit tot grappige, interessante en vaak nieuw te ontdekken 
anekdotes én adressen. 

 La Boverie in Luik toont nog tot 19 april een 400-tal magnifieke foto’s van Robert Doisneau14
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Auteurs in hun sociale context 

Soms profileert de sociale context in het toenmalige Parijs zich als 
protagonist tegenover aspecten of passages uit het leven van de auteurs. 
Zoals de ophef rond de opvoering van Les Mamelles de Tirésias (De 
Tieten van Tirésias) van Apollinaire in 1917, in het Théâtre Montmartre-
Galabru, die eindigde in een ‘tohu-bohu indescriptible’ (onbeschrijflijk 
geroezemoes). Het stuk zette de pennen in beweging. Sommigen zagen 
er een wanhopige poging in van Apollinaire om zich te doen gelden als 
enige overlevende van een zieltogende moderniteit of een onverholen 
aanval op het kubisme; anderen vonden het een antifeministische satire 
of zelfs een reactionaire tekst. 

We lezen dat Claudine Colette in 1954 de eerste Franse vrouw was die 
een staatsbegrafenis kreeg. Dat Marguerite Yourcenar in 1980 de eerste 
vrouw was die aanvaard werd in de Académie Française, wat voor 
commotie zorgde onder vrouwonvriendelijke académiciens. De aller-
belangrijkste straat in Le Paris de Georges Perec is de rue Vilin, de 
verdwenen straat van de verdwenen familie. Ooit een karaktervolle 
armoedige straat waar veel joodse immigranten uit Oost-Europa 
woonden en Perecs moeder een coiffeurszaakje runde. De straat werd 
het symbool van de verdwijning. De huizen zijn gesloopt en veel van zijn 
familieleden overleefden de Holocaust niet. 

Rode Teksten 

Vaak begint een Parcours met een citaat, in het rood gedrukt, uit een 
werk van een van de vermelde auteurs. Het zuigt je meteen verder in de 
rest van het hoofdstuk. 

‘Opeens miste hij de geur van de kroeg aan de place Dauphine, die 
anijsachtige aperitiefgeur die zo precies bij de atmosfeer van die dag 
hoorde. Hij had tevergeefs gehoopt dat iemand hem zou meetronen. Hij 
voelde zich schuldig, toen hij de drie treetjes opliep om het café binnen 
te gaan.’ 

(uit De woede van Maigret van George Simenon) 

Passage Parijs doet je gewoonweg ‘goesting’ krijgen om op stap te gaan 
in Parijs. Dit boek is de ideale voorbereiding van een verrijkende literaire 
pelgrimage. En wie beloont zichzelf niet graag voor de moeite met een 
café crème op het favoriete terras waar deze geniale, en minder geniale, 
geesten elkaar ontmoetten? 

Dirk Leyman, Passage Parijs, Pelckmans, 2025, 719 blz. 
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NIEUWE PUBLICATIE ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

De rubrieken ‘Zelfbiografie’ en ‘Les Femmes de ma Vie’ uit de 
Toverberg gebundeld - 236 blz. 
Te bestellen bij Het Beleefde Genot 
info@hetbleefdegenot.be 
33 euro - leden HBG: 27 euro 
Excl. verzendingskosten:  
op adres + 7,10 euro; via afhaalpunt: + 5,40 euro 
Geen verzendingskosten binnen een straal van 20 km. 

bart madou 

Et in Arcadia ego 
zelfbiografie van Z tot A 

gevolgd door ‘les femmes de ma vie’ 

               Uitgeverij    
Het Beleefde Genot

bart m
adou - et in arcadia ego
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